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« J'ai voulu rendre à l’homme, par mon travail 
d'écriture, la vérité de sa puissance voilée, le ramener à 
lui-même, à sa naturelle transcendance, à ses célestes 
origines, à toutes ses divines possibilités. » 

Christia Sylf 


Née d’une mère cantatrice et d’un père industriel, 
Christia Sylf fut une enfant fragile, solitaire, grave et 
rieuse à la fois, constamment en proie à un flot de 
questions qu’elle s’acharnait à ne pas laisser sans 
réponse. Elle perçut déjà avec certitude d’autres vérités, 
d’autres valeurs, « je suis d'ailleurs » avouera-t-elle plus 
tard ! 

Détestant l’école, elle apprit à lire cependant, sans que 
l’on sût comment et, à dix ans, elle connaissait par cœur 
— outre le dictionnaire — Anatole France, Honoré de 
Balzac, George Sand, Gustave Flaubert, Emile Zola, 
Théophile Gauthier et Victor Hugo. Toutefois, par 
respect pour ses maîtres, elle choisit d’être une bonne 
élève et, rentrée à la maison, elle explorait avec passion 
Astrologie, la Théosophie, le Symbolisme, les Folklores, 
les Traditions, les Coutumes et toutes les Religions. Dès 
qu’elle sut écrire, elle composa des poèmes, retrouvant en 
elle-même le talent d’une très ancienne conteuse. 

En 1961, après un premier mariage qui la laissa 
épuisée, elle trouva son âme-sœur, le peintre ésotériste 
Marcel Caro dit « Kerlam » qui, dès la première 
rencontre, la « reconnut ». De longues années difficiles 
et sans espoir les séparèrent jusqu’en 1964, date à 
laquelle ils purent enfin quitter Paris pour aller vivre en- 
semble en Ardèche, dans un village du Vivarais, Saint 
Montan « Le Pays du Vivre ». 

Elle sentait le Monde et les Mondes, plus légers et 
ténus, ceux que ne perçoivent pas les yeux des hommes et 
que seul le cœur sait pénétrer et, par ses voyages 
intérieurs, elle comprit que, malgré la déception que 
savent si bien prodiguer les êtres humains, elle ne pouvait 
que les aimer et les aimer profondément... « ….L’Etre qui 


n'ose pas affronter son immense merveille, ce prisonnier 
déchirant et déchiré qui se confine lui-même dans son 
étroitesse de convention... ». 

Et c’est ainsi qu'un jour, l'inspiration foudroyante du 
Grand Cycle des « Chroniques » l'envahit. Elle capta les 
Mondes Perdus, ces Continents engloutis qui reviennent 
pour enchanter les narrations du soir. l’Atlantide 
renaissait : «Je parlerai de l’Atlantide, avec mes mots à 
moi, et de mon mieux. Parce qu’elle me fut connue et 
qu'elle me reste chère, comme le sont toutes les 
étrangetés que l’on apporte avec soi en naissant. Elle est 
de mon bagage. C’est une gemme de mon trésor. » 

Le premier volume du Cycle « Kobor Tigan't » vit le 
jour alors que les mêmes Mondes apparurent sous le 
pinceau de Kerlam. Ce travail, fait de quêtes psychiques 
au sein de l’invisible, lui coûta très cher : au fur et à 
mesure qu'elle captait et qu’elle écrivait, la maladie 
gagnait son pauvre corps physique...mais le plus terrible 
fut ces enjeux spirituels qu’elle dut affronter et dont on ne 
peut, encore à ce jour, rien dire ouvertement. 

Elle-même écrivit : « Je parlerai de l’Atlantide ! Mais 
en aurai-je vraiment le temps ? La puissante montée 
diluvienne ne viendra-t-elle pas arrêter ma main et 
noyer tous ces signes studieux que je trace ainsi à petite 
patience ?... » 

Ainsi, telle la chèvre de Monsieur Seguin, elle lutta 
jusqu’au terme de ses forces, sans pouvoir cependant 
clore son œuvre. Elle quitta brutalement ce monde à la fin 
des années soixante-dix. 

Cette extraordinaire tapisserie des « Grandes 
Chroniques » nous est donc offerte avec un style « 
travaillé au petit point », somptueux, grandiose, barbare 
et savant dont Christia Sylf étudia les effets d’une façon 


méthodique. 

On peut parler de cette Œuvre comme d’une création 
littéraire unique, « hugolienne » par sa puissance 
visionnaire et « flaubertienne » par sa beauté plastique 
qui nous rappelle la luxuriance des jardins d’'Hamilcar… 
Mais en réalité, il s’agit de tout autre chose... 

Puisse chaque lecteur retrouver dans les tréfonds de 
sa conscience le secret de ses origines et, ravivant cette 
très ancienne mémoire qu’il porte en lui sans le savoir, 
ressentir son propre parcours dans l'Espace et le Temps, 
lors de ces vies et ces vies, passées ici et là en Atlantide, 
en Asie. Il saura alors mieux reconnaître les racines de 
son présent. 

Tel est le merveilleux cadeau que nous fit Christia 
Sylf... 


L'éditeur 


PROLOGUE 


Je veille dans la nuit des hauts alpages et mes brebis 
innombrables brillent de blancheur dans le noir 
ainsi que des étoiles. 


Je m'appelle le vieux Kébélé, le Judicieux Ami. Je suis 
un vieillard verdoyant et, à dire vrai, je n’ai point d’âge. Je 
participe de la nature de l'arbre. Comme le chêne : 
apparence de noueuse écorce, chargée d’ans, au-dehors. 
Et claire sève de présent printemps au-dedans. Tel je suis, 
sans jamais varier. 

On m'a vu souvent sur la montagne. Je regarde avec 
tendresse l’obscure vallée. On m'a vu souvent sur la 
route: mon voyage croise le vôtre. Tout en allant, car je 
vais toujours, je redresse la plante courbée par le vent, 
j'ouvre la coquille parfois trop dure à l'oiseau qui veut 
naître, je pousse vers la terre la graine de hasard tombée 
sur le roc, je rends à l’adoucissement de la rivière le 
caillou de douleur qui a trop longtemps roulé et brûlé au 
soleil. 

Près du carrefour, là où même la poussière hésite en 
tournoyant, je souris en montrant un chemin de traverse, 
pour les enfants, pour les gitans, ces Fils du vent, pour les 
abeilles, pour tous ceux-là qui ne font pas résistance. 

Il m'est accordé de rectifier. 

Les cueilleuses de simples, les suiveurs de soleil, les 


nomades lunaires, les assoiffés, les glacés, les ardents et 
les très obscurs sont mes enfants qui me questionnent 
sans le savoir et auxquels je réponds, sans qu'ils s’en 
doutent. 

Je suis un voyageur à rencontrer. 

Inconsciemment, les miens me cherchent. Et je les trouve 

… De loin en loin, entre deux voyages, je me tiens 
dans ma retraite cachée. Mon ermitage, mon sûr refuge 
de méditation et de labeur, c’est le sein même du Temps. 
Je suis assis au centre de mon vaste rêve, devant mon 
métier et, des fils mêmes de la vie, je tisse les brillants 
archétypes, je prémédite les modèles harmoniques de ce 
qui est à venir. 

C’est un tissage. C’est une musique. Qui sait écouter 
peut d’ailleurs l'entendre. Ce geste créateur-là est aussi 
une prière qui s'inscrit dans les Lois du Parfait et lui rend 
ainsi hommage, par un dialogue de reflets. 

Moi, Kébélé, je travaille au milieu de la Hauteur. Je 
suis le Médiateur. Mes modèles se proposeront ensuite en 
Bas. En un mouvement incessant, j'assemble fils d’or et 
d'argent. Le tissu naît de cette épousaille continue. En 
même temps, je brode et j'inscris. Je marie, par l’art 
secret, des soies vertes et rouges dont les forces se 
repoussent. J’oppose des blancs purs à des noirs 
profonds, tout comme l’on soutient par des colonnes le 
creux d’un temple. Sous mes mains qui unissent, les 
antagonismes acceptent de se fondre en paix, les 
complémentaires produisent leurs formations. C’est le 
grand jeu sacrificiel de la Lumière prenant Couleur. Je 
brode : les Lois se ploient, se complaisent à s’efforcer 
ensemble. 

Sous le jeu coloré, la trame avec la chaîne se tient en 
harmonie, tandis que ma navette chargée court à travers 


l'ouvrage. Les détails du dessin apparaissent, grandissent, 
procédant l’un de l’autre Rien ici n’est indifférent ni 
gratuit. Tout importe. Rien n’est séparé de l’ensemble. 
Tout y concourt. 

Et tel petit ornement inexplicable que l’on voit sur 
l'endroit de cet ouvrage, privé de sens comme un œil 
ouvert tout seul dans un angle, en vérité à l’envers révèle 
sa nature, lance des fils, rayonne à l’entour de lui-même 
et contacte secrètement tous les autres motifs. 

La Grande Tapisserie ne montre qu’une apparence de 
visage extérieur. 

Seul, je connais son envers mouvant, riche de toutes 
les solutions. Mes mains ont motivé par-dessous tout ce 
qui apparaît à vos sens. 

Je sais de quels nœuds sont rassemblés, de loin en 
loin, sous l’ordre d’un rythme, certains fils, toujours les 
mêmes. 

Ainsi, périodiquement, ils répètent un motif particu- 
lier, utile à l’ensemble, une fleur de foudre, un dragon de 
beauté ou la cantate des lumières prismatiques. 

Je sais pour quelle raison tel fil court, solitaire et bril- 
lant dans le paysage des autres, comme un ruisseau hâtif 
s’en va sans fin, plein de désirs et de vœux, vers la mer. 
Tous, alors, se penchent sur ses rives fraîches ; mais lui, 
ne fait que les côtoyer, sans les connaître, et ne s’unit 
point à rien. Tel autre, qu’on ne remarque pas et dont il 
semble qu’on pourrait se passer, va diligent de l’un à 
l’autre, ne cesse jamais son œuvre de liaison. On ne le 
connaît guère, son aspect est neutre ; cependant, tous par 
lui se connaissent. 

Cet autre encore, précieux, réticent, tâte d’une 
antenne le spirituel qui transparaît à ses sens plus subtils. 
Il cherche où modifier, il cherche un lieu véritable, un 


centre à valoriser. A-t-il enfin trouvé ? Aussitôt, 
l’ensemble par lui s’épanouit et rayonne ! 

… Un fil fulgure, en lignes brisées, sans loi, anar- 
chique! Il va, toujours à travers, ainsi qu’un défricheur. 
Met-il de l’ordre ? Simplifie-t-il ? Crée-t-il du nouveau ? 
On ne sait : il va seulement, tout à sa force, jusqu’à ce 
qu'un obstacle patient le reçoive, le retienne, l’absorbe 
dans sa masse... Il chemine, en dessous, occulté durant 
des âges, pour resurgir un jour, apparemment inattendu 
mais, en réalité, prévu dans le plan d'ensemble. 

Ainsi en est-il du cheminement des esprits sur le 
métier transcendant où s’élabore le chatoyant tissu des 
devenirs. 

Moi, Kébélé, j'ai tissé certain travail avec six fils. Ces 
six fils m'ont longtemps tenu au cœur. Si bien que, par un 
jeu de mots, je pourrais tout aussi bien dire : mes six reje- 
tons, mes six FILS. 

Je vous parlerai d’eux, afin de vous dévoiler, par le 
dessous de la tapisserie, ces mystérieux rapports qui 
nouent et dénouent, d’une vie à l’autre, certains groupes 
humains. Ceux-là forment, au regard sagace du ciel, des 
familles karmiques en apprentissage du meilleur amour. 

Le chemin vers la lumière est long et sombre. Ce qui 
fulgure dans une existence peut aveugler pour l’existence 
suivante. L'erreur ici faite se retrouve empreinte là-bas. 
Ce qui n’a pu s'achever en une fois se continue en 
plusieurs. Les séparés se retrouvent. Les unis sont 
séparés. L’obscur, peu à peu, laisse transparaître le jour. 
L’impatient s’apaise. Le nonchalant se hâte un peu plus à 
chaque pas. Les vies qui s’enchaînent forment les étapes 
du voyage ; et le sommeil de la mort répare les forces de 
l’âme pour l'étape suivante. 

Oui, ils étaient six entre mes mains, six fils de 


différentes valeurs, de différentes torsions, six fils 
prédestinés qui allaient se travailler eux-mêmes en 
travaillant les autres. 

Je vous donnerai comme un repère qui ne changera 
pas, la traduction de leur nom secret. Donc, dans l’arché- 
type, au début, il y avait : Celui-qui-toujours-aime, Ce- 
lui-qui-toujours-est-opaque,  Celui-qui-toujours-est-un- 
ange, Celui-qui-toujours-abîme, et les Deux-qui-toujours- 
ne-forment-qu’un-seul. 

Je les ai tissés et ils ont vécu, âprement, douloureuse- 
ment, avec des chutes et des triomphes, avec des crimes 
et des miracles, sans la foi et avec elle, contre la lumière 
et puis, pour elle. Ils ont vécu. Ils vivent... 

Celui-qui-toujours-aime cherche Dieu plus 
directement que les autres. (C’est son unique 
préoccupation. Il n’a de cesse de l’avoir trouvé. Il le 
trouve pour le perdre, comme on perd la mémoire. Il se 
souvient de l’avoir trouvé et son tourment d'amour ne lui 
laisse nul répit. Il poursuit sa divine proie. Il la traque, 
comme un amant sa bien-aimée. Il la saisit enfin, la 
possède... et ne tient en ses bras qu’une absence. En 
toutes choses, il cherche « son divin ». A travers tous les 
êtres, il le cherche, et de toutes les façons possibles. 

Tout lui paraît divinement pénétré. Du fond de la nuït 
des êtres et des choses, une flamme lui fait signe. Il s’y 
précipite, oublieux des expériences passées. Et, à peine 
conquiert-il l'être ou l’objet porteur de cette flamme, 
celle-ci s'éteint. 

Il se retrouve, une fois encore, déçu par une enveloppe 
vide, une lampe sans signification. 

Mais la lumière brille ailleurs et déjà l’y appelle ! Il se 
hâte vers cela, toujours incapable de discriminer le conte- 
nant du contenu. Il convoite le parfum, mais il ne sait que 


prendre le vase et non point respirer la myrrhe. Il n’a 
point de repos. L’ardent désir de réintégration, de 
communion à la flamme, lui fait follement rechercher 
l’image la plus belle, la plus haute vibration, l’extase la 
plus aiguë. 

D'où mille erreurs, mille chutes, illusoires paradis, 
illusoires enfers, mille gestes passionnés et rapaces qui 
l’enchaînent, qui font lourdes ses dettes. 

Il a en lui le sens de Dieu. C’est un fou d’amour. 

Ainsi restera-t-il, à travers ses incarnations, un 
solitaire dans le monde de la manifestation, malgré les 
apparences contraires qui lui font nouer d’innombrables 
unions et n'être jamais seul. Tout en lui, en bien comme 
en mal, ceci comme cela étant de valeur toute relative, 
sera plus accusé que chez les autres membres de sa 
famille karmique. 

Toujours, il souffrira de sa secrète solitude. La multi- 
tude de ses amours ne peuplera jamais le désert de son 
aspir. Tantôt possédé par ses charnelles passions, tantôt 
les possédant, il ne se sentira jamais vraiment rejoint. 
Une lucide muraille de cristal l’isolera toujours de la 
contamination de l’éros humain. Quoi qu'il fasse, il lui 
sera toujours impossible de briser cette invisible défense. 
Ce qui lui conservera, au centre de l’être, une inviolable 
pureté, une pureté imposée. 

Il demeura longtemps un cœur révolté ; cela jusqu’à ce 
qu'il comprenne que cet Aimé mystérieux fait partie de 
son mal de solitude, en est la secrète quintessence et que 
ce vide, cette vacuité ressentie, cette Absence, en vérité 
était la Présence Même, silencieuse, infinie, informulée, 
auprès de laquelle toute présence humaine effective 
devient ce qu’elle est réellement, c’est-à-dire : une 
absence. 


Enfin, il voit que, dans la Présence Même, il se perdait 
d'amour, dès l’origine, mais sans en avoir conscience. 

Tout son travail sur lui-même consistera donc à 
maîtriser cette conscience, à s’éveiller de ses fausses 
extases. Et ce n’est que lorsqu'il se trouvera harassé, tout 
combat cessant, lorsqu'il acceptera enfin cette solitude 
qu'il s’apercevra de la véritable signification de celle-ci. 

Celui-qui-toujours-aime croisera fréquemment son fil 
avec Celui-qui-toujours-est-un-ange. 

Ils se polariseront parce que le premier cherche Dieu 
tandis que le second possède, à son insu, le pouvoir de le 
montrer. En effet, on peut dire de lui qu’il « désigne 
Dieu», qu’il le fait voir ; et, bien souvent, par le simple fait 
d’être là, Dieu est alors plus proche, sans que l’être angé- 
lique s’en aperçoive car c’est pour lui un état de nature, 
sans intellectualité. Comme la rose dégage son parfum, 
Celui-qui-toujours-est-un-ange fait humer le divin à tra- 
vers sa personne. 

Au contraire de mes cinq fils, tous bien humains, ce- 
lui-ci est émané d’une vague de vie parallèle. Il est bien 
du Plan des Anges. La multiple unité de sa nature 
ardente, inspirée, originale, était encline à un vif intérêt, à 
une compassion pour les choses de la terre. À sa 
demande, la Loi jugea bon de le mêler aux autres fils afin 
que, libre esprit de lumière, il fit évoluer la matière en la 
pénétrant. 

Passer par l’humain est, tout à la fois, pour un ange, 
un pathétique sacrifice et une glorieuse aventure. 

Il abandonne une partie de sa grâce. Son intelligence, 
de permanente contemplation, en devant se plier au 
temps, sera sujette aux éclipses. Au lieu d’être dans la plé- 
nitude, il lui faudra devenir, découvrir la croissance pé- 
nible, les lentes acquisitions fragmentaires. 


Cependant, par la suite, il va servir plus activement à 
l’évolution générale car il peut alors accéder à cette 
sphère d'élection seulement réservée à l'Homme. 

Celui-qui-toujours-est-un-ange connaissait la Loi. Il 
avait choisi librement, en toute clarté, en total désir. Mais 
en se revêtant d’une densité plus lourde que celle de sa 
première nature, un voile s’étendit sur lui, il oublia une 
partie de son savoir transcendant. La faveur qui était 
sienne lui parut comme un exil. Sa composition subtile 
souffrit d’être intégrée à une pesante enveloppe. Et il 
n’aima pas les constituantes de son corps humain, alors 
qu'il n’était descendu que pour celui-ci. 

Toute son œuvre consistera donc, de vie en vie, à 
accepter d'évoluer cette matière, à l’affiner, à lui faire 
entrevoir un possible dégagement, une transmutation, 
une pérennité. 

Durant de longues incarnations, il ne ressentira que 
rancœur et révolte contre la nature épaissie de ses diffé- 
rents corps, et répulsion envers les autres corps qui lui 
apparaîtront plus lourds, plus denses, plus frustes et 
privés de tous pouvoirs. 

Mais dans cet être, que de grâces et de dons, néan- 
moins ! Inspiré, voyant, il saura traduire les rythmes de la 
nature, les musicales harmonies de l’univers. Il aura la 
science des plantes ; les animaux l’approcheront, surtout 
les oiseaux, appelés par une rémanence de son ancien 
état aérien. Il se fera aimer sans le chercher. Ce sera un 
être de charme, insaisissable, inoubliable, préoccupé 
seulement par la nostalgie d’un bonheur incompré- 
hensible aux hommes. 

Celui-qui-toujours-est-opaque apparaît comme son 
complément, son inévitable contrainte, parce qu’il repré- 
sente très exactement cette terrestre matière à travailler, 


à son point le plus bas. 

Tous deux seront donc constamment mis en présence, 
unis ou affrontés par le destin. 

Celui-qui-toujours-est-opaque est un être sans 
transparence qui ne conçoit pas de se laisser pénétrer par 
la lumière qui le dérange. 

Solide, compact, attaché aux choses de la terre, il aime 
la courte vie du corps, les plaisirs qui animent la chair. 
L’immédiat saisissable est à lui. Les biens tangibles lui 
appartiennent sonnent agréablement à ses oreilles, 
brillent à ses yeux, sont doux sous ses doigts, délectables 
à sa langue gourmande, enivrants à son flair. 

Il fait son domaine des demeures fortifiées et luxueu- 
ses. Il se recouvre d’étoffes colorées, bruissantes, brodées. 
Ses bijoux sont lourds, ses armes massives et efficaces. 
Chasseur pour alimenter ses cuisines, il ne tue pas cepen- 
dant volontiers son ennemi en guerre car il respecte la vie 
humaine. 

Incapable d’entrevoir au-delà des apparences, la mort 
lui est une fin désespérante et, comme ïil n’est pas 
mauvais de cœur, il l’inflige rarement. 

Il ne se pose pas de questions. 

En lui, aucune ouverture vers le mystère, aucune re- 
cherche spirituelle. C’est comme s’il manquait de l’organe 
nécessaire. Sa soif et sa faim ne passent jamais sur le plan 
de l’âme. Quand il a soif, il boit ; quand il a faim, il 
mange. 

Amoureux, il fait l’amour, apaise sa chair. Il ne 
connaît que des appétits aisés à satisfaire. Il reproduit 
euphoriquement ses petits, heureux d’en faire beaucoup à 
son image et de son odeur. Il s’entend à gouverner sa 
maison ou son peuple. 

Les différents aspects de Celui-qui-toujours-est-un- 


ange ne manqueront pas de le fasciner, en vertu du 
charme des opposés. 

Il ira toujours vers lui, le recherchera, voudra le 
retenir, le sentir, le goûter, le tâter, le faire dormir à son 
côté, le voir manger d’abondance comme lui-même ; il 
s’efforcera naïvement, à la fois, de lui ressembler et de 
l’amener à sa propre ressemblance. Il voudra procréer à 
partir de lui. Il l’aimera vraiment et s’enivrera de sa 
présence. 

Hélas,  Celui-qui-toujours-est-un-ange se sent 
vampirisé par Celui-qui-toujours-est-opaque ! 

Mais il en viendra cependant à assumer ses 
responsabilités car, en essence, il est le Maître, l’autre est 
l'élève. Ce dernier ne peut évoluer que par son 
intermédiaire. Il faudra que l’un consente à professer, que 
l’autre consente à apprendre. L'élève qui, animalement, 
se rapproche et désire avec sa chair ce que l’autre ne 
pourrait accorder que par l’âme, se trompe certes, mais, 
au fond, ne fait qu’obéir, avec ses gauches moyens, à un 
élan qui s’inscrit dans la ligne de la Loi. Il se laisse porter 
sans discussion vers son maître. Et c’est bien, même s’il 
met du temps à comprendre, même s’il est rétif, 
paresseux à penser, obtus et buté, c’est bien quand même, 
parce qu’il ne s’écarte pas. 

Mais le maître, par contre, fait mal en cherchant à es- 
quiver la tâche primitivement acceptée. Et la dette kar- 
mique, augmentée d’une vie à l'autre, pèsera plus lourd 
pour le maître que pour l'élève. 

Les-Deux-qui-toujours-ne-forment-qu’un-seul sont 
comme les deux parties d’une brillante étoile, éclatée et 
éteinte à l’issue de sa chute sur terre. 

Ils sont plus que frères, plus que jumeaux, plus que 
prédestinés, mais étroitement identiques, de même 


composition ; deux pôles d’un seul corps qui ne connaît 
d'existence réelle que sous l’action d’un courant d’amour 
animateur, jailli de l’union de ces deux pôles. 

Cette terre est pour eux nuit et solitude. Ils s’y 
meuvent à tâtons, comme des aveugles d’un genre spécial 
qui ne pourraient rien voir ici-bas que leur propre reflet. 
La lumière qui désigne le monde ne peut luire pour eux 
que lors de la reconstitution de leur mystique lampe 
originelle. Tant qu'ils ne se sont pas trouvés, ils flottent 
au gré des courants d’un destin qui, leur semble-t-il, ne 
les concerne pas. Démunis de leur union, ils ne sont rien. 

Chacun pris à part, ils paraissent toujours quelque 
peu absurdes par rapport à ce qui les entoure et dans quoi 
ils se refusent à plonger des racines. 

Étrangers pleins d’étrangeté, ils ne cessent d’être une 
énigme, un déconcertant fragment, que dans le moment 
où ils sont ensemble. Ils s'expliquent alors en se complé- 
tant. 

Tant qu’ils ne se sont pas rencontrés, ils aspirent 
continûment l’un à l’autre, ils s’inventent sans se 
connaître. 

Ils sont bien les deux parties d’une blessure qui n’est 
fermée que par leur noce. Nul sur terre ne peut remplacer 
l’un pour l’autre. Rien en vérité ne peut les nouer à d’au- 
tres qu’à eux-mêmes. 

Aussi, au cours des renaissances, séparés par le 
Temps qui les fait parfois naître avec de grands écarts 
d’âges, séparés par les différences de lieu ou de milieu, 
séparés par les barrières du sexe identique ou de l'inceste, 
déchirés, désunis, ils apprendront peu à peu à faire 
fleurir, à composer, sur des plans dégagés de la matière, 
lAndrogyne Spirituel dont ils étaient la double graine, 
eux deux que l’on nomme si justement : âmes-sœurs... 


Il reste maintenant à parler de Celui-qui-toujours- 
abîme. 

Celui-là est leur épreuve à tous, porteur en sa 
substance du don de créer la réaction nécessaire. Il doit 
s’en prendre à tous et à chacun. La Loi l'utilise comme un 
instrument plein de rigueur pour peser, mesurer et 
comparer. 

Il représente la froide obscurité, la nuit des dangers, le 
marécage des sombres tentations, tout ce qui permet 
d'apprécier à sa valeur de miracle le retour du soleil, 
terrestre ou spirituel. 

En vérité, il met l’aube en valeur. Mais on ne 
s'aperçoit pas tout de suite du sens exact de son rôle, 
parce que le dessin de son évolution se trace surtout sous 
la tapisserie. Celui-qui-toujours-abîme apporte à sa 
famille karmique la difficulté perfectionnante. 

Tout ce qu’il touchera, il va le gauchir. Il est comme 
l'Étoile Absinthe : dans le miel mystique, il infusera 
l’amertume du doute. Rien qu’à les parcourir, il rendra 
sinueuses les voies droites. 

Il sera le permanent danger des autres, l'ennemi oc- 
culte, à cause duquel on ne dormira pas sur ses lauriers. 
C’est en somme un élément de rigueur, qui fouette et ac- 
tive. 

Toutes ses incarnations distilleront autour d'elles la 
tentation, le fanatisme, l’obscurcissement. Il possède ce 
particularisme à un haut degré de puissance. Il aime 
déterminer. Sa volonté sans faille lui permet de mener à 
fond ses desseins. Inconscient des désordres et des 
drames qu'il suscite, tout à son Idée, tout à son Plan 
toujours, il calcule, suppute, échafaudé ; il travaille sans 
répit. 

Il aime la puissance, la plus active : celle qui reste 


ignorée. Jamais il ne se présente de front. Pour attaquer, 
pour saisir, il contourne et s’enroule. Il agit de loin, des- 
sous, mais constamment, en disposant d’une sorte de 
force magique dans l’action, tant est grand son vouloir. 

Tous les moyens lui sont bons. Ses paroles l’imposent. 
Perfides, rusées, elles cheminent. 

Sa suprême illusion est de se croire constructif, alors 
qu'il ne fait que dégrader. 

Il ignore dédaigneusement la souffrance d’autrui, 
étant lui-même dur au mal. 

Il devra prendre conscience, perdre sa puissance, 
s’adoucir. 

Il lui faudra du temps et encore du temps, plus que 
tout autre mais, lourdement chargé et le tout dernier à se 
libérer, il aura, en vérité, mystérieusement aidé tous les 
autres. 

— Voici donc une existence de mes SIX protégés. Ce 
ne sera pas la seule. 

Ils en auront d’autres après celle-ci. 

… Maïs, d’abord, ils vécurent à KOBOR TIGAN’T... 


CHAPITRE PREMIER 


C'était un de ces matins des âges où recommencent les 
recommencements après l’oubli général et l'extinction de 
tout. 

La spirale de vie se renoue plus haut en repassant sur 
son point de mort apparente. Du final, le début sortait à 
nouveau... Et, d’une durée nocturne inappréciable, sortait 
la durée d’un matin inappréciable. 

Un immense continent boueux et volcanique flottait 
sur la mer fumante. 

Au long des côtes, l’élément liquide était encore épais, 
la terre encore presque fluide. Ils se différenciaient l’un 
de l’autre lentement, avec douleur et peine, décantant 
leur mélange ainsi que l’androgyne initial qui retire peu à 
peu l’une de l’autre ses parties jointes, pour s'ouvrir en 
deux et tomber, à droite et à gauche, dans le lieu de la 
séparation. 

L'unité de la Noce Cosmique faisait place à l’ouverture 
blessée, à la fissure, à la différenciation, à la solitude. 

Cris, rage, effroi et fureur avaient manié les éléments, 
puis les incommensurables bouleversements s’étaient 
relativement calmés, passant du cataclysme général aux 
séismes localisés. Sur ce continent, de vastes régions 
devenaient habitables avec sécurité. Les animaux 
perdaient là, en partie, cette permanente angoisse qui les 
avait tenus en migration. 

Depuis déjà d’antiques générations, les Hommes- 
Géants avaient fixé leur nomadisme, loin à l’intérieur, 


dans des terres tranquilles où ils bâtissaient des cités 
énormes. 

Ils se souvenaient à peine de leurs ancêtres qui, avant 
le Temps de la Peur, avaient vécu le long de la mer, pour 
fuir ensuite, des générations durant, poursuivis par les 
horreurs du ciel et de la terre, sans fin poursuivis et 
décimés.. 

Si les terres intérieures étaient devenues paisibles, il 
restait pourtant d'importantes zones, surtout côtières, où 
l’activité volcanique continuait à se déchaîner. Il y avait 
toujours à la fois de l’orage en haut et de l’orage dans la 
profondeur ; toujours des grondements parcouraïient le 
sous-sol ; à tout le moins, aux périodes les plus calmes, il 
y persistait un ronronnement incessant. On reconnaïissait 
les frontières de ces zones périlleuses à ce que l’on n’y 
pouvait marcher sans ressentir dans la tête l’ébranlement 
transmis par les dessous. Là, c'était « comme Avant ». 

Tenaillés par la peur ancestrale, les Hommes-Géants 
avaient jeté des interdits sur ces lieux. Ils n’y allaient 
point voir. Ils n’en parlaient pas entre eux. Et la direction 
de l’ouest était à la fois maudite et sacrée. 

Là, des failles s’entrouvraient encore, engloutissant 
des arbres chargés d’oiseaux. Et cela si vite, dans une si 
puissante aspiration du gouffre, que les ailes ne 
trouvaient point à se déployer ! Là, des remparts 
montagneux se fendaient en deux, libérant les 
formidables fleuves qu’ils avaient jusqu'alors contenus, 
tandis qu’à l’opposé s’élevaient d’autres montagnes en 
barrage. Les masses liquides déferlaient, détruisant les 
forêts vierges, noyant toutes les bêtes : un déluge qui 
roulait !. Le séisme suivant fermait la porte de ces 
montagnes béantes. Les fleuves reprenaient un cours 
modifié au-delà, retrouvaient la pente vers la mer, 


laissant en deçà la région toute entière transformée en un 
lac inerte. 

Cela durait un temps de démesure, cela durait, désert, 
silencieux, dormant au blanc soleil ou prenant tempête 
avec le vent. Des mousses flottantes, des herbages aquati- 
ques se créaient, puis de véritables sylves aux racines pro- 
fondément englouties. Des formes vivaient dans cette eau 
et se combattaient entre elles. Des banquises d'œufs s’ag- 
gloméraient. L’animalité visqueuse en sortait ; naissances 
pénibles, aléatoires, prisonnières des murailles à pic... 
Puis, en une nuit convulsive, des abîmes nouveaux aspi- 
raient toute l’eau et se refermaient. 

Alors, un marécage, plein de boues putrides, de 
carcasses et de bois pourris, s’évaporait dans la lumière 
plane. Le sol suintait. Des sources serpentaient. Cela 
durait aussi. Un temps, des temps. 

Peu à peu, le repeuplement animal s’y refaisait. Les 
courants aériens amenaient des graines, des poussières, 
des pollens et les insectes. Arrivaient des oiseaux voraces, 
dont la fiente était fertilisante. Quand la savane devenait 
très haute et très fournie, des grands reptiles apparais- 
saient, attirés par cette abondante pousse. Sortaient-ils 
de la boue ? S’étaient-ils conservés en léthargie dans des 
terriers protecteurs ?.. Les carnassiers venaient plus tard 
sur ce riche terrain de chasse. 

Cela durait. Un semblant de symbiose équilibrait ce 
coin du monde. Et puis, la terre séchaïit et il n’y avait 
plus trace d'humidité. Les animaux partaient. Tous les 
aquatiques avaient déjà péri. Le reste mouraït de soif, de- 
ci de-là, en longues jonchées, parce que la route était 
immense vers d’improbables sources... 

Et, pendant des temps, pendant une durée sans nom, 
il semblait ne plus jamais devoir pleuvoir. Tout tombait là 


en poussière, le sol, de noir devenait gris, plus pâle 
encore, presque blanc, se tournait en fétide farine secouée 
par des vents brûlants. Étrangement, le feu se mettait 
parfois à courir en long serpent fugace dévorant cette 
poudre. De grands ossements et les arbres secs 
confondaient leurs ruines. Ils s’effritaient avec des bruits 
terribles. Puis, soudain, le centre de cette désolation 
bâillait sur la couture pourpre des laves ! 

Longtemps, des âges encore, le volcan s’animait. Ses 
fumées couvraient tout. Ses coulées pâteuses s’étalaient 
largement, bouillant à grosses bulles. Scories et cendres 
s’accumulaient sur les bords. Le cratère s'élevait... Il ne 
pleuvait jamais. Puis, il pleuvait : un autre déluge ! Cela 
durait. Tout un âge encore. Le feu et l’eau se guerroyaient 
avec des chuintements épouvantables, des explosions de 
planètes antagonistes. 

Puis, le volcan noyé jusqu’à la gueule redevenait un 
petit lac, enchâssé très haut dans un anneau minéral, sur- 
plombant une région liquide, sur laquelle il pleuvait dou- 
cement, doucement, des âges durant... 

Et cela continuait jusqu’à ce que cela se nommât, dans 
le souvenir des Vieux Géants, « le Pays de la pluie éter- 
nelle »… Comme cela s'était nommé, dans la nuit de leur 
mémoire « le Pays du feu qui ne finit pas ».. Ou, selon le 
secret des ancêtres : « le Pays de la poussière morte »… Et 
loin, loin en arrière, il y avait un autre nom qu’on ne pou- 
vait plus prononcer... 

Le brouillard couvrait presque toute la terre. Les cou- 
ches nuageuses, très denses, très basses ne se relevaient, 
ne s’écartaient guère. Dans presque toutes les vallées 
régnait un morne crépuscule, une ambiance 
d’ensevelissement. Des monstres brouteurs de feuilles y 
traînaient une existence accablée, se déplaçant 


flasquement à mesure qu’ils épuisaient leurs pâturages. 
Mais l’intense humidité favorable à la végétation hâtait la 
repousse. Si bien que ces monstres se contentaient de 
tourner en rond et prospéraient sans difficulté. 

Ils étaient au demeurant inoffensifs, muets et sans 
intelligence. A peine voyaient-ils, de leurs gros yeux 
blancs, saillants, qui se mouvaient indépendamment l’un 
de l’autre, de chaque côté de leur mufle aux babines 
pendantes. Le lait de leurs femelles était comestible et si 
abondant qu'il coulait tout seul. On suivait les traces 
blanches de ce trop-plein. Des insectes, des reptiles et de 
moindres animaux parasites s’en délectaient. 

Les Hommes-Géants qui peuplaient ce monde, tout en 
abîmes et en sommets, répugnaient aux brouillards. Mais 
ils aimaient le lait ! Ils ne se lançaient donc dans les 
basses vallées qu’au cours de rapides expéditions de 
chasse ou de traite. Encore n’y séjournaient-ils point, 
assurés d’y tomber malades, malgré leur puissance vitale. 
Ils disaient que certaines intelligences végétales et 
certaines pierres cachées s’y nourrissaient de la vie des 
hommes par une sorte d'aspiration de désir. 

En dehors de ces corvées, par ailleurs honorifiques 
puisque dangereuses, ils préféraient vivre sur les Hauts 
Plateaux, dans leurs terres calmes, loin des volcans. Ces 
plateaux recevaient le soleil, les brumes ne s'y 
refermaient qu’à la mauvaise saison. 

Dans cette région peuplée, il existait encore quelques 
spécimens de ces curieuses montagnes, noires et 
brillantes comme du jais, sur lesquelles rien ne poussait 
et auxquelles on prêtait une céleste origine : les 
Dormeuses du Soleil, ou dans la langue des Géants : les 
R'Lil. 

Ils disaient aussi que c'était la semence densifiée du 


soleil, des gouttes tombées du sommet de l’origine, des 
créatures dormeuses dont la sainteté était justement de 
dormir. Ils adoraient ces sévères joyaux de la nature, 
malgré leur aspect de funèbre mausolée. Par tradition, ils 
les tenaient pour d’un voisinage très favorable. Ils 
savaient que leurs plus anciennes migrations n’avaient pu 
s'arrêter et bâtir durablement qu’auprès de semblables 
repères. 

Étaient-ce les mêmes Dormeuses du Soleil auprès des- 
quelles vinrent jadis aboutir les vagues successives des 
exodes ancestraux ? Ils l’ignoraient, ne cherchaïient pas la 
différence, contents d’être là, d’avoir construit. 

Les R’Lil, gardiennes, garantissaient une pérennité. 

Tout le jour, ces montagnes noires étincelaient, en 
renvoyant mille feux jusque sur les remparts polis de la 
colossale cité de métal et de pierre des Hauts Plateaux : 
Kobor Tigan’t. 

Moi, Kébélé, je vivais là aussi, à ma manière, déjà 
vieux, toujours vieux. L’existence des Hommes-Géants 
durait plus que celle des plus vieux arbres. Mais, cepen- 
dant, elle passait devant moi sans que je changeasse 
d’une ride. J'étais si insignifiant qu’on ne s’apercevait pas 
de ma présence. J’incarne toujours dans mon 
immuabilité la quantité négligeable. 

Je m’absentais, en outre, durant parfois de vastes pé- 
riodes. On avait donc tout le temps d'oublier une sil- 
houette assez facilement oubliable par tous ceux qui 
n'étaient pas concernés. Dans ces cas, mon visage ne pré- 
sente jamais aux plus faibles mémoires qu’une buée grise 
sans contours, sans éclat. Et lorsqu'il le faut, ma réma- 
nence elle-même est tout à fait effacée. Je ne suis pas un 
individu historique. 

Pour ceux dont j'ai la charge, je suis plutôt un état 


d’être, un lieu de jonction, d’équilibration, un 
environnement bienfaisant, un repos de perfection ou, 
dans certains cas, une mystérieuse porte ouverte pour un 
mystérieux aller et retour qui renseigne. Je suis 
indissociable de l’effet que je produis. Et cet effet, dans la 
mémoire de ceux qui en ont été les bénéficiaires, reste si 
frappant qu’il recouvre totalement le souvenir de ma 
présence qui fut pourtant effective. 

En opposition avec les Dormeuses du Soleil, il y avait 
une autre montagne, la plus grande de toutes, unique en 
son genre, couverte de fleurs et d'arbres fruitiers, bien 
fournie en gibier facile, traversée de belles sources, ho- 
norée par les oiseaux, sorte de paradis. 

Elle était éclatante de couleurs et si embaumée que, 
du plus loin, on reconnaissait son parfum entre mille. 
Encastrée par la base entre des remparts naturels qui ne 
montaient qu’au tiers de sa hauteur, elle s’en dégageait 
par un haussement de sa masse gigantesque. Elle 
dominait tout par la taille, la forme et l’esprit qu’elle 
avait. Dans la distance, elle semblait se dresser en isolée 
et recevait au bout de son cône parfait le premier rayon 
du soleil... lequel était un singulier éclat blanc, presque 
tragique, qui jaillissait avec violence au-dessus de 
l’horizon comme une arme qu’on dégaine. 

Sous la lune qui était très basse et très grosse et vrai- 
ment bleue, la montagne devenait de saphir, ornée d’un 
vol phosphorescent de papillons nocturnes. 

Elle gardaïit un certain point du pays au-delà duquel 
les Hommes-Géants n'étaient jamais allés ou, du moins, 
s’ils y étaient allés, ils n’en étaient point revenus. 

Cela constituait une frontière dont on ne connaissait 
qu'un versant. De l’envers, on ne savait rien. Certaines 
gens prétendaient que la montagne y était toute 


différente, sombre et nue, hérissée, dangereuse. Ceux-là 
étaient des tristes que l’on ne se gênait pas de plaisanter 
car la large majorité croyait le contraire, disait avec un 
évident plaisir que la montagne était plus belle encore, 
habitée par un peuple de grands oiseaux blancs à tête 
d’or, qui jouaient avec la foudre... 

Le nom de cette montagne était Kah’B’La. 

Je m'y tenais souvent de préférence à la cité. Et je 
regardais aussi bien d’un côté que de l’autre car je n'étais 
pas plus impliqué dans les tabous de ce temps que le 
nuage qui flotte par-dessus en contemplant.. 

Mes libres voyages me menaïent également parfois 
dans la région côtière de l’ouest, au bord de la vaste mer. 

Les volcans y rassemblaient leur multitude. Jamais 
personne autre que moi ne s’y aventurait. On aurait pu 
attribuer cette abstention à la persistance des séismes. 
Cela représentait un danger suffisant. Mais la véritable 
raison possédait des racines plus profondes puisque 
l’angoisse ancestrale était liée à la direction de l’ouest. 

Les Hommes-Géants appelaient cela : le Grand Là- 
Bas, ou, si vous préférez, dans leur langue : le Grand Va- 
Hôh. 

Sans rien en connaître de précis, sans rien en vouloir 
connaître, ils s’en transmettaient l'horreur par tradition, 
comme une marque de race. 

L’ouest, c'était pour eux la région dont on ne peut dire 
que le nom, Va-Hôh, à lui seul générateur de malaise, 
malsonnant, presque injurieux aux bonnes mœurs, 
surtout synonyme d’une de ces menaces indicibles et 
permanentes que l’on conjure peut-être en les évoquant 
le moins possible. Il y a des choses de ce genre qui se 
fortifient de la pensée des hommes. 

Chaque retour des tempêtes de la mauvaise saison dé- 


terminait des paniques à Kobor Tigan’t car les vents ap- 
portaient des bruits et des odeurs supposés venir du 
Grand Là-Bas. Pour y remédier, on brüûlait sur les 
terrasses des herbes odorantes, on se parfumait 
violemment tandis que trompes et tambours couvraient 
le bruit du vent d'ouest. 

Au Grand Va-Hôh, je m’asseyais sur un promontoire 
de pierre qui marquait le centre d’un demi-cercle de mon- 
tagnes ouvert face à la mer. De là, on pouvait porter ses 
regards fort loin. 

La brise qui changeait souvent de cap, charriait 
d’épais parfums, tour à tour soufre ou iode, suivi d’un 
inséparable trio d’odeurs : terre pourrie, cendre et, 
surtout, l’âpreté de ce feu volcanique, visible dans 
presque toutes les failles. 

La luminosité, tantôt aveuglante, tantôt si amoïindrie 
qu’elle n’était plus qu’un peu de jour filtrant, accrochaït 
ou effaçait des physionomies de dieux ou de démons aux 
reliefs des rochers. La coloration de ces rochers, rouges, 
jaspés de vert, brillants comme s’ils avaient été polis, et 
spontanément organisés en architectures indéchiffrables, 
ajoutait de façon intense au sentiment de solitude, 
d’hostilité, d’Ailleurs. 

C'était là le théâtre secret de cette féminité dévorante 
à qui l’on doit le début de toute race et qui en exige le 
retour à l'heure des extinctions. C'était là que 
s’abouchaient les génitoires épouvantables d’où sortent 
les premiers-nés et où reviennent fatalement s’engloutir 
les derniers morts. 

Celle qui régnait là disait : « Je vous ai générés. Je 
vous réabsorbe. Mais je suis, de vous, différente. » 

Oui, c'était le fief de la Femme Différente. La véri- 
table identité de cette puissance se voilait à ma claire-vue 


d'une sorte de luisante aimantation. Mais je la 
connaissais parfaitement et savais à quoi m'en tenir. Le 
signe évident s’en trouvait à quelque distance... 

Autour de mon promontoire, bruits et mouvements à 
l’échelle de ce lieu, maintenaient un état permanent de 
catastrophe. L’affairement souterrain se communiquait à 
toutes choses. Les remuements du sous-sol ébranlaient 
les sommets. En bas, la terre, noire ou jaune selon les 
places, ondulait parfois. Les gouffres partout béants 
mugissaient. Il en sortait de l’eau, de la vapeur, des boues 
sulfureuses, des laves. Dans les surfaces lisses, des 
trouées subites s’ouvraient. D’un peu partout, il tombait 
des cendres, des pierres rebondissantes. Lourdes chutes 
successives dont les échos amplifiaient, déformaient les 
sonorités sauvages. 

S'il n'existait pas trace d'homme, il n’y avait pas non 
plus de vie animale ni de plantes. Stériles, vierges, sans 
production, rien que la terre, la roche instable, les hau- 
teurs condamnées à l’écroulement, un ciel plein de nuées 
contradictoires et la mer sans couleur, qu’une lumière de 
blanche cécité pâlissait encore. Une grande tristesse beso- 
gneuse pesait. 

La pâte terrestre n’avait pas atteint son état définitif. 
Elle préparait là d’autres choses que ce qui existait déjà. 
Elle ne connaîtrait pas le repos avant de nombreux cycles 
d'étoiles. IT lui fallait longuement être pétrie, desséchée et 
remouillée, longuement effondrer ses architectures, 
prendre ruines dans la mer, la boue, la cendre, la 
poussière pour, de nouveau, pousser hors de ses gouffres 
pénibles d’autres sommets plus hauts et plus éphémères. 
Monter, descendre, se retourner, s’ouvrir, se refermer, 
longuement, passivement, comme sans espoir, à la 
recherche d’une perfection suprêmement lointaine. 


Ruines sur ruines, en se défaisant sans trêve, se bâtissait 
le mystérieux avenir. 

Au bord de la côte, dont les contours se modifiaient 
sans cesse, la mer, épaissie par les cendres des volcans, 
fumait, à peine parcourue de lourds plissements. Son 
apathie contrastait avec l’activité terrestre. Elle ne se 
fluidifiait, ne s’animait qu’au grand large. Loin, elle 
moutonnait d’un mouvement infini, avec des bouquets 
d’éclats. Le trait de diamant de l’horizon brillait… 

Sur le rivage, pas de sable, rien qu’une plage de boue 
jaune, crevée de bulles et qui bouillait par place au voisi- 
nage des coulées de laves. La lumière ardait durement. 
Les pierres blanchissaient, s’écaillaient. Leurs profils 
découpés à contre-ciel prenaient des clartés de métal. 
L'eau évaporée, la boue se craquelait en vastes plaques 
géométriques. L’odeur des feux souterrains s’exaltait. 
Autour des issues volcaniques bourdonnaient comme des 
milliards d’essaims. De toutes les fissures s’envolaient 
étincelles et flammèches. Crépitements, auxquels 
répondaient de brusques éclairs jaillis en tous sens ; un 
affolement, un affrontement de forces indisciplinées. 

Le lieu devenait une forge rougeoyante. La chaleur 
augmentait ainsi que l’intensité lumineuse. Et, tout sou- 
dain, quelque chose s’étant rompu, s’étant inversé dans 
cet univers brasillant, des nuages, qu’on n'avait jamais le 
temps de voir venir, crevaient, laissant aller dans une 
vaste odeur d'ozone une pluie terrible, une eau rougeâtre 
qui ruisselait à grandes ravines et descellait des blocs 
entiers. 

Dans le double tonnerre du ciel et de la terre percutée 
par les décombres, tout croulait, tout se fracassait sous 
les cinglements liquides. Sur toute la hauteur de la 
montagne se décollaient des pans de terre, qui détonaient 


en s’enfonçant dans le rivage boueux. Des torrents de 
pierrailles se ruaient à la mer tandis qu’accouraient de 
l'horizon des vagues si puissantes qu’elles bondissaient 
par-dessus l’épaississement du liquide côtier pour venir 
se fracasser, vives, mousseuses, au creux du cirque. Sous 
cette eau, les coulées de lave jetaient un sifflement 
suraigu et se résolvaient en jets de vapeur. 

L’averse cessait. Avait-elle seulement existé ? Sans 
transition, une sorte de rêve remplaçait la violence. 
C'était un autre monde, sans contours, sans accents, non 
situé. Tout fumait de partout, s’évaporait. Voiles de 
cendre, grises farines, les nappes sulfureuses et toutes les 
vapeurs se mêlaient en un seul brouillard. Un crépuscule, 
une heure opaque où ne s’apercevait plus rien, ni mer ni 
horizon, rien de concret, plus rien qu’un paysage auditif 
de bruits atténués : cheminement pâteux de la lave, 
ronronnement du foyer souterrain, clappements des 
bulles boueuses. 

Un âpre vent soufflait. Les nuages fuyaient en 
déroute, balayés, déchiquetés. Les brumes se déchiraient, 
les lambeaux de brouillard se repliaient en tous sens, 
fondaient. La mer surgissait d’un seul coup, visible 
jusqu'à l'horizon, incolore. Le ciel était nu, sans 
conscience ; le soleil fixe, hagard... Le vent se muaït en 
brise conteuse d’odeurs qui entrelaçait, brin à brin, une 
étrange harmonie composite... 

Ah ! que les Hauts Plateaux de Kobor Tigan’t étaient 
donc loin ! Loin dans la distance au cœur le plus protégé 
du continent mais, surtout, loin dans l’âge. 

Car si cette côte du Grand Va-Hôh perdurait en 
quelque sorte dans sa genèse, la race des Hommes- 
Géants, elle, s’achevait. 

Elle était venue de l’ouest, dans le jadis des jadis et 


elle l'avait oublié, ne voulait plus, n’osait plus se souvenir; 
elle s’épuisait sur place, incapable de renouvellement. 
Certes, le déluge qui, plus tard, emporterait ses ultimes 
vestiges, viendrait lui aussi de cet anarchique ouest, de 
cet ouest inépuisable. 

Ainsi s’accomplirait alors la jonction de deux temps, 
devenus trop différents. Le nouveau début rejoindrait la 
fin pour un engloutissement étale et le règne d’un âge 
unifié. Jusqu'à ce que, peu à peu, se creusent encore les 
mêmes différences, les mêmes distances, à la suite de 
subtils désaccords de rythmes. Évolutions qui divergent 
jusqu'au plus vaste éloignement ; l’une obstinément 
persiste dans un jeune désordre, pendant que l’autre, 
issue d'elle, s’affaiblit déjà, traîne son usure et n’innove 
plus. C’est le rejeton qui se fane avant le vieil arbre. C’est 
la descendance à qui la génitrice ne transmet pas tout le 
mana, le gardant pour elle seule et, avec lui, pour elle 
seule, la jouvence farouche : « Vous êtes issus de moi. 
Mais, de vous, je suis différente. Je persiste. Car je suis la 
Femme Différente !.… » 

Cette terre-mère se réserve. Elle les laisse partir, ses 
fils, ces naïfs qui croient qu’en la quittant on s'éloigne 
d'elle ! Sans bouger de son lit chaotique, elle mesure 
l'accélération qu’ils prennent. Elle le sait bien puisqu'elle 
circule dans leur sang, cette mère ! Eux, ils vont toujours 
plus vite, plus loin. Elle, se maintient dans sa magie, ne 
vieillit pas tandis qu’ils passent, arrivant au bout d’eux- 
mêmes au terme de leur reniement. 

Car ils ne veulent plus la connaître. Leur race se 
meurt, évoluée et perdue. Il n’est plus possible pour eux 
d'aller plus loin. 

La belle marâtre, alors, se met en route. La Femme 
Différente arrive vers ses vieux fils. La tête intelligente de 


cette serpente rejoint son absurde queue, se reconnaît 
elle-même dans sa propre distance. Elle happe, mord, elle 
se renoue, héritière de son propre fruit. 

Déluge, terre et ciel mêlés ! Deux extrémités d’une 
unique formation, qui semblaient à tout jamais divorcées 
l’une de l’autre, sont ramenées au même point... 

Les terres centrales où vivaient les Hommes-Géants se 
protégeaient derrière les chicanes des barrières monta- 
gneuses. Il n’eût pas été impossible de s’acheminer de Ko- 
bor Tigan’t vers le Grand Va-Hôh car des passages natu- 
rels existaient. Mais, évidemment, il eût fallu quitter pour 
longtemps les hauteurs hospitalières et s’apprêter à un 
voyage fertile en efforts physiques, en contraintes psychi- 
ques, en dangers des trois mondes. 

Tout homme résolu ou indépendant l’eût à coup sûr 
réussi. 

Mais à condition d'oublier les contes des vieilles Mè- 
res-Énormes, ces sortes de druidesses, ces bardesses : les 
B'Tah-Gou, qui régentaient l'opinion publique. 

C'était bien là le plus difficile de l’entreprise car ces 
aïeules jouissaient d’une influence quasi magique sur le 
cerveau des mâles. 

Elles racontaient de telles choses, avec une telle 
persuasion qu’elles glaçaient les moelles des plus fiers 
hommes, leur ôtant toute velléité d'aventure. Ceux-ci, 
d’ailleurs, par une sorte de dépravation mentale fort bien 
portée, y mettaient de la complaisance : ils en 
redemandaient, car il était du meilleur ton d’avoir sa 
BTah-Gou personnelle. C'était un indice de caste, une 
marque d’intellectualisme, un raffinement. 

On se la choisissait dès l’adolescence, soit qu’on s’affi- 
liât à un groupe, soit qu’on en découvrit une pour soi tout 
seul. On allait l’écouter le soir, on prenait conseil d’elle ; 


on en arrivait à penser par elle. La Mère-Enorme devenait 
le Cerveau. On lui amenaiït ses frères de cœur, pour boire 
ses paroles, dans une saoulerie d’étrangetés. Les groupes 
se visitaient l’un l’autre parfois. Les réunions les plus 
réussies tournaient au délire collectif car les Conteuses 
avaient au plus haut degré le don d’évocation. Elles 
étaient dépositaires des mythes raciaux et d’un véritable 
arsenal de mots secrets, de recettes toutes verbales. 

Une B’Tah-Gou n’agissait pas, ne touchait rien : elle 
parlait seulement. Mais avec quel art ! On peut dire 
qu’elle possédait le Verbe. Le ton de sa voix était tout à 
fait spécial, très grave, très bas, très rauque. On 
appréciait une B’Tah-Gou à ce qu'elle faisait vibrer l'air 
en parlant. Et les assistants en ressentaient l’effet 
physique au creux de leur poitrine. 

Tout un rituel de respect s’appliquait aux Conteuses. 
Par exemple, on ne devait jamais les toucher, le plus petit 
effleurement était une inconvenance. On restait à trois 
pas. On saluaït, on parlait, on regardait librement. 

Elles n’officiaient pas le matin, seulement le soir. Cha- 
cune dans le fond de son logis ouvert, elles commençaient 
à parler dès la tombée de la nuit, souvent sans même at- 
tendre l’arrivée de leur auditoire. On les entendait 
incanter du dehors. Les Hommes entraient, en silence, un 
par un, s’asseyaient en demi-cercle. L’incantation de la 
légende montait, s’enchaînait superbement tout le long 
du fil serpentant d’une imagination jamais à court. Les 
assistants se balançaient sur place, ponctuaient le récit 
par des modulations de gorge, soulignaient le rythme, 
dialoguaient dans le jeu des redites. La nuit passait. Ils 
oubliaient leur corps, la B’Tah-Gou emmenait leur esprit. 

Les Conteuses vivaient très vieilles, leur art augmen- 
tant avec l’âge. Plus le corps se décrépissait, prenant le 


grenu et la teinte grisâtre des pierres, plus l'intelligence 
devenait alerte. 

Les heureux possesseurs des plus vieilles B’Tah-Gou 
portaient une ceinture qui les distinguait des autres. Ils 
avaient le pas sur tous les autres hommes et marchaient 
de droit devant les autres groupes. 

Les épouses et les mères haïssaient les Conteuses, 
pour l’emprise qu’elles avaient sur les époux et les fils et 
aussi parce qu’elles étaient des femmes stériles, tare 
effroyable à leurs yeux. 

Néanmoins, les hommes ne se contentaient pas de 
cette seule activité de l’esprit. Il y avait parmi eux de 
valeureux éléments, en particulier les ramasseurs d'œufs 
de Dong- dwo qui, pour la récolte, descendaient des 
Hauts Plateaux jusqu’à la Vallée Calamiteuse. 

Beaucoup de superstitions s’attachent à cette Vallée. 
Les B’Tah-Gou en rajoutent à plaisir, mais en se gardant 
toutefois d’y jeter le moindre interdit car elles sont très 
friandes de ces œufs et savent que les hommes n’auront 
rien de plus pressé que de leur en offrir au retour. 

Mais cela mis à part, vraiment, cette Vallée, c’est un 
mauvais lieu. Si profondément creusé, entre de si sévères 
parois, que le brouillard ne s’y lève jamais. Tout y est 
moite. Tout y est voilé. Tout y est comme gonflé d’une se- 
crète existence mentale, d’une intelligence diffuse, 
partout flottante. 

Il faut y cheminer sans repère, sur un sol spongieux 
qui ne garde jamais les traces des précédentes 
expéditions. À chaque fois que l’on y va, c’est comme une 
première fois. 

La dernière victoire n’a servi à rien. Il faut recommen- 
cer, subir à nouveau l'épreuve contre laquelle on ne peut 
pas se cuirasser. 


Si l’homme ne s’y hasarde que par nécessité, l’animal, 
par contre, n’y fréquente pas ni l’insecte. Tout y est donc 
étrangement silencieux. Plus on avance, plus le silence 
que l’on boit par tous les pores s’amasse en vous, coule en 
votre poitrine, y demeure, y gonfle, vous alourdit peu à 
peu, comme pour un définitif amarrage, en vous 
charmant par une fatigue mélancolique et un dégoût 
presque délicieux. L’effort nécessaire à la marche devient 
de plus en plus pénible. Le brouillard est plein de 
miasmes qui endorment. 

On ne rencontre là que de folles plantes, une démence 
végétale aux tiges épaisses, translucides, aux feuilles mol- 
les, larges comme des ailes. Leur contact évoque la chair 
morte, froide et un peu suante. Ce ne sont pas des 
plantes, ce sont des présences qui poussent là, ancrées 
sur des racines têtues. Elles ont des attitudes rancunières 
et elles vous accusent, vous, le coupable !.. Bientôt, vous 
croyez l'être vraiment. Plus loin, vous vous interrogez 
tout bas. 

La noirceur du cœur semble avoir ici semé ses graines 
désordonnées. C’est comme de la tristesse tangible, du 
souvenir malheureux, du chagrin agité dont les bras sor- 
tent du sol. Des bras et des bras ! De la véhémence et du 
témoignage ! 

Ces plantes, à la fois faibles et fortes, on les appelle les 
Veuves de la Lune ou les Vindicatives ou encore les 
Inconsolables. Leur vrai nom, qu’on n'aime pas 
prononcer, est : les Aàz. 

Les hommes les redoutent à juste titre. Elles vous pal- 
pent de partout, à la façon des aveugles. Elles vous recon- 
naissent ! Elles se le disent toutes ! Vous sentez que 
partout la nouvelle se propage ! Et alors, vous aussi, 
soudain, vous les reconnaissez ! Vous voyez devant vous 


cette partie de vous-même qui, toujours, s’est dérobée : 
l’étrangère inquiétante, la végétation psychique que vous 
sarclez en vain ! Elle est là, elle a foisonné, elle sait, elle 
accuse, elle vous tient ! 

Pour triompher de ces plantes, il faut les piétiner, les 
écarter, les briser. Elles ne se rompent qu'après s’être éti- 
rées, et se résolvent alors en un suc glaireux dont l’odeur 
soûle. Mais, plus souvent que de se rompre, sous la trac- 
tion, elles s’arrachent du sol tout entières, dans un flot de 
racines blanches. Elles ne lâchent pas prise pour autant ! 
Il faut marcher en les tirant après soi. 

De jeunes hommes se sont perdus dans cette vallée. 
Ils étaient devenus fous, à tourner en rond sans jamais 
retrouver leur chemin. Ils croyaient traîner derrière eux 
un cadavre... 

C’est un triste sort, d'autant plus absurde que la race 
des Hommes-Géants utilise couramment un infaillible 
sens de l'orientation. Mais les Vindicatives, les Veuves de 
la Lune obnubilent celui-ci, si l’on n’y prend garde. Le 
voyageur se laisse-t-il aller à un court repos, à un ralentis- 
sement d’ardeur, à un simple doute même ? Alors, c’en 
est fait : les deux directions intérieures sur lesquelles il 
s’appuyait, le lieu du départ et le but, disparaissent de sa 
conscience. Il en perd la notion. Il ne la retrouvera plus... 
On comprend que, seuls, de jeunes hommes limpides et 
d’une forte architecture psychique se montraient capables 
de résister à tant de trouble. 

Heureusement, à force d'avancer dans le bon sens, au 
bout de la Vallée Calamiteuse, on atteint enfin d’autres 
régions où les rangs des Veuves de la Lune se clairsèment. 
Petites, chétives, mal nourries par un terrain qui ne leur 
convient plus, les dernières à paraître sont couvertes de 
taches et de fripures. 


Les voyageurs considèrent cela avec plaisir. Bientôt, 
sur de grands espaces dénudés, on ne foule plus qu’une 
mousse épaisse. Il fait plus chaud. L’air est plus fétide. On 
commence à distinguer plus nettement et plus loin les 
configurations de la nature. Ce ne sont d’abord que des 
apparences indistinctes que l’on prend pour des bancs 
plus épais de brouillard. Puis, on identifie, de part et 
d'autre, les parois de la gorge qui, après s’être resserrées, 
amorcent un coude. Le couloir s’élargit après avoir 
tourné. D’un côté, miroite une étendue d’eau noire. De 
l’autre, un halo clair laisse présager la sortie qui débouche 
sur une autre plaine. Le brouillard a quitté le sol. Éclairci, 
mais point dissipé, puisque l’on est toujours dans 
l'impossibilité d’apercevoir le moindre coin de ciel, il 
forme comme un plafond d’où se diffuse une lumière 
trouble. Là-dessous règne une touffeur de couveuse. 

L’oreille saisit des rauquements, des souffles énormes, 
hennissants, des gargouillements, des éructations. La 
fétidité, un moment respirée, est remplacée soudain par 
l'odeur musquée propre aux reptiles géants. Le sol s’en- 
fonce de plus en plus. Chaque pas fait suinter de l’eau. 
C’est la proximité du vaste marécage où vivent les 
derniers dragons, les vieux Dongdwo dont on consomme 
les œufs. 

Depuis belle lurette, on ne cherchait plus à capturer 
ces antiques sauriens. Vestiges d’un temps mythique, ils 
étaient presque sacrés. Très vieux, très infirmes, ils ne 
procréaient plus. Pourtant, ils mettaient longtemps à 
s’'éteindre, la durée de leur existence égalant celle des vil- 
les. Kobor Tigan’t se construisait à peine que, déjà, ils 
existaient, dans ce même état, eux, les Derniers d’un Âge. 
Des Conteuses prétendaient que la Cité tomberait en 
même temps qu'eux. Cela n’était pas sûr. Ils pouvaient 


très bien vivre encore après, un temps indéfini. D’autres 
B'Tah-Gou professaient une plus originale opinion : « Les 
Dongdwo ne meurent point ; il faut, pour qu'ils 
disparaissent, que la terre les engloutisse comme elle a 
englouti leurs aînés qui étaient plus grands encore ! » 

La taille des Dongdwo était encore vraiment gigan- 
tesque. De loin, on les eût facilement pris pour des 
collines ! 

Ils se tenaient au centre du marécage, dans une île 
formée de terre solide, où la forêt leur procurait un 
refuge. Car ils aimaient l’ombre et fuyaient les rayons 
lumineux dont ils craignaient les brûlures. La protection 
du brouillard leur suffisait à peine. Il leur fallait en plus 
les dômes serrés des arbres, la nuit végétale des épais 
fourrés. 

Affaiblis par l’âge, et sans doute dégénérés, ils per- 
daient leurs écailles. On les récoltait pour garnir les bou- 
cliers de chasse. Leurs flancs, pelés par place, montraient 
une chair rose. Sur leur échine, la cuirasse épineuse tom- 
baïit aussi. Ce qui restait de cette crête dorsale s’atrophiait 
ou, paralysé, ne se relevait plus. 

Certains Dongdwo étaient aveugles, l’organe de la vi- 
sion s'étant résorbé. La plupart n’y voyaient d’ailleurs 
presque plus. Ils branlaient de lourdes têtes cabossées où 
leurs yeux jaunes à pupilles verticales, jadis brillants 
comme des topazes, maintenant ternis, paraissaient des 
fruits blets. 

Tous ces vieux dragons lamentables conservaient ce- 
pendant un dernier pouvoir : celui de se marbrer de 
diverses nuances selon leur état d’âme. Cette particularité 
s'était même accrue conjointement à leur émotivité. Ils 
vagissaient de peur pour des riens : une ombre, un bruit, 
une odeur inhabituelle. Ils ne pouvaient supporter sans 


souffrir le regard de l’homme. Même les aveugles en 
ressentaient le contact sur leur niasse hypersensible. 
Incapables de fuir alors, ils pleurnichaient et 
frissonnaient, chaque vague de frissons déclenchant sous 
leur peau un afflux coloré. D’une grise lividité au premier 
choc de l’effroi, ils devenaient d’un verdâtre bilieux qui 
tournait au jaune ; puis un rouge congestif marbrait leurs 
fanons tandis que leur mufle se violaçait. C’est à ce 
moment-là qu’ils s’effondraient sur le sol, incapables de 
soutenir plus longtemps cette tension. 

Les Hommes-Géants, avertis de ces particularismes, 
prenaient grand soin de ne pas les effaroucher. Il 
s'agissait de ne pas les épuiser car les précieux Dongdwo 
se fatiguaient vite, se déplaçant avec une extrême 
difficulté, leurs pattes cagneuses ne soulevant leur masse 
qu'à grand-peine. Ils ne pouvaient pas fuir et encore 
moins, comme autrefois, parcourir au galop des régions 
entières en les dévastant à l’égal d’un séisme. Non, c'était 
fini, ils ne s’éloignaient plus de leur îlot. Eussent-ils été 
tentés de le faire, que le seul chemin praticable, une 
étroite crête rocheuse, émergée du marécage de l’autre 
côté de l’île, eût cédé sous leur poids, les abîmant dans la 
vase. De ce côté-là, on se retrouvait en face des Hauts 
Plateaux qui présentaient une muraille lisse, une falaise 
verticale, percée de grottes, dont la base se posait au bord 
même du marécage. 

Là, je le savais, le lieu devenait cimetière. C'était de 
cet endroit, du plus haut, que les grands cadavres ridés 
des nobles ou des dignitaires parmi les Hommes-Géants 
étaient pieusement jetés, avec parures et bijoux. 

Lors de ces cérémonies, les dragons, d’ordinaire tou- 
jours bruyants, faisaient silence. Ils attendaient. Puis, 
quand le pesant corps, au terme de sa chute, s’enfonçait 


dans le marais, ils poussaient tous ensemble une plainte 
hululante et se mettaient ensuite à grommeler en chœur, 
sans plus manger, pour de longues heures. Cela ressem- 
blait à une litanie. Inexplicablement, la durée de cet hom- 
mage était toujours proportionnelle aux vertus du défunt. 

De là-haut, les Hommes-Géants, debout, demeuraient 
sur place. Ils ne quittaient point leur poste tant que le 
chant des Dongdwo se poursuivait. Ils pensaient que les 
valeureux ancêtres s’exprimaient par la voix de ces gar- 
diens des morts. 

Les Dongdwo se nourrissaient d'herbes et aussi de la 
pourriture chaude du marécage. Les femelles déposaient 
dans ce limon des grappes d'œufs stériles que les Hom- 
mes-Géants recherchaient. C'était le mets de prédilection 
réservé à la caste noble qui attribuait à cette nourriture 
des valeurs magiques et aphrodisiaques. Les plus célèbres 
des B’Tah-Gou en étaient toujours amplement 
approvisionnées par leurs fidèles. Les gens du peuple 
n'en mangeaient point et n'auraient pas osé le faire, 
persuadés de commettre un sacrilège, les nobles ayant 
seuls le privilège de renouer ainsi avec les ancêtres. 

La fonction de chasseur d’œufs était honorifique et, du 
fait des difficultés et de la maîtrise nécessaire, toujours 
réservée aux meilleurs. Ils s’en montraient fiers. Si le 
voyage d'approche était pénible, la suite de l’entreprise, 
qui consistait à aller dénicher ces œufs, ne l'était pas 
moins. De très réels périls attendaient encore 
l’aventureux. Non point que les vieux dragons fussent le 
moins du monde dangereux, mais le marécage lui-même 
était malsain, de par sa destination de charnier. Des 
fermentations méphitiques altéraient l'air déjà trop lourd. 
Le brouillard fixait les odeurs fâcheuses dans les 
vêtements qu’il pénétrait d'humidité. 


Et puis, surtout, une tristesse, une malédiction 
semblait peser. Des souffles parlaient tout bas, des 
formes brumeuses se traînaient un peu partout ; tout cela 
à demi éteint, à demi naufragé, paraissant chercher un 
point d'appui, une rive solide où se retenir. On disait qu’à 
trop fréquenter ces lieux on en rapportait avec soi pour 
toujours la mélancolie des choses finies, le dégoût du 
destin de l’homme. C’est pourquoi on ne remplissait cette 
charge que durant les années précédant la maturité, car il 
fallait le feu vital de la jeunesse pour lutter efficacement 
contre les emprises invisibles. 

Pour accéder au marécage, la falaise abrupte des 
Hauts Plateaux était impraticable. On ne pouvait pas 
descendre de là-haut ; le seul accès possible nécessitait le 
long détour par la Vallée Calamiteuse puis, arrivé devant 
le marécage, il fallait remonter, par des plans successifs, 
des rampes naturelles, jusqu’au tiers de la falaise où béait 
une ouverture. Les hommes s’introduisaient là-dedans, 
pour cheminer à l’intérieur en redescendant par un 
dédale de grottes et de tunnels. De temps à autre, ils 
avaient vue sur le vide par des crevasses. Ils 
empruntaient des gradins obscurs, des déclivités 
glissantes ; de violents courants d’air soufflaient autour 
d'eux ; enfin, ils débouchaient dans une vaste caverne qui 
donnait juste devant cette crête rocheuse aboutissant à 
l’île, au travers du marais. 

Dès qu’un homme parvenait à la caverne, avant de 
s'engager sur le pont de roches, il soufflait dans une corne 
pour avertir les Dongdwo et ceux-ci, qui connaissaient le 
signal, interrompaient aussitôt toutes leurs occupations. 
Inquiets, secoués de frissons, ils se taisaient et, des four- 
nées de feuilles non mâchées pendant de leurs babines, 
ils se retiraient à reculons, avec une énorme gaucherie, 


pour se cacher au centre de leur retraite. Ils n’en 
bougeaient plus avant la fin de l’expédition. 

Et, tandis que ses acolytes attendaient, un seul 
chasseur empruntait le chemin de la crête puis, une fois 
dans l’île, en faisait méthodiquement le tour, sans jamais 
être dérangé. Si d'aventure, au fond d’un buisson, lui 
apparaissait le museau d’un retardataire, plus impotent 
que les autres, le chasseur évitait de faire peser son 
regard sur lui, afin de ne point l’éprouver. 

Il allait donc, au long du rivage, dans des creux, sous 
des tertres, pour dénicher les cachettes aménagées par les 
femelles. Il extrayait de la boue des paquets d'œufs 
pareils à d'immenses grappes de raisins blancs et les 
déposait, enveloppés de feuilles, dans une hotte de cuir 
qu’il portait sur le dos. Parfois, avant de trouver, il 
cherchait longtemps et, certains jours, il n’y avait rien. 

Les œufs devenaient de plus en plus rares. Les pontes 
étaient moins fréquentes et moins abondantes. Des 
femelles dépravées mangeaient leurs propres œufs. 
C'était toujours plus difficile. Et, de ce fait, toujours plus 
précieux. D'ailleurs, on reconnaissait que ces œufs 
tiraient de leur rareté même comme une quintessence de 
leurs propriétés. Ils étaient plus âcres, plus fortifiants, 
plus enivrants. 

À Kobor Tigan’t, le rayonnement de la caste royale, la 
beauté de la reine, la vigueur de son époux, l'inspiration 
des célèbres B’Tah-Gou provenaient de l’usage régulier de 
ce mets. 

Lorsque le chasseur d'œufs avait terminé sa récolte, il 
repassait la crête en sens inverse, accueilli par la joie de 
ses compagnons. Avant de repartir, ils donnaient le son 
de trompe qui libérait les Dongdwo. C'était bien le seul 
moment où ceux-ci secouaient leur apathie ; ils 


comprenaient si vite et si bien le signal qu'ils se 
mettaient, en chœur, à s’ébrouer, éternuer et gargouiller 
sur le mode suraigu ! 

Souvent aussi, dans la détente, quelques femelles pon- 
daient sur place. En entendant le cri particulier dont elles 
soulignaient l’événement, les chasseurs souriaient d’aise : 
la prochaine fois, ils étaient sûrs de ne pas revenir bre- 
douilles ! 

Outre les Dongdwo, donneurs d'œufs, et les Mouh- 
Tou, donneuses de lait, il existait une autre sorte de 
reptiles domestiqués, à Kobor Tigan’t, dans une fosse 
sous le palais : les Ananou, qu’on nommait plus 
volontiers les T’Lo, cela quand on les louaït en particulier 
pour se les attacher. Ananou était leur nom de groupe, 
T’Lo leur nom en tant qu’individu. 

Ils appartenaient à la couronne, ce qui leur valait 
d’être fort bien soignés. On ne les entendait pas crier. Ils 
étaient muets, et se contentaient d’une vie végétative où 
le sommeil tenait la plus grande part. Leur présence ne se 
signalait que par une odeur de musc, forte mais très 
agréable. On leur donnait une nourriture qui accentuaïit 
encore leur parfum. 

Les Ananou étaient les résidus d’un inquiétant 
mystère. Les ancêtres des Hommes-Géants, en arrivant 
sur les Hauts Plateaux où ils devaient par la suite élever 
Kobor, découvrirent ces créatures étranges qui 
semblaient les attendre. Elles ne s’enfuirent point, 
restèrent à proximité jusqu’à ce que, devant l’énigme de 
leur aspect, on se prît d'intérêt pour elles. 

Les B’Tah-Gou, qui alors professaient déjà, 
dévoilèrent le secret en les appelant : Créatures de 
l’'Erreur. Ces êtres provenaient des accouplements 
insensés de la race précédente ; la race des « Plus- 


Grands-que-nous » disaient les Conteuses. 

Cette race avait eu des complaisances, vite muées en 
culte sacrilège, pour des sauriens domestiques. D’où na- 
quirent ces Ananou, créatures qui, sans être vraiment hu- 
maines, n'étaient plus tout à fait animales. Elles terrori- 
saient toutes les bêtes. Quant aux hommes, ils se 
partageaient en les voyant entre l’horreur de cette origine 
et un particulier sentiment du sacré, dû sans doute à l’an- 
cienneté et à l’étrangeté de l'acte. À cause de ce 
sentiment, on les conserva. 

Les Ananou haïssaient les animaux mais exprimaient 
une adoration pour l’homme et une totale soumission. Le 
peuple les abominaït. Ce n’était pas du tout le cas des no- 
bles débauchés, qui payaient à la couronne des droits de 
louage fort élevés, afin de disposer de certaines de ces 
créatures. Ils les joignaient à leurs orgies, pensant avec 
orgueil imiter ainsi de puissants ancêtres et s’égaler aux « 
Plus-Grands-que-nous ». Une de leurs bonnes raisons 
était surtout que la reine en faisait autant. 

Ces monstres hybrides, de taille moindre que celle des 
Géants, avaient une peau rose, délicate d'aspect, que re- 
couvraient par endroits des écailles nacrées miroitant à la 
lumière. 

Ils se tenaient le plus souvent dans la station verticale. 
Leur corps longiligne ne grossissait jamais, étirant des 
membres fins, aux gestes empreints d’une grâce 
reptilienne. Leur cou, long et mince, penchait souvent 
d'un côté ou de l’autre sous le poids d’une tête toute 
ronde, dépourvue de cheveux mais sur laquelle les 
écailles plus serrées formaient une manière de casque. 
L’aplatissement caractéristique du visage, la bouche 
fendue, la faible saillie du nez aux larges trous, les yeux 
dorés comme des soleils, les rendaient semblables à de 


grandes grenouilles. De fines palmures réunissaient leurs 
doigts. Ils n’avaient pas d’ongles. 

Les Ananou étaient hermaphrodites. Tous disposaient 
de la double sexualité. 

Homme ou femme, celui qui louait un T'Lo pour en 
user, y prenait goût au point de ne plus s’en séparer, à 
cause d’un certain envoûtement que dispensaient ces 
créatures. Leur usage tournait vite en passion, puis en un 
irrépressible besoin. À la longue, en dehors des moments 
de rapports érotiques où le plaisir était toujours très vif et 
très prolongé, ces abus déterminaient un état permanent 
de jouissance crépusculaire. Il s’agissait, à vrai dire, d’une 
intoxication comme par une drogue. 

Une fois sorti de la fosse, le T’Lo s’attachait sans res- 
triction à sa maîtresse ou à son maître. Il était très doux, 
très caressant, docile au-delà de toute expression, infati- 
gable, toujours disponible. Son unique souci était de 
satisfaire son propriétaire. Il développait alors une 
étrange intelligence qui ne fonctionnait vraiment que 
dans une seule direction et s’exprimait par des recherches 
perverses, des inventions amoureuses tout à fait 
extraordinaires. Cette intuition du raffinement de la 
sensation tenait, chez eux, du génie. 

Ils étaient de vivants instruments d'amour, tout 
entiers dévoués à l’extase de leur humain partenaire. La 
plupart des drames passionnels qui agitaient Kobor 
provenaient des T’Lo. Effroyables histoires de licence ou 
touchants exemples. On avait vu des T’Lo s’enfuir pour 
rejoindre leur maître dans la mort et se suicider en se 
précipitant dans le marais des Dongdwo. 

Mais comme ils rapportaient des fortunes au trésor 
royal, on mit bon ordre à cet état de choses ! Des 
fonctionnaires du palais eurent mission de récupérer le 


T’Lo, sitôt le décès de son possesseur. On le capturait 
donc, s’il fallait. Le plus souvent, la famille du défunt le 
remettait d'elle-même. On lui faisait boire une décoction 
qui Ôtait la mémoire et on le redescendait parmi les 
Ananou. Il trouvait très vite un autre loueur, parce que la 
première éducation de ces créatures étant assez longue, 
on préférait s’épargner ce travail en choisissant un sujet 
déjà dégrossi. 

Il arrivait qu’on héritât d’un T’Lo, la mère ou le père le 
transmettant à l’aîné des enfants qui devenait ainsi 
dépositaire de cette prérogative nobiliaire. Dans les 
meilleures familles, la tradition exigeait que le T’Lo 
principal portât les bijoux anciens et ce qui tenait lieu de 
blason. 

Il n’y avait pas de limitation au nombre de T’Lo dans 
les familles, ceux-ci donnant une idée de l’opulence des 
maîtres, puisqu'ils coûtaient follement cher et n'étaient 
jamais que loués. La couronne percevait régulièrement 
les échéances. 

Dans le cas de transmission par héritage, la loi obli- 
geait cependant le T’Lo à repasser par la Fosse, avant 
d'être racheté. Pour mieux épargner la science acquise 
par celui-ci, on remplaçait alors la boisson d’oubli par un 
soporifique. 

Entre eux, les Ananou ne se reproduisaient pas. Ils ne 
se recherchaient pas. Il n’y avait jamais eu d’exemple. 
Seul, le désir de l’humain les éveillait à la vie sexuelle. 
Leur organe mâle ne fécondait point les femmes. Par 
contre, assez rarement mais suffisamment pour conserver 
intact leur effectif, ils engendraient dans leur propre 
féminité à partir d’une semence d’homme. 

Mais jamais leurs petits n'étaient autre chose que des 
Ananou ; ils n’acquéraient aucune autre caractéristique 


humaine que celles qu’ils possédaient déjà. 

Ils ne progressaient pas, ne s’amélioraient pas plus ni 
ne dégénéraient. Leur espèce restait comme à jamais 
fixée entre l’homme et l’animal, maillon non intégré, 
perplexe métissage. 

Les rejetons qui naissaient dans les foyers humains 
retournaient dans la réserve royale, dès leur sevrage 
terminé. 


CHAPITRE II 


Kobor Tigan’t, prodigieux système bâti, non pas une 
ville avec des quartiers mais, dans le Corps énorme de la 
ville sainte Kobor, assise en un quintuple étagement 
montagneux, quatre villes coiffées d’une cité royale, 
quatre villes ascendantes, progressives, quatre villes 
emboîtées, articulées, procédant en ordre l’une de l’autre, 
quatre villes complémentaires et hiérarchisées, dominées 
par la plus haute, quatre villes et une, comme l’Homme a 
quatre Membres et une Tête. 

Kobor Tigan’t s’appelait Kobor Tigan’t comme une es- 
pèce vitale particulière, comme une entité vivante. Elle 
s’appelait Kobor Tigan’t comme l'Homme est nommé 
Homme ! 

Elle était belle, Kobor, et tragique aussi, comme le 
sont les grandes choses saintes. 

Elle était terrible, Kobor, parce que sa construction re- 
flétait un ordre de forces, une succession de plans de 
forces dans laquelle les habitants vivaient à leur étage, 
selon leur rang secret. Ni trop haut ni trop bas, chacun 
posé là où il le fallait dans l’échelle des valeurs. 

Car tous les hommes de ce temps, comme ceux des 
autres temps, n'avaient pas en eux la même densité 
d’être, ni la même combinaison vibratoire. Toujours, dans 
les hommes, il y en a des lourds et des légers. Et à Kobor, 
les lourds et les légers ne vivaient pas dans la confusion, 
mais ils se répartissaient de bas en haut, selon leur 
véritable poids, chacun vivant sur le plan qui lui était 


propre. 

Ainsi, Kobor possédait une force religieuse, bien 
qu'aucune religion n’y fût pratiquée. Il n’y avait ni temple 
ni prêtres. Mais les forces du cosmos y trouvaient en 
ordre à s’y refléter, à y produire leurs œuvres. Et Kobor, 
ainsi visitée, irradiée et résonnante, Kobor était un 
prodigieux instrument de liaison du Bas avec le Haut. 

La Totalité sacrée se nommait donc Kobor Tigan’t. 

En bas, la Ville Noire représentait le socle terrestre. 
Elle s’appelait Kob’Lâm. 

Dans le rempart, sa grande porte centrale, surmontée 
d’un disque d’or, s’ouvrait sur les pentes douces des 
Hauts Plateaux dont les plans successifs s’abaissaient 
vers les vallées creuses, les marais, les gorges pleines 
d’ombres où miroitaient des fleuves enfouis. Juste sous la 
porte, un pont de pierre enjambait un gouffre sans fond, 
la bouche ronde d’un puits noir qui, semblait-il, 
s’enfonçait dans toute l’épaisseur de la terre. On y jetait 
les déchets et les petits cadavres. Il s’en exhalait un 
souffle très froid. Les chasseurs détestaient cette 
sensation. En passant le pont, ils hâtaient toujours le pas. 

De grands oiseaux charognards aux ailes poilues plon- 
geaient hardiment dans ce gouffre pour s’y nourrir. On 
les aimait si peu qu'on avait négligé de les nommer, 
suprême injure ! A leur propos, on disait : « Ceux-là », 
avec l’intonation la plus méprisante. On ne les tuait pas. 
Leur sang eût gâté le bon renom des armes. 

Kob’Lâäm comprenait les silos, les resserres, les 
réserves de toutes sortes, les caves à œufs de Dongdwo. 
Celles-ci étaient si profondes qu'elles restaient à une 
égale température, presque glacée, quelle que fût la 
saison. Les maisons massives se pressaient les unes 
contre les autres. Leurs toitures débordantes projetaient 


de l’ombre sur les façades. Elles étaient faites de pierres 
plates noires, brillantes, sorte de marbre qui rappelait la 
substance des R'iil, jointoyées par une argile rouge, non 
point pour la solidité car le poids y suffisait mais pour 
l’ornement. 

Le peuple vivait là et aussi les vieilles gens des trois 
autres cités supérieures qui descendaient volontiers pour 
finir leurs jours dans la cité basse. Ils se tenaient aimable- 
ment compagnie tous ensemble. Des femmes stériles, qui 
ne voulaient plus d'hommes, les soignaient. Le soir, ils 
s’asseyaient sur leur seuil et bavardaïent, de maison à 
maison. Les gens du peuple aimaient beaucoup les 
entendre et leur réclamaient des histoires sans se lasser. 

Chaque matin, Kobor Tigan’t s’éveillait de bas en 
haut, les pieds d’abord. Car c'était Kob’Lâm qui remuait 
la première. Les fonctionnaires royaux des réserves de 
vivres, levés avant tout le monde, sortaient la nourriture 
des silos et des caves, préparaient les parts. Cela valait 
surtout pour les céréales et les produits tirés du lait des 
Mouh-Tou car pour le reste, cueillette des fruits et de 
certaines plantes, petit gibier, l’approvisionnement était 
libre et facile. 

Les fonctionnaires répartiteurs étaient nombreux. Ils 
partaient en plusieurs cortèges successifs, remontant en 
direction de la ville supérieure. Les gens les attendaient à 
des emplacements bien définis et recevaient leur 
nourriture. 

Les premières servies étaient toujours les BTah-Gou, 
ces Mères Enormes, les conteuses, gloire de la race. Cha- 
cune d'elles vivait seule et ne sortait pas. Chacune d’elles 
était servie par une petite fille qui en avait fait la 
demande. Il se trouvait toujours des petites filles qui en 
éprouvaient le désir. Les parents ne sy opposaient 


jamais. On considérait cela comme un appel mystérieux. 
Une fois sur trois, ces petites filles en devenant femmes se 
révélaient stériles. Elles avaient alors le dégoût de 
l’homme, s’occupaient des vieillards puis, à leur tour, se 
muaient en BTah-Gou, reprenant le flambeau de 
l'inspiration. 

Certaines autres femmes stériles formaient une classe 
particulière de prostituées. Très belles et intelligentes. 
Des hommes les recherchaient en se cachant car, à cause 
de la gynécocratie, le désir volontaire du mâle était 
considéré comme un vice, presque comme un acte contre 
nature. En tout cas, les hommes y voyaient de la magie et 
venaient visiter ces femmes dans le but de s’attacher une 
qualité spéciale de rayonnement, qui polariserait sur eux 
d’autres désirs féminins ; par exemple ceux d’une femme 
de très haute caste. 

Chez les Géants de Kobor, la Femme prenait 
l'Homme. 

C'était encore à Kob’Lâm que résidaient les fabricants 
de tissus. On ne connaissait pas le tissage mais, par macé- 
ration d’une sorte de gigantesque feuille, on obtenait une 
étoffe végétale souple. Le produit de macération 
provenait d’une liane corrosive. Il détruisait la partie 
charnue de ces feuilles qui prenaient en séchant un aspect 
un peu parcheminé, mais sans la raideur ni le cassant du 
parchemin. Il va sans dire qu’on traitait aussi les peaux 
animales d’une façon analogue. 

Lorsque les distributeurs de vivres avaient servi tout 
Kob’Lâm, ils entraient dans la ville supérieure et dans 
toutes les autres jusqu’en haut. 

Une porte centrale, surmontée elle aussi d’un disque 
d’or, faisait communiquer la Ville Noire avec la Ville 
Verte : Kob'Vâm. 


Là encore, on passait sur un pont de pierre jeté au- 
dessus d’un large bassin rond, où stagnait une belle eau, 
ou, plutôt, un mystérieux liquide d’un vert parfait, 
profond et luisant. On prenait bien garde de ne rien y 
jeter. C'était un bassin sacré et, pour en souligner le 
caractère, on l’avait bordé d’une sorte de margelle d’or. 

Juste en dessous, en bas du rempart, du côté de 
Kob’Lâm, se groupaient les maisons des B'Tah-Gou. 

Kob'Vâm, c'était un épanouissement de gradins agres- 
tes, fleuris, feuillus, sources, cascades et petites rivières 
bondissantes, des jardins, des vergers. Les maisons s’y 
disséminaient agréablement. On y voyait majorité de très 
belles femmes, drues et gaies, renommées pour leurs 
beaux bras et l’abondance de leur chevelure. 

Un rempart avec deux portes latérales, également si- 
gnifiées par deux disques d’or, séparait la Verte, de 
Kob’Râm la Rouge, qui était la cité du feu, des forges, de 
la fonte et du travail des métaux. 

Les beaux hommes naissaient presque toujours à 
Kob’Râm. Au centre de cette cité, toujours éclairée le soir, 
il y avait un très remarquable détail, qui prenait toute son 
importance, lors des fêtes de Printemps, par la Lutte de la 
Reine. Cette cérémonie avait lieu juste à cet endroit qui 
était, sur une terrasse semi-circulaire pareille à un balcon 
en surplomb, un autre genre de bassin, un creuset 
énorme contenant du métal en fusion perpétuelle. Ce 
creuset, lui aussi, s’ornait d’un rebord doré. On avait pour 
habitude d’y précipiter les armes des morts afin de les 
refondre, mêlées à cette masse qui évoquait le cœur 
sauvage, le cœur de volcan de Kobor Tigan’t. 

Au fond de cette terrasse rougeoyaient les ateliers de 
forge. Les soufflets respiraient avec force jour et nuit car 
on veillait à y maintenir l’activité. Les forgerons travail- 


laient sans hâte, avec un large plaisir, et se relayaient à la 
besogne. Ils ne forgeaient pas que de grosses pièces mais 
pratiquaient aussi l’art des bijoux, en des ateliers plus 
précis et plus réduits. 

Kob’Râm demeuraïit toujours très animée, un peu fié- 
vreuse, même la nuit. On y allait et venait beaucoup. Au 
terme de son étagement, elle communiquait par deux 
portes latérales à disque d’or, avec Kob'Tâm, la Ville 
Bleue, la cité aristocratique. 

Colonnes, arcades, portiques, passerelles, gradins ver- 
tigineux et un triomphe d’escaliers qui, partout, se pour- 
suivaient, se desservant les uns les autres. Partout, des 
jets d’eau, geysers naturels qui se vaporisaient en l’air. De 
très haut retombait une immense cascade, en arc irisé. 
Les vastes demeures se perchaient çà et là en un libre 
désordre. Dans leur cour intérieure, la lumière se versait 
à flots. Elles abritaient les meilleures familles. 

À cause de l'altitude, on respirait un air plus léger, 
presque grisant car il était embaumé par des buissons 
fleuris, autrefois transplantés de Kah’B’La, la montagne 
bien-aimée. Chaque maison avait le sien et y veillait. Un 
buisson dépérissant causait honte et désespoir comme 
l’aveu d’une tare cachée dans la famille. Et il n’était pas 
rare que l’on transplantât subrepticement la nuit d’autres 
sujets ramenés de la montagne, ceci afin de réparer l’hon- 
neur aux yeux critiques des voisins ! 

Et puis, au-dessus, tout au-dessus, de cette Ville 
Bleue, dominaïit la cité sainte, la Reine, la Dorée, celle 
qu'on nommait Kob’ Ooh’R, du nom même du soleil : 
OohR. 

Là, vivait la reine : l’Ooh’R-ou, la Toute Dorée, Celle 
semblable au soleil. Et dans le temps qui nous intéresse, 
c'était l’Ooh’R-Ou Opak. 


Deux portes latérales, ornées d’une gigantesque 
sphère d’or, s’enfonçaient en tunnel dans le triple 
rempart et, en fait, à l’intérieur, on franchissait trois 
seuils gardés par des factionnaires. 

Dans Kob’Ooh°R, toutes les splendides dépendances 
de l’immense palais, à lui seul une ville, étaient revêtues 
de plaques d’or, aveuglantes au soleil. Au plus fort de 
l'été, c'était un labyrinthe de réfractions féroces. Murs et 
portes d’un blanc doux d’une pierre lisse qui faisait 
penser à de l’ivoire, dallages d’un jaune ambré, luisants, 
précieux, jointoyés d’or. 

Tout au sommet des étagements extrêmes, brillait une 
ultime sphère d’or, dépassant toutes les autres en taille et 
en splendeur. Elle était ornée à sa base de banderoles de 
couleurs qui représentaient les différentes familles 
nobles. Exactement sous cette sphère se trouvait la 
terrasse où chaque année, pour le bien du peuple, se 
reproduisait la fête de la Fécondation de la Reine. 

Oui, qui a connu Kobor Tigan’t en garde à jamais le 
souvenir, déposé dans les moelles impérissables de l’être ! 

Et qui a connu Kobor Tigan’t connaît à jamais le 
regret de la Vie Puissante, connaît à jamais aussi l’effroi 
de la Mort Puissante qui couvait tout bas, en dedans. 

Le Palais occupait l’exact milieu de Kob’Ooh°R et, au 
milieu du Palais, dans la Chambre du Centre, se tenait as- 
sise et ne sortant point, Abim, la reine-mère que tous 
révéraient en silence. 

On ne parlait pas beaucoup d’elle. Mais toutes les pen- 
sées s’en trouvaient toujours secrètement préoccupées. 
Lorsque, parfois, cependant, il devenait nécessaire de 
faire allusion à sa personne (ce que se permettaient 
seulement les gens de haute condition) on disait : la Très 
Enorme. 


Elle était la suprême shakti, l’occulte « sarah », la très 
redoutable. Peu de gens le savaient. Ceux qui s’en dou- 
taient repoussaient tout développement de leur pensée en 
ce sens, s’interdisaient d’aller plus avant. Ils avaient peur. 

Juste sous l’appartement d’Abim, il y avait la Fosse 
des Ananou. Cela reproduisait donc à l’étage supérieur, 
dans la hiérarchie et dans la force, la disposition qui, à 
l'étage inférieur de Kob’Lâm, groupait les maisons des 
B'Tah-Gou sous le bassin vert. Cela révélait une analogie 
cachée. 

Si l’on avait pu, par clairvoyance, pratiquer une sorte 
de coupe verticale dans le système de Kobor Tigan'’t, on se 
fût aperçu, avec quel effroi, qu’Abim trônait au sommet 
d’une creuse colonne de fluide noir. 

Abim était comme une bulle de fermentation dans un 
gâteau à étages mais, à l’opposé des ferments du pain qui 
font lever la pâte comme par un haussement extasié de 
l’Etre du Blé, sa puissance à elle s’exerçait à l'inverse, de 
Haut en Bas, en une tragique plongée. À demeurer ainsi, 
assise, immobile, seule, au cours des âges, la Très Énorme 
avait descendu le puits vertical de ses influences 
jusqu'aux assises de la Ville Noire. On peut dire qu’elle 
faisait lever à rebours le pain de vie, le transmuant ainsi 
en pain de mort, en pain de pierre. Elle était le ferment 
contraire. Celui-là même qu’on n’imagine pas sans 
trembler. Cela, c'était Sa Force à Elle. Cela, c'était la Clé 
d’Abim... 

Accroupie, ne montrant jamais ses pieds, elle avait 
utilisé ses plus inférieures vibrations pour se forer une 
route occulte qui assurerait son éternel logement à 
travers toutes les villes. Elle se sentait maintenant 
prolongée jusqu’au plus noir de la terre comme par une 
énorme racine pivot ! Elle possédait quatre relais 


d’émanations dont elle s’emparait au passage, lors de ses 
descentes. C'était d’abord l’ambiguïté des Ananou, la 
force de fusion du creuset à Kob’Râm, l'esprit vert du 
bassin de Kob'Vâm auquel se reliait l’astralité des BTah- 
Gou et, enfin, le tourbillon sombre du gouffre béant sous 
la dernière porte de Kob’Lâm. 

Assise. Immobile. Seule, depuis des âges. Ne 
vieillissant plus, depuis des âges !.. 

Dans cette situation, ce non-agir jouissait donc de la 
concentration des émanations telluriques. Abim les 
déviait pour son propre compte, alors que ces émanations 
eussent dû librement, au terme de leur montée, fuser par 
la sphère coronale de Kob’OohR, pour s'épanouir et se 
répandre en bénédictions vitales sur toute la Race. Mais 
Abim faisait obstacle ! 

C'était un bien terrible crime que celui-là. Car cela 
rendait Kobor Tigan’t semblable au fruit habité par le ver. 
Une mort qui ne voulait pas s’accepter dérivait la vie à 
son seul profit ! 

Les esprits séminifères du Ciel, suscités par le prodi- 
gieux système des quintuples villes, ne trouvaient pas, 
dans leur descente sur la sphère coronale, à s’unir aux 
esprits terrestres. Abim rendait veuf le ciel ! Elle nouaït 
une union de tribade avec la Féminité sacrée du centre- 
terre. 

Abim se faisait encenser par la Kundalini tellurique ! 
Kobor Tigan’t était vidé de sa moelle. Abim tenait le levier 
du monde, pour elle, pour elle seule ! 

Assise. Immobile. Seule. En une soûlerie permanente, 
Abinm laissait la force pénétrer en elle, s’y concentrer tou- 
jours plus. Elle possédait une capacité d’absorption 
presque sans limite. Néanmoins, au terme de sa satura- 
tion, elle savait renverser cette force pour se faire 


véhiculer par elle, à sa guise, et descendre et plonger et 
partir vers l’ouest. La conscience d’Abim ignorait la 
portée réelle de cette captation de force. Abim en 
jouissait. C'était tout. 

Les Géants avaient une apparence massive, mais cette 
haute stature ne se remarquait guère dans une nature 
elle-même toute gigantesque par ses montagnes, arbres, 
plantes, fleuves et animaux. Aussi, pour l’œil, les rapports 
de taille entre l’homme et les sommets étaient pareils à 
ceux auxquels nous sommes accoutumés. 

La durée de la vie était très longue. On avait le temps 
de voir l’arbre pousser, vieillir et tomber, avant même de 
commencer à sentir décroître ses propres forces. 

Mais le peuple des Hommes-Géants en arrivait à se fa- 
tiguer de vivre. Leur race épaissie tenait de la terre même 
son expression, sa puissance fluviale, sa vitalité volca- 
nique. L’intensité du sang dans leurs veines pouvait se 
comparer à la circulation des métaux liquéfiés par le feu 
dans les veines de la terre. 

Cependant, c'était bien là une fin de race, avec toutes 
les secrètes langueurs que cela comporte. Le fardeau an- 
cestral pesait lourd. La superposition de tous les passés 
écrasait les âmes. Les problèmes accumulés par les 
antécédents criaient dans les moelles des vivants vers des 
solutions chaque jour plus urgentes. Les questions 
angoissées des pères demandaient aux fils des réponses. 
Un sourd harcèlement taraudait toutes ces consciences. 

Fatiguée, oui, fatiguée, la race avait vu trop de lassan- 
tes aubes, trop de grondantes nuits et trop de fuites épou- 
vantées qui brouillaient son mythique autrefois. Et tant 
de décevante paix coulait depuis sans apporter de baume 
véritable que, tous, ils s’écœuraient de mourir si tard 
dans l’ennui des jours. Leur forte vie se défaisait d’eux si 


lentement ! Ils n'étaient jamais vraiment malades. Ils 
voyaient passer les cycles au-dessus d’eux, autour d’eux, 
sans trop rien y comprendre, avec une vaste mélancolie 
d’où, peu à peu, ils tiraient une inquiète intelligence, de 
bizarres finesses mêlées à leur rugosité. 

Les changements qu’ils remarquaient les troublaient. 
Et il y en avait de plus en plus. Parmi les espèces 
animales, des bêtes qu’ils avaient connues, aimées ou 
détestées, disparaissaient. Ils en découvraient d’autres, 
inconnues, dans les bois ou la montagne. Eux, seuls, ne 
changeaient point, n’osaient pas, ne pouvaient pas. Des 
plantes, fleurs ou arbres, qu’ils avaient cueillies, mangées 
ou admirées, cessaient de pousser, remplacées par 
d’autres qu’ils mettaient longtemps à adopter, même si 
elles étaient plus belles ou meilleures. Ils regrettaient que 
tout changeât ainsi sans les changer eux-mêmes. Ils s’en 
irritaient. Ils se trouvaient là depuis trop longtemps. 
Mais, n'était-il pas déjà trop tard ? Un tel 
engourdissement les gagnaïit !.… 

Bien sûr, ce n’était pas tout à fait de cette façon qu'il 
leur venait des pensées, tout était plus obscur dans leur 
tête. Ils ressentaient ces choses plutôt avec leur cœur, que 
de larges sentiments, des marées nostalgiques submer- 
geaient. 

La race était travaillée de l’intérieur par un dégoût, 
une usure. Elle se minéralisait, pour n’avoir pas reçu de 
sang neuf par des alliances étrangères ni même de 
courants stimulants au contact d’autres civilisations. 
Non, les Hommes-Géants vivaient en isolés, avec la 
sensation qu'il en avait toujours été ainsi. Issus de 
nomades, une fois arrêtés, Kobor Tigant en se 
construisant les avait comme à jamais fixés. 

Ils détestaient l’aventure. Farouchement conserva- 


teurs, ils ne s’écartaient pas des murs de la ville. Leurs 
voyages, volontairement limités, se bornaient à des aller 
et retour rapides. Ils n’aimaient pas camper au-dehors. 
L’aura magnétique de Kobor les retenait dans son enclos 
comme le fait une mère abusive, déniant la liberté de ses 
enfants. Naître, ça n’était pas sortir au-dehors mais tom- 
ber au plus creux du giron maternel. Et y rester. 

Les montagnes, de par leur disposition presque 
parfaitement circulaire, accentuaient encore cela ; en les 
protégeant, elles les emprisonnaient. Pour eux, il était 
normal de penser que ni la terre ni rien de concevable 
n'existait plus au-delà des hauteurs, par là-bas, vers le 
grand Va-Hôh, où miroitait la mer, effrayante. 

Evidemment, comme toujours, les symptômes de ma- 
laise s’accusaient plus chez les nobles que chez le peuple. 
Tandis que celui-ci devenait geignard, larmoyait à la 
veillée, aux récits du temps jadis, les nobles se portaient 
aux outrances. Un besoin toujours plus frénétique de dis- 
tractions : mangeailles, chasses, combats de parade et, 
surtout, luxure. 

Mais rien n’en sortait ; le lac morose frissonnait un 
instant, puis ses eaux grises se refermaient, se 
recomposaient, tranquilles, tristes. Décevants efforts ! Le 
peuple venait à les imiter à retardement, en gauchissant 
les choses. Se faisaient jour de grands élans poétiques, 
d'immenses désespoirs, de silencieuses méditations qui 
ne les menaient qu’à se taire, se fuir mutuellement pour, 
ensuite, retomber tous ensemble dans leurs stériles excès. 
En somme, une vie brillante, avec de la recherche de soi- 
même. L’ancien esprit tribal s’effaçait doucement au 
profit des individualisations. 

La décadence les sensibilisait. Des poisons de dégéné- 
rescence fermentaient à petit feu dans leurs profondeurs. 


Il leur aurait fallu se surpasser, faire craquer les invisibles 
limitations. Illusoires, hélas ! les étirements du cœur, les 
contorsions de l’âme ! Rien ne les soulageait. Ils ne trou- 
vaient à leurs élans que de fausses sorties, toujours les 
mêmes, inlassablement rebattues : la chasse, la table, la 
parure, les intrigues, la luxure. Emprise des B’Tah-Gou. 
Emprise des T’Lo. Emprise des rituels clos sur eux- 
mêmes. 

Les Hommes-Géants étaient des tristes passionnés : 
effroyables ricaneurs et puissants rieurs, ni cruels ni 
mauvais ; des tristes, très sincères en tout, très sérieux et 
graves jusque dans les pires excès. 

Essoufflée, ankylosée, toujours pareille à elle-même, 
infiniment perplexe, la race attendait quelque chose 
qu’elle pût accepter, quelque secours à sa mesure, 
quelque délivrance, attendait et ne s’en doutait pas 
vraiment. 

Un seul personnage réalisait l’ampleur de ce 
marasme: Abim, la reine-mère. Oui, elle seule, 
paradoxalement, comprenait, elle seule était avertie de 
ces drames, dans leur généralité et dans leurs détails. Elle 
seule savait, parce qu’elle n’était pas tout à fait comme les 
autres, parce qu’elle « échappait » grâce à des ressources 
qui lui étaient personnelles. Mais, surtout, elle savait 
parce que, cependant, elle aimait sa race, son royaume, 
comme on aime une idée longuement nourrie dans son 
crâne. Elle mutilait occultement Kobor Tigan’t, mais 
néanmoins (ou à cause de cela, qui sait ?) elle aimait 
Kobor Tigan’t. 

Abim, c'était une sainte et horrifique montagne de 
graisse, une gigantesque crapaude qui restait assise au 
centre du royaume, à cet endroit du palais que son poids 
avait creusé ! 


Là étaient ses appartements, interdits à quiconque ne 
relevait pas de la famille royale. Sans trop en parler, on 
considérait Abim comme l’indispensable pivot de Kobor, 
le centre de gravité. On eût pu penser qu’elle avait magi- 
quement exsudé la ville, que celle-ci représentait une pro- 
jection de son intime nature et que, peut-être, le cercle 
d'empêchement qui comprimait la race n’était qu’une 
manifestation de son despotisme. On préférait ne pas 
penser. 

Assise, tassée sur elle-même, Abim était encore plus 
grande que, debout, les plus grands hommes. Vestige de 
la race éteinte des « Plus-Grands-que-Nous » ? On ne 
savait pas. On ne disait rien. On craignait de dire. 
Personne ne lui ressemblait ni ne possédait ses manières, 
pas même 
Opak, sa fille aînée, Reine régnante. Quant à Ta, sa ca- 
dette, elle lui ressemblait encore moins. 

Pour Abim, être assise était l’état de plénitude, la 
splendeur de la permanence ! Les multiples coussins de 
ses replis fessiers la calaient imperturbablement dans son 
creux. À l'inverse du goût des siens, elle ne portait ni 
bijoux, ni armes, ni vêtements. Elle ne se plaisait que 
toute nue. Ses seins en grappes, son énorme ventre, ses 
hanches de jarre cyclopéenne pendaïient tout autour de 
son accroupissement. 

Elle avait le teint très sombre, d’un noir presque par- 
fait, qui prenait à la lumière, sur les reliefs de son corps, 
de vagues reflets rougeâtres, une bouche d’un violet 
foncé, des yeux aux iris noirs très larges sur une 
sclérotique orange, une immense chevelure blanche très 
desséchée. 

Elle était excessivement vieille, burinée et toute tra- 
vaillée par le temps, d’une vieillesse de continent dont les 


cataractes, les avalanches et les séismes ont plusieurs fois 
retourné le sol, plusieurs fois fait remonter la profondeur 
à la surface, plusieurs fois enterré ce qui brûlait à l'air 
libre, jusqu'à obtenir, à la longue, un définitif état 
d'extinction, les volcans calmés, l’océan sans tempêtes, la 
terre enfin immobile. 

Abim résumait sa planète. Elle, le Témoin. Elle, la Mé- 
moire. Elle, le vestige vainqueur. Elle seule avait tout tra- 
versé sans s’affaiblir. Elle seule tenait le fil du début. Par- 
venue à cet état d’épanouissement immuable, elle ne se 
dérangeait plus. Le feu de sa vitalité couvait à l’intérieur. 

Elle ne faisait que penser, tout au long des jours et du- 
rant les nuits, sans rien en dire, avec une ardente 
persévérance, avec cette particulière patience qui reprend 
sans fin les données d’un problème complexe. Au long 
des ans qui ne l’entamaient plus, elle avait, dans sa 
maîtrise, conçu du dédain pour l'expression des 
sentiments. Elle ne parlait qu'à voix basse. Elle ne 
répondait guère. Elle savait qu’on s’approcheraïit pour ne 
rien perdre et, n’y eût-il personne auprès d’elle, elle savait 
que sa pensée parvenait là où elle devait aller. 

Elle ne faisait presque pas de gestes. Un doigt levé par 
Abim se racontait pendant des mois dans la ville ! Son re- 
gard suffisait à souligner sa volonté. Et, de sa part, un 
petit battement de paupière prenait plus d'importance 
qu'un cri, qu'un mouvement autoritaire. 

Elle ne régnait plus depuis si longtemps qu’on ne 
savait plus de quelle façon elle avait jadis régné. Fut-ce en 
bien, fût-ce en mal, tout ce qu’elle avait pu faire était 
éteint, effacé, oublié, comme si son action réelle, effective, 
n'avait jamais eu d'importance vraie. Ce qui importait, 
c'était qu’elle fût là ainsi, mythique et inexplicable dans 
ses origines comme dans sa longévité inactive. 


Le peuple se persuadait que, toujours, elle était restée 
assise au cœur du royaume, non pas comme une vieille 
reine (on ne songeait pas non plus à l’imaginer jeune et, 
en outre, elle n’évoquait jamais son passé) mais comme 
une vivante, échappant par essence à l’âge, comme une 
vivante pierre d’éternité, la symbolique du règne, un être 
au-dessus de l'humain, une sorte d’animal de 
transcendance, terrible d'attention, de vigilance secrète, 
vivant, toujours vivant, par principe vivant... 

On ne l’apercevait que fort rarement, par hasard, 
quand tournaient les portes de pierre de ses 
appartements, et toujours de très loin, à travers des 
vélums, masse obscure. On ne détaillait jamais cette 
apparition, par bienséance, par la crainte du sacrilège. 

Sa seule présence pesait du poids de sa pérennité sur 
toutes choses. Abim gouvernait. Parce qu’elle ne faisait 
plus rien de visible, il semblait qu’elle eût agi infaillible- 
ment par l’invisible, avec une vigueur sourde, par- 
dessous les événements, à la façon du gouvernail sous le 
bateau. Elle était présente au cœur des choses. Abim était 
assise dans tous les centres ! Inutile pour elle d’aller là ou 
ailleurs : elle y était ! Sa respiration couvrait le royaume. 
Elle y maintenait en indicible cohésion tous ses désirs 
secrets. Ses racines proliféraient à travers tous les êtres. 

Grâce à ses talents de concentration, elle avait donc 
depuis longtemps perçu le mal de la race, le danger. Sous 
les florissantes apparences, elle identifiait les prémices de 
la ruine et, sous le bruit de la vie, elle entendait s’affairer 
la mort silencieuse. 

Elle ne reliait pas cela à son action occulte. Non, pour 
elle, c'était différent, deux domaines séparés. De sorte 
qu'Abim aussi attendait l’événement libératoire ou trans- 
formateur. Mais elle attendait consciemment, activement. 


Il fallait que cela apparût ! Elle le souhaitait sans le 
connaître, mais avec une vigueur constante, certaine ainsi 
de le déterminer, peut-être de le hâter. Elle voulait 
surtout que l'événement fût sa création, à elle. 

N'’était-elle point capable de faire mûrir le fruit sur 
l'arbre avant la saison ? Ne réglait-elle pas, en sous-main, 
les fécondations des femmes ? Les Ananou ne lui de- 
vaient-ils pas de se maintenir en nombre égal ? Les 
B'Tah-Gou ne recevaient-elles pas par elle le plus clair de 
leur inspiration ?.. Abim ne se formulait pas toutes ces 
choses en esprit. Elle se contentait de les savoir, avec 
toute sa substance car elle « pensait » vraiment par toute 
sa masse charnue. Elle était pleine de sa pensée. Pas un 
repli de son corps qui n’en fût pénétré. 

Cependant, depuis peu, elle s'était découvert d’autres 
aptitudes. Elle se surprenait à rêver comme au-dehors 
d'elle-même et au-delà de tout ce qu’elle connaissait. Elle 
ne dirigeait plus sa méditation, elle en perdait le contrôle. 
Aussitôt, un courant prophétique l’emportait ailleurs, la 
ravissait dans un autre pays, parmi d’autres êtres. 

Durant cet état de voyage, elle discernaït mille détails. 
Mais, elle voyait sans comprendre ; les visions n’avaient 
pas de nom. Elle ne pouvait donc pas les dominer, seule- 
ment les subir, s’en extasier. Projetée en plein avenir, elle 
n'y pouvait diriger sa nage à son gré, devant se contenter 
de flotter dans des régions lumineuses. Cet univers incon- 
nu la soûlait. Elle se laissait porter un moment puis, dès 
qu'elle voulait voir pour se souvenir, saisir pour ramener, 
tout disparaissait. 

Il n’y avait plus rien soudain qu’elle, Abim, dans son 
palais, Abim mécontente, échouée sur le bord de son 
rêve, ne conservant en mémoire qu’un vague sentiment 
de lumière brillante, de blancs envols, d’un bruit de 


foudre, d’une certaine qualité de rire... Personne ne riait 
comme cela à Kobor !.… Elle éprouvait une violente envie, 
un âpre désir de posséder ces choses. 

— Il faudrait cela pour le royaume, grognait-elle. 

Là était la solution. Posséder cela ! Mais, CELA ? 
Qu'’était-ce donc ? Elle ne savait plus de quoi il s'agissait ! 
De muets efforts l’agitaient. En vain. Rien ne voulait se 
préciser. Mieux, le peu qu’elle en avait conservé lui 
échappait tout à coup sans recours ! Dépitée, elle ne 
gardait intactes que sa cuisante envie, sa rage : elle eût 
volé ces choses ! Elle se fût levée pour saisir ces choses ! 
Oui, oui, elle eût tué et volé et bougé, même elle eût 
montré le mystère de ses pieds, pour obtenir de ramener 
ces choses et en pourvoir sa race ! 

Ce jour-là, comme les autres, une fois encore 
déjouée dans sa quête intime, bredouille pour tout dire, 
elle reporta sa rancœur sur Amo. 

Amo, c'était le pourrissement, la mollesse. Elle 
déplora pour la millième fois qu’Opak la reine l’eût choisi 
comme mâle. Tout bas, elle se renforça dans son opinion : 
jamais Abim n’aimerait Amo, jamais ! Elle se le jura, en 
furibonde conclusion. 

Ses yeux se fermèrent à demi car, prudente, elle se 
précisait à elle-même qu'il ne faudrait jamais rien en 
laisser paraître, du moins, pas trop, juste ce qui serait 
nécessaire pour ne pas éclater. Elle supporterait d’être 
toujours mécontente à cause de lui jusqu’à ce qu’elle ait 
réussi à le faire basculer, sous la poussée invisible de son 
hostilité. Elle y arriverait bien ! Il le fallait. C'était lui, oui, 
lui qui empêchait l’Evénement ! Amo empêchait Abim 
d'attirer à elle l’Evénement... Oh ! l’'Evénement, avec son 
rire et sa foudre et sa blancheur et la légèreté de son 
incompréhensible bonheur !.. La vieille femme bouda, en 


allongeant la lippe... 


CHAPITRE III 


C'était le soir. Dès le couchant, la cérémonie de la 
Fécondation de la Reine avait pris fin. Tout Kobor Tigan’t 
en liesse se rattrapait de la chasteté rituelle. Mais la 
Princesse Ta, au lieu de rejoindre son mâle comme toutes 
les autres femmes, avait dû venir servir la Très Enorme. 

Dans un bruit de bracelets montant et descendant, se- 
lon le mouvement régulier qu’elle s’appliquait à 
conserver, Ta peignaïit les cheveux d’Abim. Elle respectait 
son silence et attendait pour parler qu’on la questionnât 
comme d'habitude sur les histoires du jour. Mais la 
question ne venait pas vite ; Abim, soucieuse, restait 
redoutable dans ses pensées. Ta menait à bien son office. 
Néanmoins, elle s’ennuyait visiblement et des crispations 
nerveuses la parcouraient. Soulevée de désir, elle pensait 
à To qu’elle aimait... Elle eût voulu le rejoindre. Tout de 
suite ! Courir à lui, crier de joie, après avoir rejeté le 
peigne de façon fracassante !.. Mais elle n’osait pas. Le 
respect dû à sa mère Abim la retenait... 

Ta n’avait pas la peau foncée comme la vieille reine 
mais d’une chaude nuance cuivrée, la même d’ailleurs 
que celle de l’homme qu’elle aimait. Pour l'instant, son 
visage était un peu renfrogné, ce qui sur elle ne manquait 
pas d’un certain charme. Loin de To, elle arboraït presque 
toujours cette expression. Manière de protester : elle 
n’admettait pas d’être privée de lui, ne fût-ce qu’un court 
moment. Cependant, sous la moue de sa lèvre, on 
entrevoyait la malice toujours prête. Et si la tête penchée 


sur l'épaule prenait un air dolent, les yeux luisaient par 
contre d’un feu bien vif. 

Ta affichait un caractère original, très tranché. Sans 
rien en dire, selon sa coutume, Abim l’étudiait avec un in- 
térêt non dénué d’embarras. Cette fille cadette ne 
rappelait guère son aînée, la Reine Opak aux solides 
qualités, bien qu’un peu amollie par sa frénétique 
sensualité. Ta semblait toujours soumise. Elle remplissaït 
ses devoirs d’une façon satisfaisante, en jetant de-ci de-là 
des éclairs de malignité et d'indépendance qui n'étaient 
pas désagréables à sa mère, bien que sur ce sujet non plus 
celle-ci ne marquât ni approbation ni réprobation, se 
contentant de tout enregistrer dans son inépuisable 
mémoire. 

Ta, capable de drôleries, de remarques piquantes, ne 
se déridait vraiment qu’en compagnie de To. 

Jusqu'à ce qu’elle l’eût rencontré, on lui prêtait un na- 
turel léger, de l’inconstance, incapable de s'attacher, de 
conserver quelque intérêt durable. Tout lui paraissait 
éphémère, à elle qui renouvelait sans vergogne aussi bien 
ses parures que ses hommes. Elle détestait ce qui fanait. 
Ses amours se réduisaient à des jeux agaçants qui ne la 
liaient point. Elle ne mordait dans un fruit que pour 
mieux le rejeter en riant. Et y mordait-elle que, déjà, des 
yeux, elle en cherchait un autre ! 

Indépendante, elle fuyait dans la campagne sitôt 
qu'Abim lui lâchait la bride. De loin, on la voyait courir 
comme à la poursuite de quelque chose. Ou bien, elle se 
complaisait à d’attentives déambulations. Elle allait jus- 
qu’au pied de Kah’B’La, avec un air de soucieux intérêt, 
soulevant les feuilles, déplaçant des pierres, pénétrant 
dans des grottes. Cela ne la satisfaisait sans doute pas. 

Elle revenait au palais par des chemins détournés où 


elle semait quelque amant déçu. Et là, dans le palais, à 
nouveau soucieuse, reprenait l’habituel dédale des cou- 
loirs de pierre, puis escaladait les gradins qui menaient 
aux plus hautes terrasses. Jamais elle ne se perdait. Ses 
yeux scrutaient les moindres recoins, sans découvrir 
apparemment l’objet de sa recherche. Elle osait regarder 
vers l’ouest. Abim ne l’ignorait pas... 

De la même façon qu’elle se promenait, adressant des 
questions à toute la nature, elle se faufilait parfois aussi à 
travers les courtisans, le peuple, les artisans ; elle jetait 
un regard à l’intérieur des maisons des B’Tah-Gou, bien 
qu’une femme n’eût pas le droit de le faire ; et ainsi, elle 
étudiait tous les visages avec une attention qui se chagri- 
nait vite. 

Abim, dans le dessein de la calmer, lui suggéra certain 
jour de louer un T’Lo ; il venait juste d’en rentrer un à la 
Fosse dont on disait merveille ; si Ta le désirait, il lui 
serait réservé par priorité. 

À entendre cette proposition, la jeune femme avait 
alors éclaté d’un tel rire que, depuis, la vieille mère 
laissait faire, sans relâcher pour autant sa surveillance. 
Elle toléra plus encore : la stérilité de Ta, qui ne se 
pressait point de procréer. 

Et, pourtant, par tout Kobor, c'était un sujet dont les 
conversations se régalaient sans se lasser. On en venait à 
se demander si Ta ne se tournerait pas sur ses vieux jours 
en une B’Tah-Gou. Son nom n’en contenait-il point le 
présage ?.… 

La jeune femme opposait à ces racontars un mépris 
supérieur. Comme l’indulgence d’Abim la protégeait, les 
choses se poursuivirent donc sans autre drame, jusqu’à ce 
qu'elle eût découvert To, brusquement, à la Fête du Choix 
des Hommes. 


Dès lors, ce fut un renversement complet ; elle ne le 
quitta plus, licenciant du même coup tous ses hommes at- 
titrés, geste scandaleux pour une femme de caste supé- 
rieure dont le rayonnement est fonction du nombre de 
mâles attachés à sa personne. 

On affirma que la Reine Opak, au su de la nouvelle, en 
était restée une demi-journée sans toucher à ses nourritu- 
res favorites. Mais, aucun signe ne venant du côté de l’im- 
perturbable Abim, l’opinion de la Reine et celle de tout le 
monde resta prudemment dans l’expectative. 

Favorisée par ce climat, l'indépendance native de Ta 
se renforça en s’ajoutant à celle de To qui ne lui cédait en 
rien. 

Car il était tout à fait comme elle, léger, instable. 

Mais, une fois jointes, ces deux instabilités se muèrent 
en une stabilité inébranlable. On s’en aperçut vite. On 
s’étonna encore plus. Il était vraiment dit que Ta défraye- 
rait toujours la chronique de Kobor ! 

L'esprit de liberté des deux amants ne s’exerça plus 
qu'aux dépens d'autrui : tout ce qui n’était pas eux, eux 
seuls, les gênait. 

Là encore, avec un sourire en coin, Abim laissa aller. 
Elle savait déguster comme il fallait, avec une lenteur de 
gourmet, les progressions des destins. Au surplus, l’orien- 
tation des amours de sa cadette ne gênait aucun de ses 
projets : la couronne était solide puisque la Reine Opak, 
saine et vigoureuse, procréait au rythme voulu... 
Pourtant, à cette pensée, la Très Enorme butaïit toujours 
en grimaçant sur le même détail : l’influence détestée 
d’Amo, le mâle élu de la reine... De ce côté-là, beaucoup 
d'enfants, très beaux ; mais pas encore le Grand Enfant... 
Heureusement ! Il valait mieux qu’il tardât à se présenter. 
D'ici là, l’occasion de perdre Amo se trouverait sans 


doute. Et le Grand Enfant ne serait pas généré à partir de 
lui... 

To et Ta que ces sourdes politiques ne concernaient 
pas, en prirent à leur aise. Ils ne vécurent plus que pour 
s’aimer. 

Lorsque par hasard, ils n'étaient pas réunis, on voyait 
l’un attendre l’autre, sans se laisser distraire par rien, 
avec un air sauvage et buté qui tenait les amis à distance. 
Ou bien, ils se cherchaïent tous deux, chacun de son côté, 
les doigts tremblants. S’apercevaient-ils ? Alors, du plus 
loin, ils couraient à leur mutuelle rencontre pour, 
aussitôt, se saisir les mains, se resserrer bien fort et 
s'enfuir, sans perdre un instant, du même trot agile, 
tandis que leur beau rire repoussait le monde des autres. 

Ils souhaitaient vivre ensemble à l’écart. Goût qui 
n’était pas ordinaire en ce temps de collectivité tribale, où 
les gens se sentaient comme des éléments mobiles à 
l’intérieur d’un vaste corps social immobile. 

Les gens de Kobor, rien qu’à l’idée de se séparer de 
l’ensemble, en avaient froid à l’âme ! Tout se déroulait 
toujours en commun et l’on faisait toujours profiter les 
autres du bien personnel que l’on s’attirait. 

Pourtant, les charges respectives des deux jeunes gens 
ne leur concédaient point une totale liberté. Ils le 
déploraient mais ils continuaient de remplir ces charges 
parce qu'elles étaient liées à leur rang. Libertaires dans le 
domaine affectif, ils se souvenaient d’être de souche noble 
et restaient très sensibles quant à l’honneur. Sur ce 
chapitre on ne trouvait point à les critiquer. Et on les en 
admiraïit assez. 

To, c'était le plus habile dénicheur d'oeufs de 
Dongdwo de tout le royaume. Il fournissait la reine ; et 
Abim, qui ne mangeait plus que cette seule nourriture, ne 


consentait pas à la tenir d’un autre que lui. Ce qui 
expliquait peut-être une bonne partie de sa faveur. 
Depuis son idylle, le jeune homme avait pris l’habitude de 
réserver discrètement pour la Très Énorme les plus beaux 
œufs de ses récoltes, cela à l’insu de la reine qui, pourtant, 
avait priorité, puisqu'elle devait assurer par tradition le 
plus grand nombre possible d’enfants royaux et que les 
œufs passaient pour renforcer la fécondité. 

À Kobor, avant toute qualité, la reine se devait d’être 
prolifique. 

Abim comprit parfaitement le manège, sourit en biais, 
ne broncha pas plus, accepta l’attention. Et To sut, par les 
rapports que Ta ne manqua pas de lui faire, qu’une 
entente tacite s'était établie. 

« Si la fécondité d’'Opak diminue pendant quelque 
temps, par le fait de consommer des œufs moins riches et 
moins aphrodisiaques, se disait Abim, nous pourrons 
peut-être mettre cela sur le compte d’Arao ?.. » Elle 
attendrait donc les premiers indices, tout en prenant des 
forces. Elle aurait pu soulever le palais rien qu’en enflant 
un petit peu plus son silence ! 

En qualité de fille cadette, non destinée au trône, sauf 
accident, Ta devait à sa mère un service d'hommage et de 
soins que celle-ci n’acceptait que de sa main. Par bonheur 
pour l'indépendance de Ta, pas trop souvent car la Très 
Énorme soignait plus volontiers sa solitude que sa 
personne. 

Sa nudité simplifiait bien des choses et, par une étran- 
geté de sa nature, par une extrême concentration, elle 
semblait ne jamais se salir. Ni moite ni luisante jamais, 
au plus chaud de la saison. Sans odeur. De peau froide et 
tendue sur de la graisse compacte. Une pierre !.… En 
vérité, les soins qu’elle réclamait de sa fille étaient un 


moyen de lui faire jouer, à son insu, un autre rôle : celui 
d’informateur politique. 

Quand on le lui demandait, Ta racontait ce qui se pas- 
sait dans la ville ou dans le palais, sans saisir la portée de 
ses propos. Ça lui était bien égal d’ailleurs ! 

Les seuls événements qui la souciaient se déroulaient 
strictement entre To et elle-même. Sur ceux-là, elle 
restait muette. Mais bavarder, conter tout ce qu’avaient 
accroché ses yeux vifs, lui convenait. Le temps passait 
plus vite. Elle enchaînait les récits et négligeait de tirer la 
moindre conclusion. Sitôt dit, sitôt envolé. Ce qui 
arrangeait Abim qui, elle, retenait tout et dédaignait les 
possibles opinions de sa cadette, pourvu qu’elle-même, la 
Très Enorme, püût rassembler entre ses mains les mailles 
secrètes du vrai pouvoir. 

Ce soir-là donc, la jeune femme finissait de nouer les 
longs cheveux de sa mère. 

Le silence du début durait toujours. Il fallait à tout 
prix le secouer ! Ta masqua un sourire et, le plus 
sérieusement du monde, entreprit de construire un 
édifice capillaire à l’aide d’épingles brillantes. 

Abim sortit de son inertie, d’un coup, comme on 
émerge d’un bain, encore mouillée de rêves. Elle fit signe 
d’un doigt : assez de la coquetterie ! 

Sans insister, satisfaite, Ta attendit la suite. En 
conclusion de ses pensées, Abim branlait encore un peu le 
chef et projetait en avant une moue dubitative. Elle cessa 
enfin et, le visage éclairé, coula vers sa fille un bref regard 
d’invite. 

Ta se mit à parler aussitôt, avec un évident plaisir, vite 
grisée de son babil comme un oiseau. Elle jouait avec ses 
bracelets, remuait les doigts, riait, oubliant son attentive 
écouteuse. 


Abim s’imprégnait de cette gazette, paupières basses, 
mains abandonnées au hasard de ses reliefs. Elle gardait 
l’apparence du repos. Rien ne la faisait tressaillir. Calme. 
Comme un piège prêt à happer sans bruit... 

Ta se répandait maintenant en exclamations car elle 
abordait le compte rendu de la plus importante 
cérémonie de l’année : la Fécondation de la Reine qui 
avait eu lieu juste après la Fête du Choix des Hommes. 

Au lieu d'entrer dans les détails, la narratrice laissa 
déborder son enthousiasme. Ces festivités, hautes en 
couleur, lui plaisaient fort. Il s’y développait un égrégore 
érotique dans l'explosion libératrice duquel, au terme de 
sa condensation, tout Kobor communiait.… 

Mais ce qu'elle ne disait pas, c’est qu’elle avait projeté 
d'échapper à l’étreinte collective, pour s’enfuir avec To et 
s’unir à lui dans la solitude hors des murs de Kobor ! 

Malheureusement, sans réaliser ce beau projet, il avait 
fallu venir auprès d’Abim... Sa déconvenue la rendait ra- 
geuse. Elle se dominait pourtant, dans le souci de se dissi- 
muler. 

— Oh ! quel vrai grand jour, disait-elle. Tout à fait 
réussi, de bout en bout ! Certainement, le résultat en sera 
remarquable. Tous les participants ont dit que, cette fois- 
Ci, il naîtrait à la reine le Grand Enfant ! 

Abim leva un œil mais ne pipa point. 

— Oui, Très Enorme, Opak a officié 
majestueusement. Et de l’aube au couchant ! Sans faillir ! 
Mais comment pourrait-il en être autrement, n’est-ce pas, 
avec Amo, l’inépuisable ? Certes, il est digne d’Opak, en 
tous points. Les meilleurs mâles du premier cercle qui 
guettaient, comme toujours, sa moindre défaillance, n’y 
trouvèrent rien à redire. Ah ! je voyais leurs mines 
s’allonger, ma mère ! tandis que leurs femmes en face 


s’échauffaient et sentaient gonfler leurs seins... Et puis, 
au fur et à mesure que la cérémonie s’avançait, ils 
oublièrent leur ressentiment car ils étaient gagnés par le 
terrible amour et ils savaient qu’ils le tenaient 
directement d’Amo qui leur transfusait une partie de sa 
force. 

La vieille reine subissait sans mot dire ce panégyrique 
qui ne lui plaisait guère. Elle savait qu’il était le reflet du 
sentiment général. 

Ainsi donc, le morceau serait plus coriace qu’elle ne le 
supposait ? Détestable Amo !.. Deux sillons pâles se creu- 
sèrent de chaque côté de sa bouche. Excédée, elle souffla. 

Ta, qui ne remarquait rien, bifurqua un peu sur un su- 
jet plus personnel. Cela se fit comme malgré elle. 

— Mais que c’est long, tout un jour ainsi pour nous 
autres femmes, sans nos mâles ! Nous flambons de désir 
et il faut attendre... Je voyais To, en face, parmi les 
hommes qui, tous, suaient, rouges et ardents. Lui, il était 
plus pâle, à mesure que son amour se dressait 
douloureusement vers moi. Ne pas s'unir, de tout un 
jour ! 

Elle s’interrompit brusquement, fâchée d’en avoir trop 
dit. Mais Abim, longanime, fit seulement remarquer que 
« tout autre accouplement eût profané l’acte royal, qui 
devait s’accomplir seul, rester unique pour que le soleil, 
Ooh°R, y mêlât son germe sans risque d’erreur ». 

Au fond d’elle-même, elle enrageait que la révolution- 
naire Ta ne fût pas passée outre ; l’union royale en eût été 
sans doute faussée et il eût été possible alors de 
démontrer par ruse, en influençant de loin les esprits, 
qu'Amo n'était qu’un leurre puisqu'un mince 
manquement le dépouillait de tout prestige... Elle tenta 
de deviner si Ta ne dissimulait pas quelque malice de ce 


genre. Mais elle ne put parvenir à forcer le barrage dont 
la jeune femme entourait ses intimes pensées. 

Elle en fut très mécontente. Et pour se venger, 
ordonna à sa cadette de cesser de s’exclamer ainsi, afin de 
raconter par le menu le déroulement complet de la 
journée. 

Ta, rageuse, dut se plier. Abim s’amusait beaucoup : 


cette petite sotte, dont elle entendait pleurnicher le cœur 
Lise 


CHAPITRE IV 


Ta avait rencontré To, un an auparavant, au cours du 
Choix des Hommes. 

Ce jour-là, elle s’était levée avant l’aube., mal satisfaite 
de ses habituels compagnons qui dormaient encore. Elle 
avait passé la nuit à les rabrouer, les amenant à un tel 
degré que deux d’entre eux s'étaient battus. Une rixe 
d'hommes dans la maison de Ta, voilà qui était intolé- 
rable ! Ils furent chassés sur-le-champ. 

En signe de colère, elle quitta la chambre de ses hom- 
mes et prétendit vouloir dormir seule. A vrai dire, elle ne 
dormit guère, espérant malgré elle l’apparition d’un de 
ses mâles, plus habile à la consoler. Mais ils étaient si 
sots, si démoralisés et si respectueux de l’ascendant 
princier, qu'ils n’en eurent point l’idée ! Et puis, la cruelle 
en se jouant d’eux les avait si bellement épuisés qu’ils ne 
tardèrent pas à sombrer dans le sommeil ! Ta fut vexée au 
plus vif. Elle ne décoléra point. Lorsque, n’v tenant plus, 
elle décida de sortir, sitôt la porte poussée, elle trouva au- 
dehors ses deux hommes congédiés, tout penauds. 

Elle eut un tel air qu’ils n’osèrent point l’aborder et 
restèrent sur place, immensément désolés, à la regarder 
qui s’éloignait. Elle y mit de la coquetterie aiguë, soignant 
sa démarche et retenant son allure, jusqu’à ce qu’elle les 
entendît pousser le bref cri de chagrin qu’elle espérait 
bien leur soutirer ! Alors, elle éclata de rire en se 
retournant vers eux, les dents au clair dans une morsure 
vengeresse ! Et elle s'enfuit définitivement. 


Un brouhaha de lamentations s’éleva de son logis. 
Tous les hommes, réveillés trop tard, se concertaient. 
Hélas ! ils avaient déplu ! C'était fini pour eux. Aucun 
espoir ne leur restait d’être choisis cette année pour un 
nouveau bail. 

Ils ne se trompaient point. Tout en allant, dans le cré- 
puscule matinal, Ta se jurait de renouveler complètement 
sa Chambre d’'Hommes. Elle n’en garderait pas un seul. 
Ils étaient trop bêtes. « Puissent-ils tous avoir des B’Tah- 
Gou frappées de mutité ! » 

… Elle savait bien qu'ils iraient se consoler auprès de 
leurs Conteuses. Ils n'avaient pas de cerveau !.. Et elle 
aurait bien voulu voir ça, qu'ils aient un cerveau ! La 
volonté, la pensée, le désir et l’impulsion n'était-ce pas 
toujours l’apanage, le supérieur rayonnement de la 
Femme ? 

La gynécocratie de Kobor conférait à la femme tous 
les droits sur le troupeau consentant des mâles ainsi 
honorés. La femme se chargeaïit de toutes les initiatives 
sexuelles : choix et sélection. Son désir seul faisait loi. Il 
était remarquable de voir qu’elles ne se volaient 
pratiquement jamais leurs mâles entre elles. Si un cas de 
rivalité féminine se présentait autour d’un mâle, elles se 
réunissaient en groupe pour juger de la chose. La plus 
sexualisée des deux rivales l’emportait toujours, après 
l'appréciation de ses compagnes. Filles avaient un 
jugement quasi infaillible. 

La plus forte sexualisation se manifestait suivant 
l'échelle hiérarchique et la reine en était toujours le cou- 
ronnement. L’état de noblesse d’un homme n'était 
attribué que par son union à une femme de haut rang. Le 
mâle répudié perdait cette noblesse. Il ne pouvait ensuite 
être choisi que par une femme de rang moindre. Sauf 


pour la reine, ses sœurs et ses filles qui prenaient leurs 
hommes dans toutes les graduations de la société. Ce qui 
permettait des rachats honorifiques. L’étagement du 
système même de Kobor reflétait cela : l’intense érotisme 
du palais, de la Ville Bleue et de la Rouge, allait en 
diminuant de haut en bas, jusqu’à la Ville Noire où le 
peuple, aux sens plus engourdis, avait des goûts simples, 
lents et paisibles, pour aboutir enfin à l'étrange 
institution des B’Tah-Gou, froides et stériles. 

La Fête du Choix des Hommes permettait le renouvel- 
lement des couples, selon des besoins que l'instinct fémi- 
nin saisissait sans se tromper. On était libre, bien sûr, 
dans le cas d'union parfaite, de réélire son ou ses 
partenaires préférés. 

La Fête commençait tôt le matin à travers tout le terri- 
toire verdoyant des jardins, champs, bois et cultures de la 
Ville Verte, parmi ruisseaux, fontaines et cascades. Les 
femmes devaient, dans une course symbolique, traquer 
les hommes jusqu’à ce qu’elles les aient attrapés et, non 
moins symboliquement, liés de leur ceinture. 

C'était un grand spectacle, débordant d’allégresse. Le 
troupeau des mâles se dispersait avec des rires de plaisir. 
Lourds à la course, tous les hommes se laissaient vaincre 
avec bonheur. Ils arboraïent les ceintures de rapt, ayant 
cédé rituellement à la puissance piégeuse du féminin. 

Ta venait d'arriver sur la plus basse terrasse de la Ville 
Rouge qui surplombait tout l’étalement de la Verte. Elle 
ne voyait encore rien mais respirait l’odeur endormie des 
plantes à quoi se mêlait la fraîcheur un peu acide des 
étangs. 

Elle entendit sauter les poissons et serpenter les 
reptiles nocturnes qui regagnaient leur gîte. Elle était 
toujours furieuse, malgré toutes ces émanations 


apaisantes. « Je prendrai des mâles plus gros, plus 
grands, plus bêtes, un royal tas de mâles pour établir sur 
eux ma domination. » Et quel intérêt à cela ? se dit-elle 
tout à coup. 

À l'instant, l’insinuation perfide de sa mère déroula 
ses anneaux dans son cœur : « Un T’Lo ?.. Peut-être un 
T'Lo ?.… » La jeune femme s’arrêta soudain, incapable 
d'aller plus loin, triste, presque glacée, avec le sentiment 
d’un danger proche. Elle crut se retenir au bord d’un 
gouffre. « Pourquoi pas un T’Lo ?.. Un T’Lo à la double 
nature, serviable comme une femme et comprenant la 
femme, ardent plus que ne le sont jamais les hommes et 
le prouvant, sans usure et au commandement... » 

L'image sinueuse se formait. Ta crut ressentir, comme 
une invite, une imprécise caresse, annonciatrice de 
délices inconnus... C'était donc vrai ce que se disaient de 
bouche à oreille les drogués d'amour, c'était donc vrai que 
seul l’usage des T’Lo ouvrait des portes secrètes, que 
d’autres pouvoirs de vertige se découvraient au bout de 
tous les vertiges ?.… Abim parlait si doucement, en disant 
cela. 

Et puis, soudain, au sommet de Kah’B’La, le soleil 
blanc fulgura ! Ta eut un cri de joie, tendit les bras, exor- 
cisée, se baigna toute dans la lumière avec un roucoule- 
ment d'enfant. Et alors, ne comprit plus, fut seule, toute 
située dans sa solitude, devant le grand paysage qui appa- 
raissait à ses pieds. Ses bras étaient retombés. Elle resta 
là, éclairée, honteuse. 

Peu après, avant les autres, quand l’animation des 
participants qui s’avançaient se répandit à travers les 
gradins, elle se hâta de s’enfoncer au plus profond des 
taillis de la Ville Verte. Elle avait toujours à sa disposition 
des cachettes inviolables. Elle se tapit dans un de ces 


refuges, écouta un moment la fête qui prenait de 
l'animation... Elle dut s'endormir. 

Quand elle se réveilla, To était assis auprès d’elle, si 
parfaitement identique à elle-même qu’elle le crut sorti 
de son propre corps. Elle bondit sur ses pieds : 

— Je suis la princesse Ta ! cria-t-elle d’une voie aigué. 
Il répondit bien tranquillement : 

— Jesuis To. 

Et ce fut comme un écho. Il sourit... et partit en cou- 
rant ! La jeune femme demeura pétrifiée. Un bouillonne- 
ment de sensations tournoya en elle. Tout se mit à la ren- 
verse : « Il fuyait ! elle allait le perdre ! elle ne saurait pas 
le rattraper ! il n'existait pas ! » 

… Tout cela alla très vite dans sa tête. Et elle se rua en 
avant... pour buter sur To, au sortir du fourré ! Elle resta 
sans voix. Elle le toucha de la main... « Non, non, ça ne 
ressemblait en rien à ce qui était coutumier.. » Les rires 
des autres refluaient au loin. La Fête s’achevait. 

— Mets ta ceinture autour de moi ! ordonna-t-il, 
d’une voix douce. 

Elle obéit... « Non, ça ne ressemblait à rien de ce qui 
avait déjà été fait !.. » Quand la ceinture fut bouclée — et 
elle remarqua qu’il la fermait lui-même, ce qui n’était pas 
l’usage — il eut un rire de malice et dit : 

— Maintenant, attrape-moi ! Attrape-moi vraiment, 
Ta ! 

Et il prit sa course ! Et il traversa, sans se laisser re- 
joindre, tout le territoire du Choix ! Et sans se laisser re- 
joindre, il traversa de même, de part en part, la Ville 
Basse, au grand émoi des vieilles gens ! Ta ne voyait rien, 
n’entendait pas, elle courait, elle désirait, il la traînait 
derrière lui... « non, non, cela ne ressemblait à rien de 
connu ! Tout était à l’envers ! ».. Elle se rendit compte 


qu'elle avait franchi les limites de Kobor Tigan’t, en 
sentant tout à coup l’aura de la ville se retirer d’elle... Et 
To qui courait toujours plus loin ! 

Il se laissa rejoindre à proximité de Kah’B’La. Ta récu- 
péra assez de dignité pour murmurer : 

— Tun'’es pas raisonnable, To : je t’ai choisi ! 

Elle le touchait de nouveau avec délice. Il plissa les 
yeux, l'éclair de malice reparut : « Combien as-tu choisi 
d'hommes, aujourd’hui, princesse Ta ? » 

Par la perfidie des Aâz !Ta frémit, elle avait donc com- 
plètement perdu le sens ! Et son rang ? Un seul homme 
ramené par la princesse Ta ! Que diraient les femmes du 
palais ? Et Opak ? Car si la reine chérissait un favori, il 
n’était pas unique et la Chambre d’'Hommes royale était 
imposante ! 

— Tu n'as que moi, n'est-ce pas, princesse Ta ? 
Puisque tu as oublié de remettre ta marque sur tous tes 
hommes qui t’attendaient. Et comme on savait qu’ils 
étaient les tiens, aucune femme ne les a élus ! Ils sont 
donc, tous, seuls, pour un an !Ils seront obligés de pleurer 
chez les B’Tah-Gou ou de séduire des T’Lo mal gardés ! 

Il riait aux éclats ! Ta, consternée, le regardait, bouche 
bée, la main toujours posée sur lui. Et elle s’emplissait du 
plaisir qu’il y avait à le regarder ! Consternation et plaisir 
faisaient en elle un si curieux mélange qu’elle réussit 
seulement à dire : 

— Je n’ai que toi. 

— Mais je te suffis, répliqua-t-il posément. 

Il dépassait tout ce qui était possible ! Mais elle 
comprit combien il disait vrai. Néanmoins, elle répéta 
encore, sans trop s’en rendre compte : 

— Mais, tu n’es pas raisonnable ! Tu ne veux pas être 
raisonnable ? 


— Non, dit To, je ne serai pas raisonnable. Je ne suis 
jamais raisonnable. Je te connais bien, princesse Ta. Je 
t'ai regardé vivre longtemps et t’'énerver parmi tous tes 
hommes. La Femme chez qui j'étais, sachant mes goûts 
sauvages, me gardait au fond de sa Chambre d’'Hommes. 
Et je peux te dire que j'étais le préféré, qu’elle tolérait 
tous mes caprices et qu’elle avait un haut rang. Je ne 
sortais de chez elle que pour récolter les œufs de 
Dongdwo. Oui, Ta, je fournis le palais et tu ne m'as jamais 
vu ! J’attendais que tu sois mûre. Tout le jour, dans la 
Chambre d’'Hommes, je formais ton image et quand la 
femme se servait de moi, je formais toujours ton image. 
La nuit précédente, je me suis montré si mauvais, si 
indocile, si vexant pour son rang qu’elle m'a mis à la 
porte ! Exactement comme tu l'as fait pour tes deux 
mâles. Je les ai vus : j'étais dans l’ombre et je t’appelais 
sans bruit. Je t'ai vu sortir. Je t'ai suivie. Et je me suis 
assis prés de toi. 

Ta était fascinée. Sans le savoir, elle ne cessait de lui 
caresser l'épaule. 

— Tun'’es pas raisonnable, soupira-t-elle encore. 

— Non, dit-il. Et tu vas voir : je vais te poursuivre ! 
Elle recula d’un pas. Elle avait mal entendu ? Mais il 
avançait comme fait le chasseur. Alors, tout encore se re- 
tourna dans sa tête. Et elle se retrouva, fuyant devant lui, 

elle, la princesse Ta ! 

… Elle tomba par terre, dans les derniers débris du ri- 
tuel, qu’il anéantit définitivement en se couchant sur elle 
!. Et parce qu’elle avait le désir intense de s’unir à lui, 
elle voulut, comme il était de coutume, le chevaucher 
pour qu’il entrât en elle mais il la maiïntint au sol et 
triompha d'elle, lui, selon sa volonté. 

Tous les rôles étaient renversés ! 


… Le soir tombait lorsqu'ils étaient revenus lentement 
vers Kobor Tigan’t. 

Ce retour était aussi étrange que leur Course. Ils se te- 
naient par la main. Non, l’homme ne marchait pas der- 
rière la femme selon la tradition. To et Ta marchaïent 
côte à côte, goûtant l’intense satisfaction de se laisser 
porter par un rythme commun. 

Ils avaient osé faire la révolution de leur différence, 
face au système tribal. Ils étaient, eux, vraiment « sortis » 
de la cité. Ils avaient découvert et sanctifié leur liberté. Ils 
étaient autres, ensemble ! Ensemble, ils s’affranchis- 
saient. 

Ils se souriaient sans fin. Ils se savaient complices 
dans la même audace. Ils savaient que, désormais, ils 
vivraient cette audace. Lentement, ils étaient revenus. En 
retard. Et ils avaient lentement traversé Kob’Lâm et 
Kob'Vâm, par les rues vides et les maisons inhabitées, 
avant d'arriver lentement, à deux, ensemble, dans 
Kob’Râm, la Rouge où tout le monde était réuni... 

Cette même année, en même temps que la leur, avait 
eu lieu la Course de la Reine. 

Là, rien de surprenant ne s'était passé. Depuis des an- 
nées, Opak réélisait Amo en premier ; les autres mâles 
choisis pour sa Chambre d’'Hommes ne comptaient guère, 
tant elle prenait soin d’étaler la différence entre ceux-là, 
simples comparses, et le favori, vrai Homme de la Reine. 

Cette fidélité qui semblait auparavant risible à la 
légère Ta, lui apparut ce soir-là sous un tout autre angle. 
Elle comprit que désormais, il en serait de même pour 
elle, qu’elle non plus ne changerait point. Elle cessa de 
railler son aînée et, plus encore, l’honora d’une certaine 
considération qu’elle ne lui portait pas avant. « Opak est 
bien une Reine, se dit-elle, capable d’éprouver de 


puissantes choses ! » 

Elle ressentait un peu d’humiliation pour n’avoir pas 
compris plus vite, et aussi de ce que sa sœur l’eût en 
quelque sorte devancée dans cette révélation. « Voilà ce 
que les autres ne peuvent pas comprendre. Je suis bien de 
la caste royale ! Je garderai To comme elle garde Amo. Je 
le garderai mieux : je le garderai unique ! » 

Ta se dit qu’elle dépassait la Reine... 

Certes, à Kob’Râm, l’étonnement fut immense à les 
voir paraître ainsi tous deux ! Mais Ta offrait un tel visage 
de brillante audace, un tel aspect de triomphe que l’on 
s’inclina. Après tout, c'était elle qui faisait loi, tout de 
suite après la Reine. 

Opak, elle, ne dit rien ; elle se souciait assez peu des 
fantaisies de sa cadette qui ne la dérangeaient pas. Pour 
la Reine, c’est ce qui primait : n’être pas dérangée. Le 
reste n’avait pas d'importance. Ta voulait un seul mâle ? 
Très bien ! Et la Reine souriait. Elle pensait que c’était un 
vice un peu spécial... 

Abim ne blâma pas non plus. On se tut. Le peuple, 
dans Kob’Lâm, à la veillée, chanta plus haut les 
étrangetés de la princesse. 


CHAPITRE V 


Oui, Ta obéissait, Ta racontait à la Très Énorme 
l’ensemble des Festivités. Et on ne lui faisait grâce 
d'aucun détail. 

Elle faisait grand effort pour satisfaire Abim mais 
cette tension la fatiguait outre mesure. Elle se sentait 
comme malade. L’angoisse grandissait en elle. Sa voix 
glissait, glissait, déformée par les sonorités de la vaste 
chambre. L'absence de To devenait de plus en plus 
intolérable. Le temps en s’écoulant dilatait la distance 
ainsi qu’une blessure s’ouvrant lentement. De la vie fuyait 
sans qu'on pût la retenir. Les images intimes 
s’intensifiaient, se coloraient. Sa voix à présent lui 
échappait, reculée dans le fond de la pièce, en proie là-bas 
à un lent tourbillon d’échos.. 

Mais Abim était présente, sombre, assise au milieu. Et 
il fallait continuer, il était trop tard maintenant pour se- 
couer l'emprise de cette attention braquée... Dans un ver- 
tige, Ta poursuivait donc, en accélérant. Il y avait encore 
tant à dire avant qu’on la libérât !.. 

Chaque année, après les élections matinales des Hom- 
mes, le reste de la Journée du Choix était consacré aux 
Luttes de Printemps qui se déroulaient sur la place de 
Kob’Râm la Rouge, devant le creuset en fusion. 

Tous se réunissaient autour de la Reine et de son élu 
qui devaient donner le signal du Jeu, en commençant la 
première Lutte. On attendait avec impatience mais 
respectueusement. 


Tous revenaient de Kob’Vâm. L’excitation de la 
Course les animaït encore et rougissait leurs visages. Les 
yeux attentifs luisaient de plaisir. On  respirait 
bruyamment et cela se confondait avec le bruit des 
soufflets de forge qui menaient grand train. 

Les forgerons étaient au travail avec leurs épouses 
pour les assister en cette occasion. Car les armes forgées 
durant la Lutte Royale étaient nobles et à toute épreuve. 
Les gens fortunés s’arrangeaient toujours pour 
commander leurs lames ce jour-là. 

Murmures et rires parcouraient la foule. Les reflets du 
feu dansaïient. Il faisait une chaleur torride. Hommes et 
femmes debout en demi-cercle se frottaient de la hanche 
et de l'épaule, essayant à leur insu leurs forces 
antagonistes et ce que donnerait leur conjugaison. La 
vibration du désir énervait tous ces corps. Mais ils 
savaient que l’union du mâle et de la femelle restait 
interdite jusqu’au lendemain soir, après la Fécondation 
de la Reine. Sauf pour les dévots des T’Lo qui, ce soir 
même, se retireraient des festivités communautaires 
pour, dans l'intimité et la closure, se livrer à leur érotisme 
particulier. 

La Fête était simple à Kob’Râm : les couples formés 
s’affrontaient, l’homme contre la femme, en des jeux de 
force, de ruse et de rire, une sorte de parade amoureuse, 
une danse de muscles, une mêlée d’étreintes et de sueur 
qui échauffaient les désirs, en faisant ressortir les valeurs 
du corps et ses fortes beautés, aussi en exaltant les odeurs 
de crinières et de poils. On disait qu’à ce feu se forgeait la 
virilité du mâle. 

L’Ooh’R'Ou Opak, la reine rousse et son mâle Amo, 
non moins flamboyant, à quatre pattes l’un devant 
l’autre, sur les peaux étalées par terre, se poussaient et se 


repoussaient lourdement, avec obstination, en se 
heurtant de l'épaule. 

Ils y mettaient une sorte de lenteur sacrale et de puis- 
sance mesurée qui n’appartenait qu’à eux et à quoi l’on 
identifiait tout de suite la pesanteur de la noblesse. 

Peu à peu, Opak s’enflamma, en grondant de joie. Ses 
babines se retroussèrent en rire de plaisir. La foule, 
contente, manifesta son appréciation par un semblable 
grondement bas. La Reine augmenta ses assauts. Les 
yeux d’Amo brillaient d’amour et de fierté chaque fois 
qu’elle marquait un avantage. Secrètement, il la favorisait 
en retenant ses propres muscles. Il était noble. Il 
l’aimait.… 

Les hommes de la foule, à qui ce détail n’échappa 
point, émirent une exclamation approbative. 

Amo aimait par-dessus tout voir triompher Opak. Elle 
ne le devinait pas. Elle manquait de finesse. C'était une 
bête royale, le royal animal femelle. 

Très vite, à la lutte, elle se mettait à suer. Son rire 
s’agrandissait. Elle appuyait ses deux mains contre la poi- 
trine d’Amo, prétendant le renverser. Il reculait 
seulement un peu, un tout petit peu, pour le rituel, mais 
ne vacillait pas d’une ligne ! Il restait de force égale, étale, 
paisible. La précision de la chose était aussitôt admirée, 
commentée. Alors Opak, surprise, fronçait le front, 
soulevée d’une colère encore rieuse et s’efforçait de plus 
belle à vaincre. Ses vêtements s’écartaient. On apercevait 
ses mamelles et son ventre agités par le souffle. 

Il y eut une longue approbation, tant la nudité royale 
dévoilée par la Lutte était d’un heureux présage. 

On aimait voir vivre la Reine. On aimait le bruit de sa 
parole, ses gestes pesants, l’étalage fécond de sa chair. 
Son odeur plaisait à tous. Rien n’était plus apprécié que 


les spectacles majestueux de la Reine en train de manger, 
de jouer ou de s’accoupler. Ses intimités ouvertes se 
paraient d’un éclat surnaturel. Elle était celle qui fait 
toujours plus. Plus fort. Au-dessus. Et plus longtemps. En 
tout. Aucun de ses actes n’était indifférent. Tout de son 
être prenait une importance dépassant toute importance. 

La voir vivre avec Amo, c'était voir fonctionner le 
royaume et la race. Tout ce qu’elle faisait avait une 
signification profonde, toujours bénéfique. Elle incarnait 
la vie raciale. De toutes ses activités découlait un fluide 
qui vivifiait le pays et les gens. La force de son peuple se 
liait à sa force à elle. On vivait à son rythme, par son 
rythme. Plus la Reine était grande, solide, musculeuse, 
infatigable, plus ses capacités dépassaïient le taux normal, 
et plus son prestige s’étendait. Sa fécondité stimulait celle 
des autres femmes, des bêtes et de la terre. Au nombre de 
ses enfants se nouaient magiquement la prospérité et la 
paix. 

Ses exagérations, ses excès n'étaient que le signe de 
l’exubérance raciale. Ses défauts, ses vices mêmes étaient 
glorieux, étaient sublimes. On l’imitait en tout. 

Sur la place de Kob’Râm, toutes les forges entraient en 
action, le Jeu de la Reïne se poursuivait. Alors, peu à peu, 
comme sous une inspiration, les autres couples se met- 
taient à lutter autour, de plus en plus nombreux, jusqu’à 
ce que le mouvement devint général. Joie, rire, effort. 
Cela durait des heures dans une jubilation grandissante. 
La nuit était tombée. Tout ardait de lumière rouge. 

Au centre de la foule, le cœur du foyer en fusion sem- 
blait une fixe fleur de feu. 

De temps à autre, les couples fatigués se reposaient, se 
désaltéraient, redevenaient spectateurs, allaient voir aux 
forges. Après, de nouveau, ils se joignaient aux autres. 


Ainsi feraient-ils toute la nuit. Aux approches du jour, ils 
monteraient à la suite de la Reine jusqu’au sommet de 
Kob’Ooh’R ; tous, les nobles et les moins nobles, et le 
peuple de Kob'Lâm lui-même qui avait le droit une fois 
par an d’accéder à ce lieu sacré. 

Tous, sauf les BTah-Gou, lesquelles jamais ne se mê- 
laient à rien, ne se dérangeant point de leur solitude. Au 
cours de ces deux journées de festivités, elles fermaient 
même leur porte, ce qu’elles ne faisaient jamais à aucun 
autre moment de l’année. 

Leurs fidèles ne les visitaient pas. 

Le Jour de la Fécondation de la Reine, il y a de nom- 
breux tabous dont le plus important regarde les T’Lo, 
auxquels nul n’a alors le droit de s’unir. 

Chacun doit emprisonner son serviteur érotique, de 
l’aube au soir, dans une pièce réservée à cet usage et s’en 
aller en fermant la maison derrière soi, afin de participer 
au-dehors à l’union collective qui clôt, au couchant, le Ri- 
tuel de la Reine. 

Les T’Lo, à défaut d'intelligence, ont une intuition re- 
marquable pour tout ce qui, affectivement, de près ou de 
loin, concerne leur maître. Ce jour-là, ils devinent ce qui 
se passe, paraissant même en comprendre le sens. 
Quelques heures avant déjà, ils se sont faits plus 
caressants, plus empressés, plus dévoués comme si de 
secrètes antennes les avertissaient de leur prochaine 
défaveur. Ils semblent vouloir ainsi, par un redoublement 
d'affection, retenir leur maître, le dissuader de les 
abandonner. 

Il est de notoriété publique que les plus inoubliables 
inventions d'amour d’un T’Lo naissent dans la nuit précé- 
dant le Jour de la Reine car les nobles qui sacrifient à la 
coutume de l’esclave d’amour, ont le droit, moins par pri- 


vilège que par tacite tolérance, de s’unir à leur T’Lo fami- 
lier, après les Luttes de Printemps. Il y a d’ailleurs une ex- 
pression populaire qui dit : « Inspiré comme T’Lo de la 
veille du Jour ! » et qu’on emploie souvent à propos de 
quelqu'un qui entreprend de trop grandes choses sans de- 
viner que le lendemain lui fera la nique. C’est l'équivalent 
du « coup d’épée dans l’eau ». L'entreprise inutile. 

Sitôt enfermé et laissé seul, chaque T’Lo manifeste 
son désespoir. Faute de pouvoir crier puisqu'il est 
irrémédiablement muet, il se met à entrechoquer tout ce 
qui se trouve à sa portée. Il cogne les uns contre les autres 
ses bijoux de métal. Il frappe dans ses mains. On a beau 
l’attacher court, il parvient presque toujours à se délivrer, 
grâce à l’extrême souplesse de ses membres. 

De foyer à foyer, ces sonnailles se répondent. Elles ne 
cesseront pas de tout le jour et cette protestation s’enflera 
même aux moments culminants des cérémonies commu- 
nautaires. 

Tant et si bien que, dans leur Fosse, leurs frères non 
évolués, les Ananou, en sont alertés et sortent de leur tor- 
peur pour, de concert, claquer des paumes contre les 
dalles de leur prison. 

Les maîtres se font beaucoup de souci pour cette 
épreuve qu'ils doivent imposer à leurs T’Lo. Ceux-ci sont 
très vite épuisés par le chagrin car ils pleurent, sans 
proférer un son, de grosses larmes qui les étouffent. 
Parfois, leur cœur éclate. Il est déjà arrivé que l’on 
retrouve son T’Lo mort. On redoute fort cette calamité. 
Pour diverses raisons, dont la moindre n’est pas la 
menace de la ruine. 

Un T’Lo qui meurt dans une maison coûte très cher à 
la famille, parce que le palais prélève une véritable 
fortune en guise d'amende. Ensuite, la syllabe 


réprobatrice OlT, retournement de T’Lo, est ajoutée au 
nom de cette famille, signalant à tout le monde qu’un 
serviteur d'amour, richesse de la couronne, a été perdu 
par négligence. 

Le pire de l’aventure réside dans le sentiment général 
qui se développe autour de ces familles ainsi marquées. 
L’accès au palais leur est interdit. Les amis suspendent 
leurs visites. Le populaire, déjà hostile aux possesseurs de 
T’Lo, incline alors à les considérer comme des sortes 
d’ogres. La cruauté est mal vue à Kobor. 

Une des pires injures que l’on puisse proférer entre 
gens de haute caste est : « Puisses-tu perdre ton T’Lo ! » 

Il existe une variante dans ce genre de malédiction : « 
Puisses-tu perdre ta B’Tah-Gou » 

La colère seule les excuse toutes deux. 

Si après semblable avanie, la famille en cause n’est pas 
tout à fait ruinée, il ne lui reste qu'un unique moyen de 
recouvrer son prestige. Par une supplique orale adressée 
à la Reine, obtenir la concession d’un nouveau T’Lo, en 
promettant toutefois de réussir la fécondation de celui-ci, 
afin que le trésor royal y retrouve son compte. 

D'habitude, après un temps punitif plus ou moins 
long, l'autorisation arrive. La Reine elle-même a désigné 
l’Ananou de la Fosse qui deviendra le nouveau T’Lo. Elle 
le fait remettre devant elle au chef de famille repentant, à 
qui elle adresse une diatribe bien sentie. La nouvelle 
location coûte le double de la première et n’est accordée 
que pour un an, au terme duquel si la naissance d’un 
Ananou compensateur n’a pas eu lieu, le T’Lo est reversé 
à la Fosse, tandis que la famille est frappée d'interdiction 
de location jusqu’à la mort du maître fautif. Auquel 
moment, le suffixe infamant OT est supprimé. De 
grandes réjouissances, auxquelles tout le monde 


s’associe, ont lieu pour fêter la réintégration dans la caste 
noble. 

Et le chef de famille par transmission de pouvoir, soit 
la femme du défunt, la fille aînée ou le fils, s'empresse de 
s'attacher un T’Lo ! Mais, la plupart du temps, par ce 
mystérieux équilibre qui assure la continuité des Ananou, 
la naissance espérée se fait et abolit aussitôt toutes les 
traces du précédent malheur. Cela se fête aussi, 
superbement. Le soulagement est unanime. Les affiliés au 
culte des T’Lo couvrent de cadeaux le héros du jour et son 
esclave, lequel désormais sera considéré comme un 
vivant talisman. 

Le fait est que les familles ainsi rachetées sont parmi 
les plus heureuses et jouissent d’une sorte d’immunité au 
milieu des aléas de la vie. 

Cependant, dans un tout proche passé, des T’Lo mou- 
rurent en chaîne, à la fin du Jour de la Reïne. Ce qui 
n’était que l’exception parut devenir la règle. L’année 
suivante, il en mourut encore. Des lamentations 
s’élevèrent dans les meilleures familles. Un vent de 
panique souffla. 

Cela coïncidait avec le Choix de la Reine pour Amo 
que, par la suite, elle ne devait plus quitter, tant était 
grand le goût qu’elle avait de lui. On n’établit pas aussitôt 
le rapport car tout Kobor était soulevé d'enthousiasme 
par la vertu communicative du nouvel élu. Au dire de 
tous, les cérémonies étaient inoubliables et l’égrégore 
érotique d’une densité jusqu'alors inconnue. Puis, devant 
la répétition des décès, on s’avisa que le mortel désespoir 
des T’Lo provenait de ce qu’ils sentaient parfaitement 
l'emprise de cet égrégore d’amour sur leurs maîtres bien- 
aimés. Le plaisir que ceux-ci prenaient en communiant à 
l’union royale, amenait une telle déviation de force que 


les TLo mouraient, comme de la rupture d’un cordon 
animateur les reliant à leurs maîtres. 

Devant l’ampleur d’une telle catastrophe, les familles 
frappées se solidarisèrent, se réunirent en conseils 
secrets. Sur leur décision, elles restèrent discrètes et ne 
parlèrent point. Mais on remarqua leur évident 
soulagement. L'année suivante, l’hécatombe n'eut pas 
lieu. Le peuple s’interrogea à la veillée. Peu à peu, des 
bruits coururent que l’on peut tenir pour plausibles à 
cause d'une certaine logique. Les esthètes les plus 
attachés à leurs T’Lo auraient eu l’idée d’une cérémonie 
de compensation où l’on rendrait hommage aux esclaves 
d'amour. Cérémonie clandestine, cela va de soi ! Maïs qui, 
paraît-il, s’implanta si bien dans les mœurs qu’elle fut, 
depuis, régulièrement pratiquée. 

Les mauvaises langues assurent même que la Fête Pa- 
rallèle a lieu plusieurs fois l’an. Les affiliés s’assemblent, 
la nuit, sur une terrasse dissimulée, en compagnie de 
leurs 
T’Lo. Leur frénésie est alors si intense et si prolongée que, 
huit jours après, on se montre encore du doigt les partici- 
pants, reconnaissables à leur mine dolente. 

Bien qu’au fait de ces racontars, le palais ne prit pas 
position dans une affaire qui, somme toute, l’arrangeait. 
L'histoire s’étouffa d'elle-même ou, plutôt, prit sa place 
dans le folklore occulte. 

De son côté, Abim n’avait rien ignoré. Elle en avait fait 
ses délices car la tournure des choses la vengeait un peu 
d’Amo. 

Mais quelle colère que la sienne au début de 
l'influence du favori, lorsque les T’Lo périrent les uns 
après les autres ! Durant toute cette période, Ta ne put 
jamais parvenir à démêler la chevelure de sa mère et il 


n'était pas question de bavardages : la Très Enorme ne 
lâchaït pas sa méditation. 

Enfin, se fit jour une inspiration. C’est elle qui eut 
l’idée de la Fête Parallèle. 

Elle se concentra encore plus, interdit sa porte, 
jusqu’à ce que par l’entremise de certaines B’Tah-Gou qui 
interceptaient passivement ses pensées et les répandaient 
sans savoir, quelques notables eurent révélation du parti 
à prendre. 

Beau tour de force dont Abim tira un orgueil accru qui 
lui donna, pour une bonne période, une humeur exquise ! 

C’est ainsi, cependant, qu’elle commença à marquer 
dans l'ombre des points contre Amo. Triompher du bel 
homme devint son principal objectif. 

Il faut signaler qu’elle réservait une mansuétude toute 
spéciale pour les Ananou et les T’Lo. Vestiges d’un ancien 
temps, incompréhensible à la plupart, ils participaient de 
sa légende. Car si les nobles connaissaient l’aspect visible 
et le maniement physique de leurs favoris, Abim, elle, en 
connaissait l'aspect invisible et savait en user, selon une 
mécanique des fluides très précise, dont il sera question 
plus loin. 


CHAPITRE VI 


Au centre même de KOB'OOHR, Ta, auprès d’Abim, 
continuait son évocation de la Fécondation de la Reine. 

Elle voyait quand même progressivement approcher 
la fin de son récit et reprenait un peu courage à l’idée de 
retrouver To. 

Mais sa mère semblait décidée à ne lui faire grâce de 
rien. Ainsi, à sa demande, Ta avait-elle dû préciser, avec 
détails à l'appui, que tous les interdits rituels de ce jour 
avaient été observés. 

En effet, pour que la Fécondation de la Reine 
conservât sa pleine valeur magique, en restant l’Acte 
Unique du Grand Jour, on veillait à ce qu'aucun mâle 
n’approchât aucune femelle. On séparait les couples 
d'animaux domestiques. 

Toutes les familles triaient leurs enfants, petites filles 
d’un côté, petits garçons de l’autre. 

D’autres actes plus symboliques avaient lieu. On reti- 
rait les armes de leurs fourreaux. On ne faisait pas de col- 
liers. On ne nouaït pas de liens de cuir, on ne tressait 
point. On ne perçait pas de trou ni dans la pierre ni dans 
le bois. 

Ta disait comment, en pleine nuit, bien avant l’aube 
de ce jour, tout Kobor Tigan’t avait reflué en ascension 
vers la cité royale, pour emplir tout Kob’OohR, les gens 
étant de haut en bas groupés, autour et sous la plate- 
forme du sommet. Le silence alors était complet. Les gris 
prémices du jour flottaient, vaguement. 


Tous les nobles encerclaient la plate-forme, les 
hommes d’un côté, les femmes de l’autre, se faisant face. 
A l'intersection de leurs deux demi-cercles, deux brasiers 
odorants fumaient. Les reflets du feu jouaient comme des 
apparitions sur la sphère d’or qui surplombait la scène. 
Les banderoles votives serpentaient sous la brise, 
claquaient parfois, courtement. 

Sur un immense tapis carré de peau blanche, 
recouvert de toutes les fleurs des buissons de Kob’lam, 
dépouillés pour la circonstance, il y avait Opak et Amo. 

Ils étaient entièrement nus tous deux. 

L'Homme de la Reine, couché sur le dos, dans l’étale- 
ment paisible de sa masse brun rouge, cuivrée de poils 
luisants, attendait, le phallus érigé. 

Son corps semblait une lourde pierre d’autel préparée 
pour le sacrifice. Opak, debout au-dessus de lui, jambes 
écartées, ne bougeait pas non plus. 

Leur immobilité gagnait peu à peu tout le monde. Le 
silence parut s’en approfondir. Le vent tomba... Dans les 
brasiers restaient seulement les braisons roses. La fumée 
pâle stagnait comme un plafond. 

Puis, la nuit s’éclaircit. Tous les visages, anxieux, se 
tournèrent vers le sommet de Kah’B’La, la sainte mon- 
tagne qui, maintenant, apparaissait dégagée, au loin. 

On attendait le choc du soleil sur sa pointe. 

Dans les creux, tout autour des Hauts Plateaux, traî- 
nait encore du brouillard, dernier vestige de la mauvaise 
saison. Demain il n’y en aurait plus. On attendait la lu- 
mière du printemps ! 

Lentement, Opak, ouverte, s’agenouillait, sans quitter 
des yeux la montagne... Et, soudain, Kah’B’La fut rose ! 
La reine saisit le phallus et s’unit à lui. 

Le soleil jaillit, la sphère d’or le refléta : Opak jetait à 


pleine gorge le cri de la défloration royale. 

Pour la tradition, les reines étaient toujours vierges à 
ce point de l’année, c’est-à-dire renouvelées, jeunes, 
reprenant là leur jouvence. 

Ce cri rituel était d’ailleurs le premier enseignement 
qu’elles recevaient. 

Cette défloraison libérait les torrents, augmentait la 
chaleur, mettait en mouvement l’ère du soleil, décidait, 
décrétait ! 

Et il semblait que ce fût vrai, que la toute-puissante 
magie de ce rite persuadât d’un coup la nature. 

Oui, soudain le monde avait tourné, comme le dor- 
meur qui fait un mouvement et s’éveille, offrant sa face 
heureuse ! 

Sur le saint accouplement immobile de la reine et de 
l’homme, le matin de printemps versait ses splendeurs. 
La qualité de l’air avait changé, suaves étaient tous les 
souffles ! 

Des oiseaux, élevés d’un seul jet, planaient haut, les 
animaux s’appelaient dans les vallées, les nuages s’en- 
fuyaient, le soleil montait, la terre devenait odorante, des 
fleurs rouges s’ouvraient dans les feuillages, et l’on enten- 
dait ruisseler la grande cascade tandis que, par les vannes 
ouvertes, l’eau joyeuse se répandaït dans tous les canaux, 
du haut en bas de Kobor Tigan’t. 

Les Dormeuses du Soleil, les R’Lil, dardaient 
d’éblouissantes réfractions d’argent, étonnantes à voir sur 
leur masse lisse et noire. 

L’Ooh’Rou devait rester liée à son mâle jusqu’au cou- 
cher du soleil. Tout autour, le cercle des nobles, hommes 
et femmes séparés, ondulait, bougeaït, adressant au 
couple de lentes paroles, tendres et chaudes, afin de le 
soutenir dans sa maîtrise. Tous y transfusaient leurs 


forces animiques, s’unissant tous ensemble en lui par le 
truchement de cet Acte, unique et retenu. 

… Parvenue à ce point de son récit, ayant presque 
achevé tout ce qu’il y avait à en dire, Ta ressentit plus 
cruellement encore la privation de la présence de To. 

Elle se remémora sa pâleur et comment il la dévisa- 
geait, de l’autre côté du cercle, durant l’accouplement 
royal. 

Au lieu de participer à la cérémonie, avec chaleur et 
foi, en mêlant sa voix au courant continu des sonores 
louanges, il s'était tu, obstinément, n’avait pas regardé, 
muré dans une froideur sacrilège. Il dédaignait cet Acte. 

Ses yeux ne quittaient pas celle qu’il aimait, l’isolant 
des autres par cette intensité du regard. N’avait-elle pas 
dit qu'ils s’enfuiraient ensemble ? Il voulait que ce fût 
tout de suite ! 

Incapable de décision malgré cet appel muet à le re- 
joindre, malgré cet ordre, Ta ne bougea point... Alors, il 
s'était enfermé dans un chagrin hautain, les paupières re- 
tombées. Ne le trahissait-elle pas ?.. Cependant, de loin 
en loin, encore, il lui lançait un vif regard, lui disant ainsi 
de fuir avec lui, de s’unir à lui, librement, hors de la Ville, 
hors de l'emprise de Kobor. Ainsi, plus âprement, à 
chaque nouveau regard. La douleur du désir se tendait 
entre eux toujours plus. Ta voulait s’enfuir !.. Mais plus 
elle le voulait, plus ses pieds se rivaient au sol... 

Pourquoi l’image de la Très Enorme s’imposait-elle à 
son esprit avec tant de force ? la Très Enorme qui ne bou- 
geait point et dont on ne voyait jamais les pieds, enfoncés 
sous elle comme des racines ?.. Il ne fallait pas penser 
aux pieds d’Abim. Le pire interdit pesait sur leur 
mystère. 

Ta s’était donc reprise, après une sorte d’absence dont 


elle n’avait pas pu apprécier la durée. En face, To avait 
disparu ©! Le soleil bas annonçait la fin de 
l’accouplement royal. Et, sans avoir eu le temps de 
chercher son aimé, il avait fallu se rendre auprès de la 
Très Énorme. Et lui parler, lui parler, lui parler !.… 

Ta s’aperçut qu’elle avait effectivement cessé de parler 
depuis quelque temps déjà. Près d’elle, Abim se taisait. Il 
faisait nuit. Seule, une vague phosphorescence éclairait la 
chambre. Les reliefs verdâtres des piliers polis luisaient. 
Les vélums remuaïient un peu, comme des créatures de la 
nuit, des oiseaux aveugles, des oiseaux de silence, mal ré- 
veillés. 

Sous elle, une remuement lointain s’éleva qui venait 
de la Fosse des Ananou : ils claquaient des paumes sur un 
rythme inhabituel. 

Levant les yeux sur Abim, elle crut deviner dans 
l'ombre un sourire attentif, un sourire averti. Quelle com- 
plicité y avait-il entre la Très Ancienne et les Créatures de 
l’Erreur ? 

Le bruit cessa. Le sourire disparut. Dans la face noire, 
au-dessus d’elle, Ta voyait briller la fente des yeux mi- 
clos. 

Elle eut soudain le sentiment aigu que la vieille reine était 
un effroyable danger, que sous cette apparence de 
sommeil couvait une implacable hostilité. 

Le silence devenait intolérable. Abim était une in- 
connue. Etait une Chose inconnue... 

Impulsivement, Ta reprit la parole, un peu au hasard : 

— Très Enorme, les Ananou ont bougé et frappé des 
paumes, autrement que de coutume. Ils sentent l’amour 
dont tout Kobor est animé. Car il est tard, très tard. Tout 
le monde s’aime à présent. Entendez-vous, Très Énorme 
? Toutes les femmes sont accouplées maintenant. Et moi 


? Je suis seule ici à ne rien faire. Vous ne dites rien. Vous 
dormez. To m'attend. J’aurais pu partir sans que vous le 
sachiez ! 

— Non, tu n'aurais pas pu. Non, je ne dors pas. Non, 
tu n'as pas fini. Ton récit est incomplet. 

Abim prenait son temps pour assener ses coups, avec 
une sorte de vaste négligence. 

— Donc, ma fille, je demande : au couchant, qu’a-t- 
on dit de la reine ? 

Exaspérée, Ta cria presque : 

— Ce que l’on dit chaque année ! 

Abim ouvrit les yeux complètement. Cela suffit à faire 
blêmir la princesse. 

— Et que dit-on chaque année au couchant, que dit- 
on de la reine ? 

Matée, d’un ton morne, Ta marmonna la réponse ri- 
tuelle : 

— On a dit que la reine était heureusement fécondée 
par OohR. 

— Et peut-être aussi par le brillant Amo ? ajouta l’an- 
cienne en ricanant. 

La princesse crut venu le moment de se venger : 

— Certes, dit-elle d’un ton vibrant, fécondée par Amo 
! Par Amo qui est pareil au soleil ! Par Amo que le soleil 
remplit ! Par Amo qui a fait dire à tous : « Cette fois, le 
Grand 
Enfant ne peut manquer de naître, porteur du Juste 
Signe! » Et tous ont dit encore : « La Très Enorme 
proclamera enfin : c’est Lui, c’est bien le Grand Enfant du 
Règne ! » 

Elle dut se taire. Abim grondait. 

— Non, Fille Cadette ! Non, étroite femelle d’un seul 
homme ! Petite scandaleuse, dont la Chambre d’'Hommes 


est démunie comme celle d’une femme de basse caste, tu 
te trompes ! Il n’y aura pas de Grand Enfant ! Pas plus de 
Grand Enfant que les fois précédentes ! Ce sera un petit 
enfant comme les autres, sans signe, sans marque, sans 
gloire. Un petit enfant du ventre seulement, qui tombe à 
terre en naissant. Pas un Grand Enfant d’OohR ! Oh non, 
rien qu’un petit enfant de mâle et de femelle, à mettre 
avec les autres. Je ne le nommerai pas. Sans nom, sans 
nom ! Rien pour le règne, rien par Amo ! 

Elle avait craché sa vérité de haine. Tout aussitôt, ce 
fut fini. Il n’y eut pas de transition. Elle enchaîna d’un ton 
bas : 

— Va. 

Se croyant libre, Ta bondit, sans demander son reste. 
Mais Abim la retint : 

— Va dire à To que je veux manger de la puissance. 
Je me sens de la faiblesse. 

Au-delà de tous les étonnements, la princesse n’osait 
croire ce qu’elle entendait. 

— Ma fille, il me faut des œufs de Dongdwo fraîche- 
ment pris. 

La rage de Ta explosa, balayant toute crainte : 

— Ma Mère très Enorme, on ne chasse point le jour 
de l’amour, vous le savez. Vos provisions sont fraîches et 
intactes, là sous votre main. Vous n’y avez point touché. 

Abim n’eut pas un tressaillement. Elle murmura : 

— J'ytouche.…. 

Et elle écrasa sous sa paume toute la grappe blanche ! 

— On chassera le jour de l'amour pour la Très Énorme 
! Ainsi cette nourriture aura la vertu toute spéciale que je 
réclame. Va prévenir To ! 

Rien au monde n’eût fait changer sa détermination. La 
princesse le savait. Furieuse, impuissante, campée 


comme un oiseau qui a peur mais qui se bat du bec et des 
ergots, elle persifla : 

— Et, durant ce temps, pour que vous preniez 
patience, je vous peignerai ? 

La Très Ancienne n’était pas sensible à l'ironie. 

— Certes, si tu le veux ; bien que ce soit déjà fait. Tes 
mains sont bonnes et me plaisent. 

Ta était lancée : 

— Et je déferai, pour les refaire, toutes vos tresses, en 
les comparant aux banderoles votives de Kob’Ooh°R ! et je 
vous oindrai d'huile et, puisque nous aurons un grand, un 
vaste loisir, je pourrai peut-être, ma Mère, à moins que 
leurs racines ne s’accrochent (elle ralentit son débit), je 
pourrai peut-être voir, admirer et comprendre... 

Abim releva les yeux. Mais Ta acheva quand même : 

— le mystère de vos pieds ? 

Il se passa quelque chose qu’elle ne comprit pas par la 
suite. Une nausée déchirante la parcourut. Elle eut l’im- 
pression d’être un sac qui se retourne tandis que, du fond 
de la terre, montait une force irrépressible et la même 
nausée. Abim n’était-elle point soudain levée de toute sa 
hauteur pour l’écraser ! Mais il n’en était rien. Elle la 
tenait seulement sous le feu de son véritable regard. 

Ta pensa : « Je vais me dissoudre !.. » 

Une rougeur sombre avait envahi et comme 
transfiguré l’énorme corps. Une odeur âcre et brûlante 
s’en dégageait. Il y avait tout autour un invisible 
tournoiement de force aspirante. Une sorte de trépidation 
atteignit la jeune femme dans les sources mêmes de sa 
vie. Elle se vidait, elle se fripait, elle se repliait sur elle- 
même, informe, défigurée, elle croyait mourir !.… 

Mais non ! un geste rapide la projeta au sol, en la rani- 
mant : 


— Sors ! 

La nausée se retirait. La trépidation avait cessé. Le 
mystérieux incendie de force s’éteignait dans la Très 
Énorme. Elle était redevenue sombre et immobile. 
Froide. Ta s'enfuit. 

Elle perdit un de ses bracelets qui s’en alla rouler tout 
contre Abim. Et celle-ci le contempla... 


CHAPITRE VII 


Elle se balance en geignant, Abim, au gré des sursauts 
intérieurs qui la ravagent ! 

Fureur, rien que fureur !.. Ses mains se déplaçant en 
tous sens sur son corps. Mobiles, étrangères à la fixité de 
cette masse éternellement assise, de laquelle elles ne 
dépendent pas, elles vont à leurs affaires. Leurs doigts 
empoignent des replis graisseux, serrent et repartent. 
Abim ne sent rien !… Ailleurs, encore ailleurs, ses mains 
pétrissent la pâte de la fureur. Abim hoche la tête, gronde 
et souffle, des bulles crèvent entre ses lèvres. Elle regarde 
bien le bracelet mais elle ne le voit pas, elle ne l’a pas vu. 
Sa colère embrouille tout. Elle ne sait même plus ce 
qu’elle vient d'entendre. Ni ce que c’est. Cela a dévalé 
dans ses tréfonds. Et tout a été fureur, rien que fureur !.. 

Le mouvement s’en accélère. Ce ne sont pas vraiment 
des pensées qui tourbillonnent en elle. Cela ne déferle pas 
seulement dans sa tête. Cela remplit tout son corps, y cir- 
cule, dans la profondeur de ses membres, passe sous sa 
peau qui frissonne. Bruits, mots, visages, des noms qui 
claquent, fragments aigus qui font mal, qui raclent en 
s’efforçant, qui s’entassent anarchiquement, qui se 
défont, qui s’échappent et qu’elle poursuit de sa vigilante 
haine. Pour les saisir, les trier, les aligner, les 
comprendre. Pour en venir à bout. 

Tous, tous, arrogants, récalcitrants, irréductibles : 
Amo, le Règne avec Amo, la lourde Opak qui ne sait rien, 
qui ne comprend rien ! Le Grand Enfant ! On l'attend ? Il 


ne naîtra pas ! Il ne naîtra pas d’Amo ! Le très détestable 
Amo !.… Et Ta ? Qu’a-t-elle dit, qu’a-t-elle osé dire, la ca- 
dette, toutes plumes dehors ? !.. 

Et ici, pour Abim, tout repart d’un élan furibond. Son 
torrent vital charrie des cailloux blessants qui éclatent en 
se heurtant, pour rebondir plus loin, plus profond, en des 
endroits d’ombre où ils se bloquent, ne s’y révélant plus 
que par une sourde souffrance, qui grandit, qui grandit, 
jusqu’à ce que tout cède et s’éboule sous la poussée du 
mouvement circulatoire. 

Abim se balance. Ses mains claquent sur sa peau, se 
posent, étreignent, s’envolent, se reposent. 

Très assourdi, en dessous, le bruit des Ananou en 
alerte se fait de nouveau percevoir. Eux aussi claquent 
des mains et il y a aussi autour de cette rumeur comme 
un souffle voilé qui remonte de la terre, extrait d’une 
réserve abyssale, afin de s’unir en s’élevant vers la Très 
Enorme. 

Elle n’y prête pas attention, bien que l’émanation rou- 
geâtre recommence à se manifester au travers de sa peau 
et que la trépidation frémisse au ras du sol. Elle 
sursaute: autre chose, c'était autre chose qui a motivé 
tous ces remous !. Ta ? Bien sûr ! La fille cadette, qu’a 
dit la fille cadette ? Un tourbillon, comme un hoquet, fait 
remonter l’offense qui rutile dans la mousse des autres 
rancœurs : « Vos pieds ! » 

La Très Énorme identifie la chose avec effarement : « 
Vos Pieds, le mystère de vos Pieds ! » avait dit Ta. Sa voix 
audacieuse et apeurée sonnaïit clairement. 

C'était bien cela qui avait tout précipité. C'était cela 
qui avait déclenché cette marée. Voilà retrouvé l’essentiel: 
« Le mystère de vos Pieds ! » 

Qui jamais avant ce jour, avant Ta, qui jamais a osé ? 


Abim cherche. Personne ! Aussi loin que remontent ses 
souvenirs, elle n’en trouve pas d'exemple. Tout le peuple, 
tout Kobor a toujours fait silence à ce propos. Certes, les 
pensées rôdent et tournent. Mais les langues se taisent. 
Les Pieds d’Abim ? Nul ne les a jamais vus. A-t-elle 
seulement des pieds ? Il semble bien que ce soit autre 
chose. On ne sait pas ce que c’est. La nuit de la nuit, la 
profondeur de la profondeur. Une racine de puissance qui 
lui est propre ? Oui, une racine, si l’on veut. Mais 
comment se l’expliquer, comment y penser sans danger ? 
On ne « peut » pas savoir parce que cette chose qui a nom 
: « les Pieds d’Abim » est trop éloignée des hommes de 
maintenant. Les Pieds d’Abim sont inconnaissables. 

Bien sûr, la Très Énorme ne l’ignore pas, les B'Tah- 
Gou psalmodient des histoires où, indirectement, elles 
évoquent ce secret. Il y est question de grandes femmes 
mythiques qui sont presque des plantes et qui poussent 
sur place, ou qui sont presque des pierres et qui 
perdurent à un seul endroit sans jamais varier, ni vieillir 
ni tomber. 

Elles disent, les BTah-Gou, que c’est là une terrible 
merveille et que ces femmes disposent de la force du 
centre-terre. Des Plantes. Des Pierres. Qui se tiennent en- 
foncées dans le sol et qui, pourtant, parfois, voyagent, 
sans qu’on sache comment, sans qu’on le voie. Là, les 
Conteuses se taisent. Il y a des limites qu’on ne franchit 
pas... 

Soudain, il n’y a plus de colère, plus du tout. 

Les mains de la Très Énorme retombent. Les ailes 
coupées, d’un seul coup, elles se figent dans le minéral 
ensemble de ce vaste corps qui ne bouge plus, ne semble 
plus respirer, redevient monument. Le menton s'enfonce 
dans la poitrine. La nuque est raide. Plus de colère. Mais 


une extraordinaire concentration. 

Les Ananou ne bougent plus en bas. Le souffle sans 
identité a décru de force. Cependant, il se maintient en 
sourdine, ainsi que la trépidation atténuée. Des spires 
invisibles girent très lentement, quelque part sous le 
palais, à mi-hauteur entre les Ananou et l’affaissement 
d’Abim. Une attente, en somme. Tout ce qui s’est déployé, 
tout ce qui est venu comme à un appel reste là, à mi- 
course, en veilleuse, disponible. Une attente. Le 
panorama intérieur s’est éclairé. La vieille reine constate 
qu’en fin de compte elle n’est pas si mécontente que ça de 
sa cadette ! Cette mince femelle a des côtés de bravoure 
qui flattent le sang royal. 

Comme c’est intéressant d'assister à de semblables 
réactions ! Plus tard, qui sait, cela pourra servir ? Il 
faudra s’en souvenir. 

Abim est tranquille sur ce point, elle sait qu’elle 
n'oublie jamais rien, même si les souvenirs sont un peu 
lents parfois à se présenter. Pour le moment, il n’est pas 
question de ces ébauches de projets ni même de l’injure 
intempestive qui n'ira pas plus loin. Ta ne cherchait qu’un 
moyen d'échapper à la corvée. Elle y a réussi. Très bien, 
on le lui concède. Le courage du moyen employé valait 
cela ! Bravade enfantine. Les enfants ont plus de courage 
que les adultes. Abim sourit. Ta ne lui a-t-elle pas rendu 
un rageur hommage ? Qui peut s'opposer vraiment à la 
Très Enorme ? Et puis, cette injure vient en temps utile 
lui rappeler qu’il faut parfois réveiller ses pouvoirs. 

Que Ta galope donc à sa guise dans ses inoffensives 
fantaisies, cette petite femelle étriquée d’un seul 
homme! Un instant, Abim s'arrête à considérer 
l’étrangeté de ce genre d’amour. Elle ne comprend pas 
très bien. Elle sent qu’il y a là quelque chose qui la 


dépasse, l’irrite ou l’attendrit, elle ne distingue pas trop 
entre ses sentiments. La cocasserie l'emporte sur le reste. 
« Vos Pieds ! » a-t-elle crié, cette femelle d’un unique. 
Oh! c’est trop drôle ! Rien qu’un seul homme ! Et sans 
honte encore ! Cette Ta, encore une preuve de sa bizarre 
bravoure ! 

Dans l’ombre, le rire secoue la géante assise. Mais cela 
cesse vite. 

Maintenant, il faut considérer les choses sérieuses. Ta 
n’est encore rien. Ce que dit Ta n’est encore rien. On 
balaye donc ce souci. Et le grief principal est repris. Mais 
cette fois froidement. 

Amo. Comment le renverser ? Où l’atteindre ? Car il 
viendra un temps où il ne sera plus possible de refuser de 
reconnaître parmi ses enfants, le Grand Enfant, la 
Femelle marquée du signe d’OohR, celle qui, plus tard, 
quand tout aura immensément passé, succédera à Opak. 

C’est à la Très Énorme qu’il incombe de donner le 
Nom qui, plus que la naissance, accordera à l’enfant élue 
une existence officielle. Jusqu'à ce moment, tous les 
enfants de la reine sont considérés comme inexistants. Ils 
ne portent pas de nom, rien que des mots qui les 
désignent selon leurs particularités. Ils sont enfants 
royaux mais pas créatures de règne. C’est le soleil Ooh’R 
qui désigne. C’est la Très Énorme qui reconnaît et qui 
nomme... Elle ne nommera pas ! Elle y est déterminée. Ta 
régnera plutôt, s’il le faut ! 

Mais il n’est pas question de Ta... Amo. Il faut déposséder 
Am. 

Allons, elle a trop rêvassé, ces derniers temps ! Il lui 
faut aller rechercher de la puissance et s’en recharger. 
Elle va reprendre possession de son Agir. La syllabe 
cliquetante recommence à balbutier autour d’elle. Les 


Ananou bougent... 

Cette nuit, la Très Enorme officiera, dans sa magie 
terrible. 

Laissant sur place sa lourde masse physique, elle se 
véhiculera dans son vaste corps subtil, en entraînant avec 
elle, dans sa vague de force, tous les passifs fantômes des 
dormeurs qui deviendront ses servants, pour sa 
cérémonie au Grand Va-Hôh ! 

Pendant ce temps, à travers Kob'Iâm, To et Ta cou- 
raient ensemble de toutes leurs forces. 

La contrainte rompue les enivrait de liberté. Ils débor- 
daient de hâte, d’allégresse. Se tenant par la main, ils dé- 
gringolaient vers la Ville Basse par les plus courts 
chemins, sans craindre ni les rampes vertigineuses ni les 
gradins abrupts où ils sautaient depuis le haut jusqu’en 
bas avec régularité, sans hésiter, sans se reprendre, tant 
leurs forces se compensaient harmonieusement. 

Nul ne prenait garde à leur passage. En cette nuit 
d'amour, tous les gens étaient retirés dans les Chambres 
d'Hommes. Les habitations bourdonnaïent d’une même 
rumeur de plaisir. 

Dans leur Fosse, les Ananou halètent doucement. Une 
torpeur les envahit peu à peu. Mais ils battent encore des 
paumes au rythme des ondes qui transpercent leur 
sensible organisme. 

Ils ne peuvent s'empêcher de lever la tête vers le pla- 
fond sombre de leur prison. Au-dessus d’eux, la force 
d'attraction d’Abim.. Ils commencent à souffrir. 

To et Ta étaient sortis de Kob’Râm. Ils traversaient 
Kob’ Vâm, dont les jardins et les pâtures leur donnaient 
un avant-goût de la libre nature. Au-dehors, au-dehors, 
vite ! Ils couraient.….. 

Dans la Ville Basse, la B’Tah-Gou Méè-Nêé se réveille 


en sursaut, étonnée. 

Les yeux grands ouverts dans le soir, elle s’assied sur 
sa couche. Ses oreilles aussi sont grand ouvertes. Les 
mains à plat sur les genoux, elle écarquille les doigts pour 
mieux capter l’invisible. IT lui semble se dilater. Elle tâte 
et interroge en direction des Ananou, mais ne peut 
démêler le sens de ce qui se passe là-bas. 

Elle perd soudain le contact. Il ne lui reste plus que 
son étonnement et son insomnie. C’est pourtant la nuit 
du plus grand dormir, cette seule nuit de l’année où les 
Conteuses refont intégralement leurs forces au cours d’un 
repos de mort, dont elles ne sortent qu’au matin, 
régénérées. 

Elle intercepte encore quelque chose du côté des Ana- 
nou. Qu'est-ce donc ?.. Elle ne sait pas. 

… I fait clair dans la chambre d’Abim. 

C’est le corps de la Très Énorme qui est rouge comme 
un rubis. L’âcre odeur qu’il dégage serait insoutenable 
pour quiconque. La Trépidation mystérieuse qui, tout à 
l'heure, travaillait le sol, a gagné le centre même de la 
chair d’Abim et semble la transformer. La voie est ouverte 
maintenant. Du centre-terre, la force convoquée jaillit 
comme une source souterraine dont on a retiré la dalle. 
Abim s’en emplit, s’emplit de cette puissance en un 
orgasme interminable. La syllabe cliquetante bat, 
pulsatile, en elle et y remplace la besogne coutumière du 
cœur. La puissance du centre-terre l’a prise en relais et 
elle s’identifie à celle-ci. Abim dispose à présent d’un 
organe inconnu et invisible qui bat en elle, qui supplée à 
son cœur et qui brasse pour elle ce courant vital 
tellurique dont elle est possédée. 

Elle a mal. Mais elle ne peut pas se plaindre. Elle est 
prisonnière dans un corps de pierre. Elle va s’en extraire 


bientôt. 

Elle cherche l'issue, se guidant sur la syllabe clique- 
tante dont il faut qu’elle s'approche, dont il faut qu’elle 
s’enivre. 

Sa conscience se transpose. Dans sa cécité momen- 
tanée, un jour rouge apparaît. Abim ouvre à cette lumière 
d’autres yeux. 

La pulsation est énorme. Tout s’ébranle. Tout cède. Le 
corps rigide de la Très Vieille est parcouru d’une brève 
décharge. Toute sa masse craque, oscille, inerte, sans vie, 
mais soulevée irrésistiblement. Abim se lève !.. 

Le corps de pierre est dressé, si grand qu’il frôle la 
voûte. La statue reste debout, droite, froide. Abim en est 
sortie, comme s’extrayant d’une armure. Elle s’en va, dis- 
posant d'elle-même dans un autre corps, d’une densité 
subtile. 

— Klimm ! dit-elle. Klimm, Klimm': ! 

Dans leur Fosse, les Ananou se tordent sur le sol. Puis, 
les uns après les autres, retombent sans mouvement. 
Quelque chose est passé sur eux, les a retirés d’eux- 
mêmes. Leur vie fluidique leur a échappé... « Klimm ! » 
disait ce qui les a emportés... Abim s’est augmentée d’un 
matériau docile. 

Un grand danger, un frôlement féroce éprouvait la 
solidité des lisières du sommeil d’Amo. L'édifice clos du 
repos résisterait-il longtemps ?.. Qui cherchait à dévorer, 
là, tout autour ?.. La tension de l’assiégeant augmentait, 
informe, mais de partout à la fois. 


1 Parmis les mantra les plus puissants se trouvent les « bija » (sy/ables ou sons) révélés il y a des milliers 
d'années par les grands siddha ayant inspiré le cheminement initiatique de l'Inde védique. Klimm est l'un 
d’entre eux : c’est le bija de Kâma, mentionné dans le Rig-Veda comme le plus puissant des dieux, dont un 
des aspects est le moteur poussant les hommes à la perpétuation de l'espèce (Kâmasüûtra). Mais il entraîne 
aussi l'Homme sans maîtrise vers la densité et rattachement à l'existence. D'ou le fait qu’il régente le 
samsâra, la ronde des renaissances. (N. DE.) 


Le dormeur bondit. 

Opak, la bouche contre son oreille, s’étonnait : 

— Pourquoi cries-tu ? Et aussi, pourquoi dors-tu ? Tu 
es tombé dans le sommeil comme dans un trou ! 

Il ouvrait des yeux égarés qui remontaient sous les 
paupières, comme si ce sommeil le réaspirait. Il semblait 
mort de fatigue et privé d’une partie de lui-même. 

La reine fit un signe. Il y eut un glissement en 
réponse: T'Lo Dê, obéissant, se couchaïit derrière elle 
contre ses reins. Elle savait que cela excitait l’ardeur de 
son mâle, en le fâchant, sans qu’il osât cependant 
regimber contre sa volonté. 

Elle ne s'était pas trompée. Amo grogna, mécontent, 
secoua son engourdissement et, les sourcils froncés, s’em- 
pressa de ressaisir sa reine avec des forces fraîches. L’iné- 
puisable Amo !.… 

To et Ta avaient franchi le rempart de Kob’Vâm. Ils se 
hâtaient plus encore dans Kob’'Lâm, dernière étape avant 
la liberté du dehors... 

Eqin-Go, le meilleur ami d’Amo, s'était lui aussi 
endormi, emporté par la griserie que lui donnaient les 
T’Lo dont il était fervent. 

Mais Oda-Néè, la femme qui l’avait réélu cette année 
pour la cinquième fois consécutive, était indulgente car 
elle avait les mêmes goûts. Elle sourit et, parce qu’elle 
dormait peu de nature, elle rappela près d’elle ses T’Lo 
pour communier à la même drogue. 

Un autre mâle de sa Chambre d’Hommes la rejoignit 
sur sa demande. 

Plusieurs fois, elle suspendit ses jeux érotiques parce 
qu'Eqin-Go gémissait dans son sommeil. Elle finit par 
s’en inquiéter car il paraissait souffrir. Où son esprit 
voyageait-il ? Ne fallait-il pas le secourir ? Elle le prit 


contre elle, le caressa. 

Il s’éveilla aussitôt. Son visage était tragique et il sem- 
blait avoir l’esprit égaré. La femme le nomma avec dou- 
ceur en lui passant les mains sur le front. Compatissant, 
l’autre mâle lui soufflait sur les tempes pour aider à le ra- 
mener. 

Enfin, il les reconnut. Il étreignit étroitement Oda-Néè 
et se blottit entre ses seins, sans vouloir parler. 

Elle pensa avec remords qu’elle aurait dû l’éveiller 
plus tôt. Mais, à toutes ses questions, il ne voulut rien 
dire de son rêve... Il trembla longtemps, au point que 
d’autres mâles de la Chambre vinrent lui parler pour le 
rassurer. Enfin, il s’apaisa sous les caresses. 

… Méè-Nê se lève ! « Quelqu'un est passé tout près. » 

Elle entrouvre sa porte. Tout est désert. Tout dort. Les 
vieilles gens de Kob’Lâm se sont retirés de bonne heure. 
Toutes les demeures des autres B’Tah-Gou sont fermées. 
Il n’y a de lumière nulle part. On ne doit pas sortir. Mais 
elle se penche, Méè-Né... Que voit-elle ? Loin là-bas, sur 
le pont, cette fugace blancheur : deux silhouettes légères 
qui, sitôt vues, disparaissent. La princesse Ta, le 
chasseur To ? Méè-Nê se dit qu’elle rêve, à coup sûr. 
Pourquoi quitter Kobor Tigan’t, la nuit de l'amour ?.. Ah! 
Une prémonition soudaine submerge son cœur. Voici 
qu’elle croit tomber, descendre, s’engloutir. Son corps 
n’est plus son corps. Elle s’en va comme une vapeur vers 
la Révélation qui la sollicite. Le sol s’enfonce. Et, dans cet 
état où elle s’abolit, en devenant plus lucide, elle voit 
l’étagement quintuple des Cités trembler comme un 
brouillard. Les architectures se déforment. Le ciel 
balance. Une pulsation nauséeuse agite la terre. Un ordre 
cliquetant se répète. De l’ouest s’avance une immense 
flaque pâle, un écho à cet ordre... 


Mais c’est tout. Cela s'arrête là. Méè-N&ê n’a pas vrai- 
ment compris. Elle se retrouve debout, baignée de sueur. 
Elle s’est accrochée des deux mains au montant de sa 
porte. Vite, elle referme ! Elle pleure dans ses poings 
parce que maintenant tout est désespérance. Elle aurait 
dû dormir. Elle est bien punie. Toutes les B’Tah-Gou 
doivent dormir cette nuit. Ne rien savoir. Elle a désobéi. 
Elle a vu... Oh ! qu’a-t-elle vu !.. 

Elle trébuche, se hâte de regagner sa couche, dans un 
désarroi de cris qu’elle étouffe. Il ne faut pas que sa petite 
servante soit réveillée. Vite, vers le fond de la demeure, au 
plus épais de l’ombre ! Vite, vers cet endroit de refuge où 
s’évapore le sommeil interrompu ! Vite, il est là, le doux 
oubli, le remède ! Elle y plonge. Demain, demain matin, 
elle ne saura plus rien. Elle se le promet. Elle veut 
s’abolir. Non, demain, elle ne saura plus rien. 

D'un seul jet, To et Ta avaient franchi le pont au- 
dessus du gouffre, par la porte de Kob’Lâm. 

Un court instant, l’exhalaison froide qui leur souffla 
sur les jambes leur parut répugnante. 

Puis, tout de suite, sur la pente où ils bondissaient, ce 
fut la tiédeur de la nature, la nuit des plantes, les étoiles 
et la grosse Nood dont la sphère bleue éclairait la face 
paisible de la montagne Kah’B'La. 

Submergés de bonheur, ils s’arrêtèrent, tournés l’un 
vers l’autre, incapables de parler. Alors, à se voir ainsi, 
chacun dans sa jeune gloire, chacun brillant d'amour 
pour l’autre, ils eurent la certitude d’avoir échappé au 
destin commun, de s'être sauvés de ce qui menaçait 
Kobor Tigan’t. Le sursaut volontaire de leur amour venait 
de triompher d’une emprise. Et cela leur resterait acquis. 

Ils oublièrent presque tout de suite ce pressentiment. 
Mais le bénéfice de leur acte ne fut pas perdu car il 


demeura déposé en eux. 

Ta qui souriait s’assombrit : 

— Tu entends ? 

Ta prêta son oreille de chasseur. 

— Oui, fit-il, il m'a semblé qu’une rumeur venait de 
tout en haut de Kob OohR. Les Ananou ont battu des 
mains, tout à l’heure tandis que nous courions. Je ne sais 
ce que c’est en ce moment. Cela descend de là-haut 
comme le vent. 

Ta l’entraîna : 

— Viens, éloignons-nous, ne restons pas, gagnons 
Kah’B'La. 

L’angoisse la taraudait. Elle croyait reconnaître, dans 
ce souffle qui descendait sur toutes les villes, la syllabe 
cliquetante... « Klimm ! Klimm, klimm ! » disait la Chose 
lointaine qui allait se rapprocher. Elle repensa à 
l’agression occulte qu’Abim avait dirigée vers elle dans 
l'espoir de la contraindre. 

— Non! cria-t-elle, très fort. 

Elle pressa To, surpris. Ils coururent longtemps. La 
distance augmenta vite. Enfin, ils furent dans le creux de 
la vallée. Les herbes bruissaient autour d’eux. Ils 
ralentirent, apaisés. Ici, il n’était plus question d’Abim ! 

Ils remontèrent bientôt un chemin en direction de la 
belle montagne. La nuit s’approfondit subitement. 

— La Nood s’est cachée, dit To. 

Ta leva le bras : 

— Reviens, Na-Nood, pria-t-elle, en usant du tendre 
diminutif. Reviens, Ô Na-Nood toute bleue ! Montre-toi 
sur Kah’B’La, afin que nous y soyons heureux, cette nuit ! 

Les nuages avaient glissé. De nouveau, lastre 
nocturne veilla… 

… Dans son logis fermé, Méè-Nê dort. Très certaine- 


ment, elle dort. Mais elle ne se repose pas. 

A l'arrière-plan de sa conscience, il lui paraît subir de 
grands tourments. Une volonté étrangère l’a empoignée 
qui tente de lui voler un trésor précieux. « Klimm ! 
Klimm, klimm ! » La volonté cliquette autour d'elle. Puis 
frappe au même endroit, y ouvre un petit passage, un 
mince tunnel en direction du trésor. 

Méè-Nê geint très fort. Elle voudrait bien se réveiller 
maintenant. Le piège, c'était justement de dormir ! Elle 
n'aurait pas dû dormir. Elle n’aurait pas dû. Tout à coup, 
elle le sait ! Et cela fulgure en elle. Mais c’en est fini. Elle 
dort maintenant... Et elle part. 

Elle suit docilement le cliquettement qui l’'emmène... 
Elle dort... Oh ! elle frôle de grands dangers. Elle ressent 
une grande horreur. Et c’est bien long. Oh ! qu’a-t-on fait 
de Méè-Nê ? Qu’a-t-on fait de tous ceux-là qui sont avec 
elle dans la même géhenne !.. Oh ! quelle tristesse !.. Oh! 
quelle honte... Oh ! quelle torture !.. Oh ! cela n’a pas de 
fin !... 

… Dans la Chambre royale, la vigilance de T’Lo Dê ne 
se relâchait pas. T’Lo Dé ne dormait jamais. Il était le bon 
gardien, le toujours prêt. Calmement, il reposait, les yeux 
ouverts. Des caresses et de l’amour prodigués, des 
caresses et de l’amour reçus, il ne retirait aucune fatigue. 
Aucune satiété non plus. Rien que de la reconnaissance 
éperdue, de l’'émerveillement et son habituel désir 
inextinguible de se remêler aux enlacements humains. 

Ses larges prunelles d’or couvaient Opak et Amo, som- 
brés dans le sommeil. Le T’Lo restait attentif, afin de per- 
cevoir le moindre appel à ses services. Il s’efforçait de 
deviner à l’avance. Une douceur vague éclairait sa face. 

Parmi les autres T’Lo sur les fourrures, les autres 
hommes de la reine dormaient aussi. Mais T'Lo Dê ne 


s’occupait pas d’eux. Sa dévotion ne s’adressait qu’à Opak 
et Amo. À tous les deux. Il les aimait tous les deux. Avec 
un vaste sentiment, informe et triste. Il s’efforçait de 
mériter quelque chose. Opak et Amo lui donneraient 
quelque chose de précieux, un jour. Il attendait. Il savait 
presque. Au cours de leurs échanges amoureux, il 
identifiait presque cette chose. Déjà, il était capable de la 
reconnaître, de la saluer dans sa lumière. 

Au fond de la chair d’Opak, au fond de la chair d’Amo, 
cette lumière !.… 

T’Lo Dê tendait désespérément vers l’humanité.. Mais 
comme tous les T’Lo, c'était un mutilé psychique. Il lui 
manquait un degré de son être ; une charnière était ar- 
rachée ; un pont avant croulé... Il restait dans cette entité 
la blessure d’un déluge, la faille d’une ruine définitive. 
T’Lo Dê n’était plus un animal. T’Lo Dê ne serait jamais 
un humain. T’Lo Dê était isolé sur son îlot de bannisse- 
ment au plein centre de l’océan vital. Il contemplait cette 
rive si proche, la rive humaine. Il n’y allait pas, lui. On ve- 
nait le trouver sur son île. 

Seul, très seul, T’Lo Dé... 

Les yeux sur Opak et Amo, il était prêt à n’importe 
quoi. Tout ce qu'ils voudraient de lui, tous les deux, il le 
ferait. 

T'Lo D& était l’esclave d'amour... Quand allaient-ils 
enfin le rappeler auprès d’eux ? Pourquoi ne bougeaient- 
ils pas ? T’Lo Dê les désirait infiniment. Il désirait leur 
communion qui consolait, qui promettait. 

… Au travers des distances, des dédales et des murs du 
palais, T’Lo Dê a vu qu’Abim s'était levée. 

Il a toujours vu à travers les épaisseurs. Il sait 
combien c’est bon pour protéger ceux qu’il aime. Il est 
bon d’être averti de cette manière car T’Lo Dé sait aussi 


que les humains ne voient pas grand-chose. Alors, lui, il y 
supplée de toutes ses forces, en silence bien sûr. 

Ça lui était égal qu’elle se levât, la Très Énorme ! Ça ne 
l’'émouvait pas. Cette grosse racine innommable qui s’ex- 
trayait du sol l’a laissé très froid. Pas étonné, mais seule- 
ment attentif : un spectateur que le spectacle ne concerne 
pas ! T’Lo Dé se tenait ainsi seulement au courant. 
Comme d'habitude ! 

T’Lo D& « entend » aussi, mieux que les humains, bien 
au-delà des oreilles. Et ça encore, c’est une bonne chose 
qu'il ne néglige jamais. Il écoutait donc. Il entendait une 
syllabe, un prononcement de force qui agissait comme un 
être. Ça s’était annoncé d’abord. Puis, c'était arrivé... Et 
maintenant, ah ! maintenant, c’est là, dans la substance 
nocturne, dans Kob Ooh°R et, déjà, ça se prépare à tout 
investir ! De haut en bas, ça va descendre jusqu’à 
Kob’Lâm, pour couler ensuite vers l’ouest où ça 
s’installera en une incompréhensible assemblée. 

Voilà. T'Lo D& entend « Klimm, klimm ! » au-dehors, 
dans la bulle d’émanation vitale qui coiffe les cinq villes. « 
Klimm, klimm ! », en tous sens affairé, passe et repasse, 
se répète, s’engendre, suscite des échos, les asservit, s’en 
revêt, se multiplie, devient légion et n’est cependant 
qu'un seul « Klimm », un Seul, mais démultiplié par le 
jeu d’une furieuse activité, déployé dans toutes ses 
possibilités ! 

Autour de cela, tout est obligé de faire miroir. Et donc, 
maintenant s’agite, par le même glissement crissant et 
tout  cliquetant. Les klimm avec les  klimm 
s’interpénètrent et se construisent, comme les lamelles 
sonores qui s’imbriquent, pour former une sorte de vaste 
monstre d’écailles miroitantes et parlantes, un grand 
véhicule composite qui annexe tout ce qui l’intéresse et 


qui se déplace en emportant ses proies. Tout cela, c’est 
Abim ! 

Rouge-noire, noire-rouge, la Très Enorme dirige tout. 
Déjà, elle est en bas, prête à s’élancer vers l’ouest. Le 
Klimm désordonné dévale vers elle presque amoureuse- 
ment. Elle en est le centre, la source et le relais. T’Lo Dé 
voit cependant que, dans la chambre du milieu, Abim est 
toujours debout, là, immobile comme une pierre morte. 
Ce mystère l’indiffère. Il n’a pas d'opinion, il regarde seu- 
lement. Il n’est pas ému. Attentif. 

. Toutes les BTah-Gou ont été retirées d’elles- 
mêmes. Elles flottent là-bas, en vapeurs mornes. Le 
départ les aspire, les étire douloureusement dans la 
confusion. 

Soudain T'Lo D sursaute. Sa vigilance se centre à 
nouveau dans la chambre royale. Il lui paraît qu’Amo 
vient d’avoir un bref hoquet. Que s'est-il passé ? T’Lo Dê 
touche son maître. Oui, il respire, il dort. Mais quel 
étrange sommeil, tout creux, tout vide ! 

Il n’y a plus de bruit au-dehors. La direction de l’ouest 
est complètement fermée dans du noir et ne se laisse pas 
traverser. Où est parti Amo ? 

Déjoué, T’Lo Dê veille ce corps qui se repose en respi- 
rant doucement. Il ne peut rien faire de plus. Il 
comprend, il sait qu'Amo n’est plus vraiment là et que ce 
corps dont lui, le T’Lo, est si fort épris, ce corps humain 
est libre. Une partie d’Amo en a été retirée par le Klimm. 

Alors, il a une tentation terrible, il voudrait entrer là, 
lui, T’Lo Dé, entrer dans Amo, être un avec Amo, vivre 
Amo !… Il touche ses mains, il mêle son souffle au sien. 
Mais il ne sait pas comment s’y prendre. Car de celui-là, 
tout proche, à lui T’Lo Dé, règne une infranchissable dis- 
tance. Le plus près demeure le plus loin. 


T'Lo Dê pleure. De ses yeux d’or dilatés, les larmes 
coulent sans fin. Il écoute battre le cœur chaud de son 
maître. Et la fraîcheur reptilienne de sa propre peau de 
T’Lo lui fait horreur. 

Ata-Réè a dormi cette nuit-là près de sa B’Tah-Gou, 
comme d'habitude. 

Elle s'était couchée, triste et anxieuse, mais sans avoir 
le temps de débrouiller ses presciences, tant l’irruption 
du sommeil avait été brusque ! 

… Elle a dormi. Et puis, elle s’est éveillée. Au beau mi- 
lieu de la nuit. Aussi soudainement qu’elle s'était en- 
dormie. Avec une sensation de choc douloureux, de rup- 
ture. 

Elle s’est éveillée d’une façon qu’elle ne connaissait 
pas auparavant. Sa tristesse et son anxiété accrues jusqu’à 
la démesure, elle se tenait debout sans savoir comment 
elle s’était relevée. Elle continuait de se connaître elle- 
même. Elle savait qu’elle était toujours Ata-Réè. Et 
pourtant, elle se tenait debout devant son propre corps 
qui, lui, dormait toujours, allongé sur sa petite couche, 
dans l’alcôve ! Et elle le voyait distinctement malgré 
l’obscurité, tout comme elle voyait le grand corps de Méè- 
Nê qui dormait, lui aussi, à sa place habituelle. 

Méè-N& était debout, de la même façon que la fillette, 
aux côtés de son propre corps. Elle avait l’apparence 
d’une statue de vapeur. 

Ata-Réè se savait aussi devenue un pâle fantôme. 

Sa B’Tah-Gou la regardait avec désespoir et tendresse, 
de ses yeux à la brillance atténuée. 

Elles ne pouvaient ni parler ni bouger. Une mortelle 
faiblesse faisait trembler leur apparence. Elles se 
communiquaient muettement l’une à l’autre leur 
désespérance. Prêtes à défaillir. En grand danger. 


Autour d'elles, hors de la maison qui n’était plus qu’un 
fragile rempart bientôt traversé, il y avait cet agissement 
pulsatile qui émettait des ondes impérieuses.. Et qui, 
maintenant, entrait, était là, partout, emplissait tout et al- 
lait les pénétrer, les aspirer !.… 

Oh ! elles résistaient, Méè-Nê et Ata-Réè ! Elles se 
maintenaient avec leur seule force encore disponible. 
Elles se défendaient contre la morbide emprise, en 
échangeant leur mutuelle tendresse dans un long regard 
qui allait, peu à peu, s’éteignant… 

Et il y eut cette brisure dans leur conscience. Une 
blanche absence. Au terme de laquelle, voici : Méè-Nê et 
Ata-Réè, l’une à côté de l’autre, au-dehors, avec toutes les 
autres BTah-Gou fantomales, empêtrées dans le fluide 
visqueux des Ananou, intégrées à un cliquetant mystère 
magique, un multiple corps d’action au centre duquel 
joue le seul Vouloir féroce de la Très Enorme qui circule, 
formidable, à travers tous les dociles composants dont 
elle s’est emparée... 

Une descente. Une plongée irrépressible, étirante, 
longue, tragique. Et la nuit se creuse. L’enfoncement. Ni 
rien ni personne ne résiste. Abim dévale dans son 
déploiement reptilien !.. Et, au gré des ressauts et des 
luttes, les rétives consciences des enlevés s’éteignent et se 
rallument... 

Voilà. Après une extinction prolongée, l’ensemble des 
fantômes prisonniers se ranime.. 

Qu'est-ce là ? Qu'est-ce donc ?.. Cela hésite. Cela se 
forme. Et se déforme. Et puis, soudain : c’est accompli ! 
Tous, ils en font partie... 

C’est un cercle, verdâtre, luisant. Il est hostile et répu- 
gnant. Il contient tout, malgré son imperfection. Et ne 
laisse rien échapper. 


« Je suis Méè-Nê, pourtant ! » 

« C’est moi, Ata-Réè !… » 

__ Oh! B'tah-Gou, mes sœurs ! 

— Que faites-vous là, que faites-vous là ? 

… Oh ! B’Tah-Gou, nos ombres ! Et le Cercle des Hau- 
tes Pierres Noires ! Tout se déforme toujours ici. Cercle 
vert. Cercle pâle : NOUS !.… Cercle noir : ELLES, LES 
PIERRES !. Et LA PLUS GRANDE au milieu : LA 
FEMME DIFFÉRENTE ! L'ANCESTRALE !… 

… Nul ne doit venir ici. Nous ne l’avons pas voulu. 

— Oh! BTah-Gou! 

… Et combien d’autres qui n’ont pas voulu venir non 
plus. Et qui sont là. Incapables de se déprendre !.… Le 
cercle verdâtre luit et ondule tout autour. 

— Ilfaut attendre. 

Il fait froid. 

« Je veux m'en aller, je veux m'en aller !.. » C’est un 
cri. 

… Nulle voix ne porte. Rien n’a plus de force... « Qui 
sommes-nous, tous en peine ?.. » 

— Je vous vois. Vous me voyez. 

— Oh ! suis-je dans le même état que vous ? 

… Et du temps passe. De l’inconscience. Une sorte de 
mort. Au réveil, c’est pareil. Inchangé. 

— Avez-vous fait tout à l’heure quelque réponse ? Pas 
de réponse. 

— Depuis combien de temps ? 

Pas de réponse. Ignorance partout. Passivité. Le cercle 
verdâtre ondule et luit. 

— Pourquoi veut-on que l’on attende ainsi ? 

— Ecoutez ! Je vous dis qu’un cri, long cri, ne cesse 
pas! 

_—_ Oui, un cri, ailleurs d’ici, un cri, nous réclame ! «... 


REVENEZ, REVENEZ !... » C’est cela qu’il dit, ce cri... 

— Ecoutez! 

«... REVENEZ, REVENEZ ! » 

— Nous ne pouvons, nous ne pouvons revenir, hélas, 
hélas !.… 

Au-delà du cercle verdâtre : la chaleur, la vie, et nos 
mémoires ! Tout cela est à l’extérieur maintenant, hélas, 
hélas. Et nous, dedans, ici, dans le cercle, hélas, hélas !.… 

— Oh ! B’Tah-Gou, nous ne pourrons jamais 
retourner chez nous ! 

«… De quoi, de quoi parlez-vous ?.. » 

Je ne me rappelle pas être jamais partie. Et me voici 
pourtant ici. 

« … C’est Tout-Au-Bout, dites-vous ? » 

— On ne va pas plus loin. 

« … Oh ! détournez-vous : vous N’'AVEZ PLUS DE 
VISAGE ! » 

—Comment ? Que dites-vous ? Je n’ai plus de visage 
NON PLUS ? !... 

—_ Mais, c’est MOI, Ata-Réè ! 

—_ C’est MOI, Méè-Né ! 

«.. Oh ! B’Tah-Gou, mes sœurs... » 

Le cercle verdâtre ondule et ploie. Le cri d'appel n’a 
pas cessé ! Vibrant. VIVANT. 

« REVENEZ, REVENEZ ! » 

«.. Oh ! oui, il y a quelqu'un, libre, de l'AUTRE COTÉ, 
qui court, là et là, autour, au-dehors, voyez ! Il approche 
son visage, au travers du cercle, voyez, il ose ! 

« REVENEZ, REVENEZ ! » il crie. Il veut savoir. Que 
lui dire, hélas ?... 

— Oh! n'entre pas !.… Oh ! pas comme nous ! 

Roux comme le feu, il a gardé ses couleurs ! 

… À l’intérieur de la géhenne, sol de sable, ciel de 


cendre, nuit grise, nuit sèche. Domaine des Pierres. Tout 
est minéral. Le cœur meurt de soif. J’ai perdu la vie. Tous 
ici, tous, nous ne vivons pas. Cependant, notre vie existe 
encore sans que nous puissions en disposer... Ah ! que 
fait-on de nous ? Le cercle vert s’allume : KLIMM !... Le 
cercle rouge s’allume : KLIMM, KLIMM !.… Je voudrais 
dormir pour n'être plus ici. Je voudrais me réveiller. Nos 
ombres s’allument, blanches : KLIMM, KLIMM, KLIMM 
! de l’une à l’autre nous embrasant. Et nous voici toutes 
ensembles liées en un grand rond phosphorescent au pied 
des Pierres. ELLES ONT DES YEUX, elles nous 
regardent, contentes. Elles ont bras, bouches, sexes, 
volonté. Comme elles sont hautes, par-dessus nous ! 

— Laissez-moi partir ! 

. La plus grosse Pierre est au centre. ASSISE... 
Comme QUI, assise ? ?... LA FEMME DIFFÉRENTE, 
ITANCESTRALE. 

Elle dilate vers nous, de toutes parts, ses pores ru- 
gueux, largement ouverts, largement avides. Et. OH ! 
NON... elle tire, tire vers nous, elle nous aspire, KLIMM, 
KLIMM, KLIMM, le cliquettement bat dans nos ventres 
en un affreux plaisir, étranger, étranger à notre nature !.… 
NOUS SOMMES INVESTIES PAR AUTRE CHOSE ! Et... 
oh ! voici : nous nous écoulons comme des outres 
percées, des fruits blets, pourrissant et coulant, dans le 
plaisir infect de nous écouler. Et... oui, nous voici toutes 
dissoutes, répandues en nébuleuse dont la Grande Pierre 
absorbe la substance. Toutes, liquéfiées, nous refluons 
vers Elle ! 

Et la Grande Pierre se met à vivre, gluante et souple 
dans le cercle de ses pareilles. Et. oui, ELLE SE MET 
DEBOUT, LA GRANDE PIERRE !..… D’en bas, voici : Elle 
extrait SA TERREUR, SA RACINE. Rouge sombre, 


pointue, immense. 

Tout s'éteint, sauf CELA, rouge-noir, redressé vers le 
haut de la nuit. LA FEMME DIFFÉRENTE, 
L’ANCESTRALE... Et là, dans ce qui n’a jamais été le ciel, 
AU-DESSUS pourtant, s’ouvrant comme une bouche, 
voici : UN ASTRE NOIR, inconnu, et CREUX, coiffe ce 
phallus, descend, gouffre inverse, pour tout engloutir… 

Mais le cercle vert éclate ! Le cercle rouge éclate ! 

Du dehors, celui qui appelait, le beau mâle fauve qui 
criait : « REVENEZ, REVENEZ ! » s’élance, VIVANT, 
frappe la statue, frappe la racine, lutte, se bat, et veut 
jeter au sol l'ANCESTRALE... C’est. 

— Amo! 

Ata-Réè s’éveille. Couchée dans l’alcôve du logis de sa 
B’Tah-Gou qui dort encore, tout près. 

Le jour est venu, frais, joyeux. Elle se lève. Sa tête 
bourdonne : 

« Amo, c'était Amo ! » 

Ainsi qu’elle fait chaque matin, elle va ouvrir la porte 
de la maison. 

Elle chancelle, elle tremble encore. Mais elle ne veut 
pas que cela se voie. Elle aspire de toutes ses forces la 
chaleur et le doré du temps comme un remède. Il faut 
effacer les horribles souvenirs. Il faut que la mémoire se 
taise et que rien n’en transparaisse au-dehors.… Le 
tremblement cesse peu à peu. Les images de la nuit 
reculent, s’enfoncent dans sa conscience... 

Ata-Réè se démène pour ramasser les provisions dont 
le seuil est jonché. Elle brasse ainsi la vie, la lumière, elle 
se répand en petites actions ménagères où sa volonté 
s'exerce librement dans une naïveté heureuse. Elle veut 
tellement rattraper du bonheur ! 

Il y a là un choix de victuailles car Méè-Nê est une 


B'Tah-Gou considérable. 

Les beaux fruits, la verdure, la viande pulpeuse : des 
bonheurs, de rassurants bonheurs ! 

La fillette reprend en force tontes les habitudes,, bien 
liées l’une à l’autre, qui tissent sa matinée. Il ne doit pas y 
avoir la moindre faille dans le déroulement des choses. 
Alors, elle crie les plaisanteries coutumières à ceux qui 
ont déposé les victuailles. Elle rit des réponses, 
coutumières elles aussi, toujours les mêmes. 

Sourires invariables : des bonheurs ! 

Elle prend dans son regard avide les images de 
Kob'Lâm qui s’anime. Voilà les grands vieux décrépits qui 
arrivent déjà, s’asseyant prudemment, avec des craque- 
ments de jointures. Ils s’assemblent en rond pour jouir de 
leur reste de vie. 

— Encore un jour et encore un, demain et, après, en- 
core bien d’autres ! 

Ata-Réè les salue ainsi, tout en continuant de 
s’affairer. Ils lui répondent gaiement : 

— Va, petite, nous vivrons encore assez pour te 
prendre comme Grand Cerveau, lorsque tu auras succédé 
à Méè-Nê ! Nous serons tes premiers fidèles, ah, ah ! Tu 
conteras, le soir ; nous écouterons ! Ah ! ah ! ne som- 
mes-nous pas préférables aux beaux jeunes mâles de 
Kob’Râm dont la mémoire n’est pas faite et qui régurgi- 
tent le trop-plein de science que leur donnent les B'Tah- 
Gou, tout à fait comme les petits enfants après la tétée 
quand le lait leur revient sur les lèvres ! 

Ils rient, ils rient, les vieux, c’est si drôle, il fait si bon 
et la fillette remue sous leurs yeux si allègrement ! 

Mais Ata-Réè sait qu’elle tremble encore. Dans son 
envers, la panique est là, tout au fond. Jugulée, mais 
prête à jaillir… Trop, trop de choses apprises cette nuït ! Il 


ne faut pas que Méè-Nê sache. Ni personne ! Jamais. 

Ata-Réè jette de l’eau tout autour de la maison... 
Même quand elle sera devenue Grande B'Tah-Gou, par 
héritage spirituel de celle qu’elle sert présentement, il ne 
faudra pas qu’on sache, non, non. Elle se le promet, en 
fermant les poings, en serrant les lèvres, en frappant le 
sol d’un coup de talon. 

Puis, elle rentre les vivres. 

… Il y a encore de la nuït, au fond de la maison, là où 
la BTah-Gou se tient assise, pleine d’un secret souci. 

Les yeux de la fillette s'adaptent à la demi-obscurité, 
pour constater cette préoccupation. 

D'une main mal assurée, elle vient tendre la 
nourriture à Méè-Nê. Le regard de celle-ci se pose sur 
cette main, remonte le long du bras jusqu’au visage de 
l’enfant. 

Toutes deux, elles se contemplent, en esprits depuis 
longtemps harmonisés. Une grande tristesse les relie, 
comme si elles gémissaient ensemble. Mais ni l’une ni 
l’autre ne souffle mot. 

Quand sa gorge se desserre un peu, la fillette dit des 
paroles d’espoir et de courage : 

—_ o Mère Énorme, ce soir, tu vas, de nouveau, parler. 
Les hommes viendront s’accoler à toi par le creux de leur 
esprit. Tu donneras toutes tes nourrissantes idées. Tu en- 
treras en eux, comme fait l’homme dans la femme. Ta se- 
mence est bonne. Sans toi, ils sont stériles. 

Méè-N& incline la tête : 

— Amo arrivera le premier. 

Elle conclut ainsi. Elles se sourient. Elles s’estiment. 
Entre elles deux, règne le juste accord. 


CHAPITRE VIII 


Amo, le mâle à grande crinière fauve, Amo, 
l’enthousiaste qui appréciait jusqu’à l’extase la beauté du 
soleil, Amo qui avait de larges mains chaudes et une 
poitrine douce pour le repos de la femme, aimait la reine 
Opak. La pesante majesté de celle-ci, les reliefs 
montagneux de son corps et sa face surtout, large, 
arrondie, où flambait le teint orangé, le pénétraient 
d’admiration. Son contact le transportait et, en s’unissant 
à elle, il puisait une fureur sacrée dans la sombre caverne 
de son sexe. 

Pour lui, il n’y avait rien au-dessus d’Opak, rien qui 
l’égalât. Il réalisait sa reine, lui, le premier mâle de Kobor 
Tigan’t ! Il était vraiment le seul capable d’y communier 
avec une telle perfection. Pour lui, elle était surhumaine. 

Elle seule pouvait soutenir les plus débordantes pas- 
sions ! Orgueilleux d'elle et souvent étonné aussi, car la 
moindre de ses impulsions lui paraissait géniale, Amo vi- 
vait à ses côtés, toujours en état de désir, contre elle, en 
elle, et, cependant, même là, jamais assouvi, toujours 
exalté au contraire, relancé dans son exaltation par tout 
ce qu'elle disait ou faisait, par sa capacité sans mesure de 
nourriture et d'amour, par sa boulimie d’existence, par 
son insensibilité à la fatigue, par sa mansuétude quand 
elle chassait. Car Opak répugnait à la cruauté. 

Amo était amoureux des vêtements royaux, enchaîné 
par les bijoux royaux et vraiment épousé par sa reine. 

Toujours, en toutes circonstances, il gardaït les yeux 


posés sur elle, détaillait les mouvements de sa bouche 
lorsqu'elle mangeait et comment ses lèvres happaient la 
viande et comment elle léchaït la graisse sur son menton, 
il en riait alors ! et comment elle avalait, dans le grand 
bruit mouillé de sa déglutition, des morceaux trop gros 
qui distendaient son cou, qui l’empourpraient jusqu’au 
blanc de l’œil ! 

Riait-elle ? Amo s’épanouissait. Était-elle grave ? Amo 
devenait de pierre. S'assombrissait-elle ? Amo, les 
muscles tendus, cherchait autour le danger. Parlait-elle ? 
AmO, sans en avoir conscience, reproduisait avec les 
lèvres, muette- ment, toutes ses paroles. Inimitable Opak! 
C'était la Toute Belle, l’infaillible Femme, la Reine de sa 
Race et son Sanctuaire ! Il en était le dévot d’amour. 

Leurs conjonctions frénétiques et tempétueuses s’en- 
chaînaient l’une l’autre. Jour et nuit, Amo s’accouplait à 
elle. Sa sensualité le ravissait et se sachant, avec raison, le 
préféré, il allait par dévotion de reflet, jusqu’à admirer et 
désirer les autres mâles qu’elle lui ajoutait souvent. Toute 
chose élue par Opak se colorait de royauté femelle, deve- 
nait digne d’être aimée. Amo acceptait donc les caprices 
de la Chambre d’'Hommes comme les beaux instruments 
du culte érotique, accompli sur ce monde par le 
truchement de la Reine. 

Et cependant, il n’était pas vraiment heureux. 

Il lui venait parfois, de plus en plus souvent, comme 
des satiétés, étranges et pénibles, en ce sens qu’elles 
ressemblaient à ces nausées causées par la faim et qui 
sont identiques aux nausées du trop-plein de nourriture. 
Il était gorgé d’amour. Et il mourait de faim !.. 

A la fin de cette nuit-là, dans la Chambre d’Hommes 
du palais, tandis que tout Kobor dormait encore, il se ré- 
veilla, comme sous un choc. Il flaira sur lui-même l’odeur 


de sa propre peur. L’aube approchaït. Il sortait d’un si 
profond sommeil qu’il se demanda d’où il surgissait, ainsi 
alerté. Au terme d’un inhabituel éloignement, n’avait-il 
point fait un bond pour s’extraire d’un creux terrifiant, 
pour échapper à de la ténèbres aspirante ? 

Il s’aperçut que son cerveau répétait : « Elle me 
digérait déjà... elle me digérait déjà et pourtant je la 
frappais dans le cercle. » 

De l’effroi le saisit. Cela ne voulait rien dire ! Mais 
d’où venait-il donc ? Que s’était-il passé ? Il écarquillait 
les yeux dans le petit jour naissant. Le décor familier lui 
paraissait inconnu, difficile à comprendre, abandonné 
par lui depuis très longtemps et voici qu’il y revenait au 
terme d’un voyage immense ! 

Avec beaucoup de mal, il reprenaïit un à un tous les 
détails quotidiens pour les ranger en ordre dans sa tête, 
après identification. Il regardait la reine couchée à son 
côté. 

Elle dormait sur le dos, ouverte, une jambe posée en 
travers de lui... Il regardait, sans réaction, en étranger, le 
cerveau vide... Au bout d’un moment, il sursauta, il dit : 
« Ah ! c’est Opak ! » 

… Opak !.. Il se sentit un peu mieux, un peu revenu. Il 
regarda encore, plus soigneusement. Il remeublait son 
vide intérieur. 

Là, sur les fourrures et les étoffes, les T’Lo coutumiers 
veillaient à demi, très doux, très sages. Lorsque son 
regard tomba sur T’Lo Dé, celui-ci frémit d’aise et une 
onde, presque du sourire, passa dans l’or de ses prunelles. 
Loin d’y répondre, Amo se renfrogna... Non, il n’aimait 
pas les T’Lo !.. 

Les autres hommes de la reine reposaient aussi, 
emmêlés. Opak les avait tous épuisés comme elle devait le 


faire pour sa démonstration de reine. Devant ces corps 
las, Amo éprouva de la colère, de la tristesse. Puis, il 
sourit assez sombrement, en estimant son propre corps 
aux forces intactes, déjà renouvelées. «  Amo 
l’inépuisable, le premier mâle ! » On répétait tout le 
temps cela ! A ce rappel, sa colère grandit, déroutante. 
Une colère non située qui ne trouvait pas son objet. 

Qu'avait-il donc ? En quels mauvais lieux, son 
sommeil l’avait-il entraîné ? 

Soudain, il eut peur, une peur panique d’être allé à 
l’ouest, comme les morts sans enfance qui ne savent pas 
se replier dans le dormir des ancêtres et qui sont pris 
d’une folie de déplacement. Ceux-là vont à l’ouest et en 
reviennent, porteurs de maléfices. Ils déposent ces 
miasmes et repartent au Grand Va-Hôh. Ils reviennent et 
repartent. Ils ne s’arrêtent jamais. Rien ne les repose. 

Amo secoua cette pensée. Il mesura sa force, se sentit 
lourd, dense, vivant. Il rit : lui, au moins, il pouvait réveil- 
ler la reine ! 

Mais, à l'instant de se pencher, il eut le plus total dé- 
goût de cette femme ! Il resta immobile, pétrifié d’effroi. 
Déjà, cependant, la nausée avait fui, en un éclair, comme 
elle était venue. 

Qu'est-ce que c'était que tout cela ! Dormait-il encore, 
sans le savoir ? Il bondit sur pieds. Opak, rejetée, roula un 
peu sans se réveiller. Dans les yeux des T’Lo, une courte 
braise s’alluma. 

Sans hostilité, ils le fixaient, dépourvus de sentiment, 
sinon celui d’une disponibilité à le servir, à lui servir, 
mâle ou femelle à sa guise ou les deux ensemble. 

Désirait-il les voir jouer avec la reine ?.. Un T’Lo 
s'était glissé contre Opak, sans cesser de le regarder dans 
les yeux. Les autres bougeaient aussi. Leur parfum mus- 


qué s’intensifiait. Amo comprit brusquement qu’ils enre- 
gistraient toutes ses pensées. Les faces camuses se ten- 
daïent vers lui, les mains déliées proposaient... Esclaves, 
esclaves pleins de dangers ! Il recula, embrasé de colère. 
Obéissants, tous les gestes ébauchés se suspendirent, 
mais les yeux ne cillèrent pas. On attendrait son signe. 

Opak, elle, dormait, dormait. Son sommeil s’étendait 
à toute la chambre. Elle dormait, emplie d'amour, saturée 
de semence. Une terre dévorante, grosse de toutes ses 
captations. Elle dormait, en une si énorme plénitude 
qu'elle incarnait dans l’absolu un des plus terribles 
aspects du Sacré : la femelle sans limite, le gouffre 
« Toujours-Encore »… 

Mais elle était belle ! Sur la montagne de son corps, 
ses cheveux, sa bouche, la double aréole de ses mamelles, 
la fente de son sexe mettaient cinq centres ignés. Belle ! 
Croupe, seins, ventre, bras et jambes expressifs de 
l’étreinte même dans le repos, tout cela ferme, plein et 
dru. Ombres fleuries, reliefs satinés, toute huilée de 
baumes aphrodisiaques. Et les deux coupes des mains 
retournées, fontaines d’un rose assombri.. T'Lo Dê y 
léchait maintenant, sans rien troubler, les yeux sur Amo, 
attendant. 

Il émanait de cette créature un enveloppement 
ambigu. Amo perçut l’insidieuse émanation qui 
s’enroulait autour de lui. Ce charme des T’Lo grisait très 
vite, à la façon d’une drogue volatile. 

Amo se souvint de la dernière fois où T’Lo Dé s’était 
mêlé aux caresses qu'il échangeait avec Opak... Et com- 
ment, lorsqu'il avait pénétré sa reine, au plus fort, le T’Lo 
s'était glissé contre lui et. T’Lo Dê qui tenait Amo sous 
son regard fit un mouvement plus précis, lent, détaillé. 
Devait-il ? Tout entier, il interrogeait. Les autres T’Lo, 


identiquement, interrogeaient. Ils se déplaçaient avec 
douceur... Amo regardait, comme s’il ne connaissait pas 
ces choses, comme si tout cela était nouveau et qu’il ne 
comprit pas. Etonné, étonné, irrité mais comme par une 
caresse maintenant. Les faces camuses étaient douces 
vers lui, les larges yeux d’or prenaient un luisant 
précieux, les étranges corps bisexués s’offraient, habiles, 
dociles, aimants. 

Rejointe dans le sommeil par l’érotisme latent, Opak, 
sans se déranger, souriait, s’ouvrait, redoutable, encore 
avide, toujours, toujours avide !.. Pourquoi Amo aimait-il 
cette femme ? Etait-ce vraiment elle, l’objet de son 
amour? Affolé, il se demandait pourquoi il l’aimait, si 
c'était cela aimer et s’il fallait aimer ? Ne perdait-il pas en 
elle un temps précieux, du sang, des forces nobles, de la 
lumière? Mais, en dehors d’elle, la Suprême, la Divine, 
vers qui, vers quoi se hausser, à quoi offrir son intime 
brûlure ? 

Il se jeta au-dehors, comme appelé. 

Et il se trouva là, presque au sommet de Kob OohR, 
dans la lumière du matin, fixant le soleil avec désespoir. 

Il réalisait qu’il était seul, face au seul soleil. Autour de 
lui, dans l’air, son amour se perdait sans réponse. Autour 
du soleil, pareïllement, de l’amour se perdait. Amo n’ai- 
mait point, n’était point aimé ! Et qu’était-ce donc aimer ? 
Et fallait-il aimer ?.… 

L’appel enroué d’Opak lui parvint. Elle s’éveillait tou- 
jours quand il n’était pas là. 

Il y courut, étonné d’y courir, étonné d’en avoir fui. 

Il se blottit dans sa chaleur, huma son odeur, pénétra 
sa féminité, profondément, durement. Et il cherchait, là, 
au bout d’elle-même, une réponse à l’énigme lumineuse 
entrevue dans le soleil, une réponse à sa propre énigme. 


Sans rien voir, il l’animait, lui imposait son rythme, 
oublieux de la loi qui voulait que la reine prédominât. Il la 
poursuivait, l’affrontait force à force, comme on se bat en 
aveugle, dans la nuit, contre une lourde bête, une bête 
inoffensive, redoutable seulement par sa masse 
d’obscurité. 

Surprise, mais non offensée, Opak fondait sous lui et 
se dérobait, dévoilant de secrètes ruses, plus dangereuses 
encore d’avoir été cachées jusqu’à ce jour. Elle fuyait et 
s’approfondissait, plus exquise pour mieux le vaincre ! 

Sous sa tempête, il sentait se prêter hypocritement le 
danger féminin. Il se découvrait homme, animé d’un vou- 
loir différent du sien. Et, la sentant femme, loin d’en goû- 
ter l’union, il n’en éprouvait plus que la différence, la dé- 
sespérance et non plus le complément... Soudain Opak 
céda. Et en même temps, dans son terrible plaisir à lui, il 
fut tout entier perdu avec le jet de sa semence, il fut 
perdu, englouti par le mystère impitoyable du ventre 
royal... Seul, seul. Il était seul. IT n’aimait point. Il n’était 
point aimé. Fallait-il aimer ?... 

La reine apprécia fort cette fureur. Dans une passivité 
toute nouvelle pour elle, elle venait de découvrir une 
autre forme du pouvoir, un autre aspect du triomphe. 

Elle ne comprit pas du tout l’origine de tout cela. Et 
peu lui importait ! Cette coléreuse possession animaiïit sa 
lourdeur. Elle avait besoin de sensations violentes. Mais 
jusqu'alors, rituellement, elle ne les devait qu’à sa propre 
violence. 

Opak n’eût pu se passer des autres hommes ni des 
T'Lo. L’exclusivité de rang accordée depuis longtemps à 
son favori n’était due qu’à la plénitude de jouissance 
qu'Amo, seul, savait lui donner. Nul ne l’avait encore éga- 
lé. Elle lui conservait donc sa place par haute estime, sans 


tourments de cœur, sans presque de pensées, simplement 
parce qu’il était toujours celui qui déterminait en elle le 
plus long plaisir. 

Mais qu’un autre homme vint soudain à le surpasser 
et Amo se fût trouvé tout aussitôt relégué au rang de com- 
parse. Et cela sans drame, sans remords, comme une 
chose logique, dans un respect des valeurs. Et il eut été 
inconvenant d’y voir autre chose. 

Cependant, il n’en était rien. Opak se dit qu’elle possé- 
dait bien le premier mâle du royaume ! 

Elle devait donc désormais s’employer à le maintenir 
dans cet état nouveau et délicieux d’agressivité. Tous les 
moyens lui seraient bons. À commencer par T’Lo Dê 
qu'elle se promit d'utiliser constamment. Il était la meil- 
leure provocation. Poussé à l’extrême, Amo finirait tou- 
jours par se précipiter, avec ce grondement et cette puis- 
sance décuplée. Et elle, elle attendrait, aux aguets, dans le 
plus moelleux de sa pulpe, en ayant l’air de disparaître, de 
n'être plus là, elle attendrait dans le triomphe le rejoigne- 
ment effaré de toute cette tempête ! 

Ce fut vraiment à partir de ce jour qu’Amo entra dans 
le désespoir. 


CHAPITRE IX 


Au terme de la grande nuit magique, il fallut bien que 
tout s’arrêtât. 

Abim fut ramenée vers elle-même par le jour. Ou par 
l’irruption d’une force éclatante et téméraire qu’elle 
assimila au soleil. 

Sous cet assaut, tous les prestiges se diluèrent à la 
fois. Sons, couleurs, formes : plus rien !.. Tout à coup 
épuisée, elle cessa de maintenir la cohésion de ce qu’elle 
avait construit. Elle repartit en arrière de tout vouloir, 
dans la plus vaste faiblesse. Comme une plante dont on a 
cassé la racine, elle s’effondrait. 

Mais elle venait de si haut dans l’étrangeté, de si loin 
dans l’insolite, que ce retour lui fut une chute amère et 
vertigineuse. Les brasillements du jour, ou de ce qu’elle 
croyait tel, la hachuraient douloureusement. 

Les différents emprunts fluidiques de sa véhiculation 
s'étaient détruits sous elle, dès que sa volonté avait faibli. 
Rien ne lui appartenait. Tout cela n’était jamais avec elle 
que pour un temps. Un moment, rien qu'un moment 
nocturne, elle avait pu ordonner dans l'ombre, saisir 
comme une voleuse, mélanger par rapt et noirceur, archi- 
tecturer sa bâtarde construction. Un moment, elle avait 
pu séparer les dynamismes de leurs légitimes, supports. À 
son profit. Mais un moment seulement. Par la nuït. Par le 
noir de la Nood.….. 

Mais maintenant, c'était fini, tout repartait à sa 
source. Il fallait tout restituer. Hachurée par le 


brasillement du jour agressif, elle dévalait à rebours, en 
déroute, sur une unique clameur. Plus que nue, écorchée, 
labourée, rouge sang, toutes les meutes de la lumière à 
ses trousses ! La lumière qui ressemblait parfois à un 
homme roux... 

Elle aboutit enfin au fond d’elle-même... Le rougeoie- 
ment de sa propre chaufferie s’éteignit. La souffrance 
aussi. C'était à nouveau une nuit, un vêtement. Mais 
pénible et hostile. Elle ne se retrouvait guère dans ce 
corps dense, inconfortable, froid. Presque mort et qui 
rechignait à revivre pour la loger, lui qui commençait à 
s'installer dans son repos personnel... Tout de même, elle 
avait réussi à rentrer. Elle gisait là, percevant encore un 
peu l’écho qui se retirait d’elle en dernier : « Klimm, 
klimm... » Elle était désépousée par sa magie. Cela aussi 
n’était qu’un emprunt... 

Oh ! elle n’avait rien rapporté, rien qui comptât vrai- 
ment ! Quelle fulgurante certitude ! La conscience d’Abim 
cria de désespoir. 

Elle était dans le noir du corps, toutes ressources 
épuisées. 

Un peu d’air entra en sifflant dans sa poitrine. La 
durée de son existence reprenait son travail là où elle 
l’avait laissé au départ. Reprenait à regret. Il était encore 
impossible de bouger ce corps, si peu que ce fût. Pas 
même soulever une paupière. Cependant, tout au fond, 
cette blancheur douce ?.. Qu'est-ce que c'était ? Qu'est-ce 
qui attendait là, ainsi qu’une habitude, au fond de ce gîte? 
Ce n’était pas du sommeil. Abim céda à l'emprise 
coutumière qui ne devait rien à sa magie. 

Là, elle ne commandait pas. Ni ne voulait. Ni ne 
savait. Elle y était cependant. Piteusement reprise par 
cela même qui lui échappait quand elle désirait le voir et 


qui se présentait dès qu’elle y renonçaïit. 

… Les claires brillances se développèrent. Le rire, le 
rire merveilleux s’éleva, les moira. Elles frissonnèrent 
dans la légèreté, dans la liberté, dans le bonheur. Et le 
rire se transmit de l’une à l’autre. Alors, satisfaite, la « 
forme blanche » apparut. Elle allait, dans des cercles de 
couleur. Puis, Ooh’R arriva, comme fait un ami qui vient 
à la rencontre de celui qui a le même rire que lui. Et 
OohR éclata de joie, tout environné de sphères à sa 
ressemblance. Et la Créature Blanche les transforma en 
oiseaux. Insoutenable blancheur de toutes ces ailes 
insoutenable, cette joie, réfractée en tous sens, qui se 
dilatait jusqu'aux confins du monde !.. Et puis, au terme 
de tout, le craquement de la foudre accorda le suprême 
bien d’Ooh’R... 

Mais Abim n’en reçut rien. Elle sut seulement que 
c'était Cela qu’elle cherchait, Cela dont sa race avait be- 
soin. Elle l'avait toujours su. Tout s’interrompit pour elle. 
Il y eut rupture totale. 

Puis, lentement, dans un cliquettement moqueur, la 
rancune du Klimm se retira d’elle par les pieds, en arra- 
chant quelque chose comme un long boyau. Du sommet 
de la tête jusqu’en bas, par le milieu, cela se retirait, en 
emportant son tribut, en laissant sa marque, son canal 
vide, pour revenir plus tard, pour plus tard y être encore 
convoqué... Oh ! elle devait saigner, saigner. Tout était 
rouge... 

Allons, il y avait longtemps qu’elle était retombée dans 
la fosse close de son antique corps. Dans le vieux du 
temps, là, en elle-même, elle était, Abim. Comme 
toujours. Seule. Enorme. Déçue. Pleine d’énorme 
puissance. Déçue. Tellement différente. Déçue. Personne 
ne ressemblait plus à Abim. Décue, déçue, déçue ! Non, 


elle n'avait rien rapporté de ce qu’elle poursuivait 
vainement. Mais qu’était-ce donc ? Et où était-ce ?.. 

Allons, elle détruirait Amo d’abord ! Il fallait évidem- 
ment commencer par-là. Le peuple allait visiter souvent 
la garderie où poussaient tous les petits enfants royaux. 
Elle savait bien comment les braves gens regardaient les 
petites femelles, en espérant découvrir sur l’une d’entre 
elles cette marque d’Ooh’R que la Très Enorme n'aurait 
pas vue peut-être, à cause de l'obscurité terrible de sa 
chambre !.… 

Abim ouvrit soudain les yeux. C'était grand jour. 

… Mais où était donc Ta ? 


CHAPITRE X 


Ils suivaient un chemin montant. La pente en était 
fort raide. Dans un fouillis de ramures et d’herbes 
emmêlées, la végétation haute et drue se fermait en dôme 
au-dessus d’eux. 

Kobor Tigan’t n’exerçait plus aucune emprise. 

Ici, c'était Kah’B’La. En vérité, un autre lieu du 
monde, odorant, presque parfaitement silencieux car 
aucun animal de cette montagne n'élevait la voix plus 
haut que le pépiement ou le murmure. 

Le frémissement des insectes correspondait à la vibra- 
tion de la lumière solaire filtrée par les transparences des 
feuillages. La vie magique des plantes, qui croissent sans 
rien dire jamais, pénétrait To et Ta. Tout en progressant, 
ils se reposaient comme si, dans les replis de leur nature, 
des baumes s’infiltraient qui cicatrisaient de vieilles 
éraflures. 

Un sentiment de bonheur, exalté maïs paisible, les 
portait en avant d'eux-mêmes. Jamais à ce point-là ils 
n’avaient encore ressenti pareil bienfait, dont leur accord 
mutuel se fortifiait, s’embellissait. À tout moment, ils 
tournaient l’un vers l’autre leurs regards ravis, se ren- 
voyant avec extase leur commune gratitude. Mais ils ne 
parlaient pas. Leurs pensées allaient côte à côte comme 
leurs corps, se mirant l’une l’autre, reflet de reflet, accord 
et parfait écho. 

Ta remarqua, à la longue, que cette exceptionnelle 
allégresse était reliée au sentiment très précis d'arriver 


enfin à la rencontre d’un événement longtemps désiré. 

Elle sut, en même temps, que To lui aussi partageaïit 
cette certitude. Cela, pour lui comme pour elle, ne portait 
pas de nom, n’avait pas de visage. C'était désir ancien de 
parvenir à un endroit du temps, émoi bénéfique, intense 
hâte. C'était : « Bientôt ! » 

Soudain, leur chemin se ramifia en pistes diversement 
orientées. Indécis de la voie à choisir, ils s’arrêtèrent, pre- 
nant conscience d’une certaine lassitude et, surtout, d’une 
crainte de se tromper. Où fallait-il aller maintenant ? 

Ils cherchèrent un peu, de-ci de-là, essayant plusieurs 
directions. Mais il leur semblait s'éloigner de leur joie ou, 
plus exactement : leur lumière intérieure baïissait. Alors, 
ils se guidèrent sur elle et ce ne fut qu’en la retrouvant 
sans aucune ombre qu'ils eurent la certitude d’être à 
nouveau sur le bon chemin. 

Pourtant, rien à l'extérieur ne donnait cette impres- 
sion. Ce n’était que rocailles, éboulis, un dénuement de 
plantes maigres. 

Après un tournant brusque, où il fallut se hisser sur 
un gradin difficile, la transition se trouva franchie. 
Devant eux reprenait le tunnel de verdure, la verdeur 
dorée d’une végétale lumière. 

La pente était plus forte encore. Mais ils montaient, 
revigorés, le visage levé vers cette extrémité du tunnel 
qui, tout au-dessus d’eux, débouchaït en plein ciel sur 
l’éblouissement du soleil. 

La chaleur devint forte, intense le poudroiement d’or. 
Ils progressaient, ravis, les sens un peu égarés par une 
sorte de léger délire et ne percevaient plus leur corps. 
Rien que le mêlement délicieux de leur double subtilité. 

Ils ne surent pas combien de temps s'était écoulé, ni 
quelle distance ils avaient franchie depuis le tournant 


mais, là-haut sur la clarté ronde où se fixaient leurs yeux 
éblouis, une grande silhouette se découpa à contre-jour. 

A la voir, ils n’eurent pas de réaction, pas d’étonne- 
ment, pas de mouvement intérieur. Ils continuèrent de 
monter. Ils étaient maintenant presque privés de sens. De 
plus en plus subtils. De plus en plus ensemble. Et surtout, 
ah ! heureux, totalement heureux ! Ils étaient dans le bien 
du monde. Ils vivaient le meilleur du temps. L'esprit fer- 
vent des plantes et des bêtes les portait. Le délice des par- 
fums de Kah’B'’La les honoraïit. La lumière les nourrissaïit. 
Ils se fondaient dans la grâce de l'événement. 

Sans bruit, sans effort, la haute silhouette descendait 
vers eux. Montaient-ils encore ? Qui marchait ? Qui al- 
lait? Qui possédait le mouvement ? Elle ou eux ?.. Bien 
que se rapprochant, elle restait indistincte, ombre grise, 
auréolée d’une exaltation du soleil. Elle s’avançait, la sil- 
houette... Une image. Presque sans relief... Qui se hâtait 
ainsi ? Elle ou eux ? A qui appartenait cette allégresse ?.. 

Soudain, l’image se densifia. Ils virent mieux. 
Pourtant, leur esprit demeura immobile, n’engendrant 
plus de pensées personnelles. Maïs : recevant seulement. 
Un miroir limpide, qui ne déformait rien, qui 
n'interprétait pas. Ils virent donc dans la vérité, de cette 
manière qui ne discutait plus. Ils virent, comme en un 
repos de tout l’être. 

C'était un vieillard à très longue barbe, à forte cheve- 
lure d’un blanc tout à la fois doux et intense. Dans ces 
cheveux, dans cette barbe annelée, des petits oiseaux 
inconnus, aux vives couleurs, s’accrochaient, se nichaient 
et pépiaient, en voletant autour des épaules du 
personnage, qu’ils paraient ainsi d’une naïve gloire de 
plumes. 

Voilà, il dépassait To et Ta, sans les frôler 


aucunement, bien que le sentier fût très étroit. 

— Beaux enfants qui vous mirez l’un en l’autre dans 
la ressemblance fidèle, souvenez-vous de ne point vous 
séparer jamais, de ne point jamais accepter qu’on vous 
sépare !.. Souvenez-vous !.… 

Une voix ? Une pensée ? Mieux encore ! Une 
supérieure caresse, la meilleure qu’ils eussent jamais 
reçue. Par elle, se trouvait ratifié leur commun mystère : 
le jumelage de To avec Ta. Un court instant, fut établi 
entre leurs deux corps un lien nouveau. Peut-être était-il 
jusqu'alors caché et le virent-ils apparaître ? Un lien de 
lumière presque tangible, par lequel ils eurent la 
révélation d’une possibilité de fusion de leurs deux 
natures, bien plus efficace que l’union physique parce que 
capable de permanence. Ils surent aussitôt que c'était cela 
qui se tenait, voilé, au bout de leurs orgasmes de jeunes 
amants. 

Dans l’amour qui noue et dénoue, il y avait cet autre 
amour qui n’a pas besoin d’être recommencé car il ne 
s’interrompt point. Car il est Maintenance. 

Ils apprirent que, toujours, pour eux, l'hostilité et la 
mort se nommeraient « séparation ». Ils surent en retour 
que, pour se défendre, il fallait toujours maintenir leur 
cohésion, ne pas permettre jamais que rien d’étranger ne 
se glisse entre eux, que rien non plus ne s'ajoute à leur al- 
liance, rien, quel qu’en soit le charme ou la douceur. 

Toujours, pour eux, la vie triomphante, la sagesse qui 
réintègre se nommerait « réunion ». Tout, autour d’eux, 
se disperserait à l'infini, pour se recomposer, pour se 
redisperser encore et encore. Et cela semblerait toujours 
presque sans espoir. Sauf pour ceux qui, comme eux, au- 
raient découvert et maîtrisé la force secrète de « mainte- 
nance ». 


Ils émergèrent tremblants, d’un vertige. Le remous 
d’une spirale les redéposait à leur place, dans le tunnel 
vert du chemin. Bien vite, ils se retournèrent pour voir le 
vieillard qui s’éloignait. Mais il n’était plus là. Le chemin 
sinuait à perte de vue dans la descente. Il y avait de 
petites plumes par terre. 

To et Ta se rendirent compte qu'ils n'avaient pas 
distingué les traits de l’inconnu. Les cheveux et la barbe 
extraordinaires, oui ; les nobles épaules et ce mélange 
inexprimable de force et de flottement qui animait ce 
corps ; et cette jeune vieillesse et la blancheur.. Oui, de 
tout cela, ils se souvenaient. Mais du visage, point ; rien 
n’en restait, rien n’en avait été perçu. Et cependant, ils 
savaient comment le chaud regard s'était posé sur eux. 
Sur eux qui n'avaient vu, dans cette barbe et ces cheveux, 
que les yeux ronds, noirs et joyeux, de tous les petits 
oiseaux ! 

— J’ai toujours pensé que Kah’B'La était une bonne 
montagne, le meilleur endroit, et que de grands bienfaits 
y attendaient ceux qui la visiteraient, dit To. 

Ta lui sourit. Et, sans lien apparent avec ce qu’il venait 
de dire, d’un élan, elle chuchota : 

— Je suis contente qu'il soit de notre race. 

— Comment sais-tu qu’il est de notre race ? 

— Jele sais, je le sais seulement. 

— Oui, tu as raison. Et je le sais comme toi. Sans 
avoir rien vu de plus que toi. 

Elle hésita un peu, puis : 

— To, écoute. Je crois bien que je l'ai déjà 
rencontré! 

— Oui, fit-il, je m'en doute. C’est la même chose pour 
moi. Elle paraissait chercher. 

— Quand je dis que je l’ai déjà rencontré, je veux dire 


qu'il était là, à ma proximité... Lorsque j'étais enfant. Oui, 
là, il me semble bien... Dans le noir, la nuit ; je ne dor- 
mais pas ; je voyais la Nood qui me regardait. Et lui, il 
était là... Là ; mais je ne sais pas où. C'était dans le chaud 
du cœur, c'était sans image, et jy étais avec lui... Une 
sorte de continuité sur mon enfance. 

To se pencha sur elle : 

— Rappelle-toi ce que je t'ai raconté, l’histoire que tu 
me réclames si souvent ! Je n’ai jamais su qui m'avait 
éveillé dans la caverne, devant le marais des Dongdwo 
lorsque de la mort m'avait jeté par terre, du haut des 
marches. De la vie me relevait tout à coup ! Et je ne 
souffrais pas de ma chute. Quelqu'un se penchaït sur moi, 
m'appelait avec une tendre violence, avec une terrible 
volonté. Impossible de résister ! J'étais pourtant déjà tout 
pris dans la résignation de mon sort, tout englué de mort. 
Et cependant, je me sentais comme un poisson remonté 
vers la surface, capturé dans un filet de lumière 
impérieuse... Je me croyais frôlé par des plumes ou des 
poils frisés ; des filaments qui encadraient un visage 
invisible pendaient au-dessus de moi. Je n'avais plus 
aucune force, j'étais déjà au fond du marais de la mort ; 
j'étais déjà transformé par la mort. Mais je remontais 
quand même ! Parce que l’on me disait : « Reviens, Fils ! 
Fais effort ! Tu le dois. To doit vivre, puisque Ta est 
vivante !. » Quand cela fut dit, je me retrouvai seul et 
vivant, par terre, comme un nouveau-né. Je venais de 
naître, pour toi, Ta !.. Oh ! à cette époque, tu ne te sou- 
ciais pas de moi. Et moi, je ne formais pas encore ton 
image. Enfin, pas trop... ! 

Il allait ajouter quelque chose, lorsqu'un son prolongé 
roula et se multiplia dans les échos, de l’autre côté de 
Kah’B'La. 


Ta s'était jetée sur sa poitrine. Il courbait le dos et 
l’entourait de ses bras pour la protéger. Ce n’était ni 
l'orage ni quelque volcan, mais un déplacement de force 
inconnu. Un tremblement, une  oppression, 
l’assombrissement passager de la vue... Ils vacillent, 
accrochés l’un à l’autre. La montagne, elle aussi, vacille. 
L’arc du chemin paraît ployer. On dirait que les détails 
s’effacent. Les feuilles sont mates. Leurs joyeuses petites 
taches vertes de tout à l’heure se fondent en une nappe 
grise qui s'étend partout, comme un voile. Une douleur 
aiguë vrille les oreilles des deux jeunes gens. Puis, près 
d’eux, un arbre casse net, éclaté, et s'écroule. De haut en 
bas du chemin, de la terre glisse en ruisseaux. Aïlleurs, 
des pierres dévalent. Une rafale brûlante passe, disparaît. 
Mais c’est fini ! tout s’est déjà remis en place. 

Des myriades d'insectes jonchent le sol. Ils ne sont pas 
morts car les voici qui s’animent, repartent, s’envolent. Le 
silence qui s’appesantissait encore est rompu : tous les oi- 
seaux chantent à pleine gorge dans une insolite frénésie 
de joie ! 

— Ils’est passé quelque chose de l'Autre Côté... 

L'Autre Côté de Kah’B’La : le pays où l’on ne va pas 
voir ! 

To et Ta, intrépides, se dévisagent. Bien sûr, ils ont la 
même idée. Le sommet, maintenant tout proche, les at- 
tire. De là, ils verront de l’Autre Côté. Ils oseront voir. Des 
forces neuves circulent en eux. Une griserie de vaillance. 
Une appétence de révélation. 

Ils s’élancent ! 

À l'instant d'atteindre ce sommet, ils se rejettent en 
arrière, surpris. Dans un claquement de rémiges, 
d'énormes oiseaux blancs à tête d’or, qui prennent leur 
envol, passent au-dessus d'eux. Et montent, montent, 


d’un essor irrésistible ! 

Des oiseaux, de l’Autre Côté ? To et Ta se précipitent 
et s’allongent sur la pierre du sommet, la tête dans le 
vide, regardant, eux, les premiers !.. 

De l'Autre Côté de Kah’B'’La, il n’y a rien. 

Tout est vide et désert. À perte de vue, une immense 
étendue, plate et luisante, d’un gris terne, semé de 
plaques rousses où se densifient d’immobiles bouillon- 
nements. 

Rien ne vit. Rien ne bouge. À aucun endroit. Et il y a 
infiniment longtemps que c’est ainsi. De l’herbe, des 
plantes, des arbres ? Non point. Nulle part. Il semble que 
ce soit, là, impensable. Que ce coin du monde ne sache 
rien, qu'il ignore même la possibilité de la plus mince 
germination. De la pierre. Seulement de la pierre. De la 
pierre, morte depuis des temps immémoriaux au cours 
d’un brusque drame, dans une vitrification de tous ses 
éléments... Oui, jusqu’à l’horizon, une terrasse de pierre 
désolée, presque parfaitement lisse. Morte. Et l’ayant 
oublié. Morte. Et de tous oubliée. Morte et restée là, mise 
à part et ne pouvant plus redevenir, non plus que devenir. 
Saisie et figée comme cela. Sans émotion. Sans tourment. 
Sans expression. Sans mémoire. Ni regret. Ni désir. Ni 
rien. Rien, rien ! Tranquille, indifférente et nue. 
Magiquement isolée par la vertu de cet état d’oubli. Vide 
! 


— Rien!Iln’ya rien! 

To et Ta répètent cela à satiété. Cette platitude les stu- 
péfie bien plus que toute autre révélation. Parce que, dans 
les imaginations les plus audacieuses, justement on ne 
pouvait pas vraiment concevoir un si complet dénuement. 
Rien. Rien vraiment où accrocher le regard. Rien qui 
tranche sur la monotonie... 


Et pourtant, à y bien regarder, quelle incroyable 
énigme reste donc ainsi suspendue dans cette absence ? 
Dans la vacuité de la pierre sans visiteur, quelle 
interrogation béante  persiste-t-elle, sans réponse 
possible? De quelles affluences parle donc ce contraire, 
cet infini retire- ment ? Cette cessation, de quels débuts 
parle-t-elle? Cette immobilité suspendue, de quelles 
antérieures activités grouillantes parle-t-elle ? 

Est-ce donc pour tout cet ensemble de muettes raisons 
que To et Ta, peu à peu, en viennent à éprouver un tout 
autre sentiment qu’au premier abord ? 

Passé le choc initial de la stupéfaction, ils pensent tout 
à coup que, peut-être, le seul Lieu véritable, le seul Lieu 
vraiment situé de toute mémoire dans leur monde, c’est 
ce lieu-là qui, un jour, a cessé de « devenir » pour, à 
jamais « être ». 

Cette surface close, étrangement parle d'ouverture et 
ouvre vers le haut. 

Alors, les jeunes gens cherchent au-dessus dans le 
ciel. Et ils y revoient, très haut, les oiseaux blancs à tête 
d’or auxquels ils ne songeaient plus. 

À la verticale du sommet, ces oiseaux planent, sans 
autre mouvement que celui d’une lente ronde. To et Ta 
abaissent ensuite leurs regards au long des flancs de la 
montagne, sous eux. Ils s’aperçoivent que, du haut en bas, 
elle s’agence en encorbellements successifs dont les plans 
composent un extraordinaire escalier. Mais un escalier 
d'oiseau ! Car, malgré leur stature et leur agilité, ni To ni 
Ta ne peuvent prétendre à de semblables marches, toutes 
à la verticale l’une de l’autre et ne pouvant être reliées que 
par des jeux d’ailes. 

A mi-hauteur, sur un de ces balcons dont le centre se 
creuse en berceau, un être repose. Il se tient en arc de 


cercle, la tête sous les bras, couvert d’un vêtement blanc 
d’une extrême ténuité. 

À le voir, les deux spectateurs ont sursauté malgré 
eux. Ainsi donc, l’unique détail du paysage, la marque, le 
joyau, c'était cette créature non révélée ! 

On ne peut deviner si elle est féminine ou masculine. 
Sous son voile, elle est tout mystère. Sa forme exprime 
une indéfinissable beauté ainsi que de la puissance. Juste 
mesure, secrète harmonie, son ploiement épouse sans 
erreur le creux de la pierre. 

Vestige pétrifié ? Non, certes pas ! car il n’y a dans ce 
corps aucune rigidité définitive. Il est là, surtout. C’est 
cela qui importe. C’est un témoin précieux qu’une grâce 
conserve pour quelque éventuel message. Vivant ? Mort ? 
Un rayon corporifié ? La chantante phrase d’une étoile 
moulée dans la matière ? Qui peut le savoir ?. Béant 
d’étonnement, presque éperdus, To et Ta relevèrent le 
front. Très haut, planaient les oiseaux, sans hâte, en 
cercle au-dessus de cet être. Mouvement continu, 
patience, mystérieuse garde, quel rapport y avait-il entre 
eux ? Sous les aériens qui le veillaient, lui, le Bel Être, il 
semblait dormir ou, plus exactement, n’avoir pas de vie. 
Ce qui n’est pas pareil et qui n’est pas non plus la même 
chose que la mort. 

Les jeunes gens discernaient bien qu’il ne s’agissait 
pas d’une mort mais d’un tout autre état. Il n’était que 
privé momentanément d’animation, demeurant en 
suspens, sans déperdition de son essence. 

Peut-être sa vie sinuait-elle au zénith dans la giration 
des oiseaux ? 

OohR qui, depuis quelque temps, couvait sous la nue, 
fit une brusque apparition. Des rayons insolites, presque 
cristallins, ricochèrent sur les plumes des oiseaux. Ils s’y 


transformèrent en une rosée de lumière très ardente qui 
tomba sur le bel inanimé. 

L’air parut s’embraser autour de To et Ta. Des myria- 
des d’invisibles insectes leur piquaïient la peau. Des mou- 
ches de lumière les éblouissaient. Et, saisis de terreur, ils 
ne pouvaient plus bouger. Mais seulement regarder cet 
encerclement de flammes blanches autour de l’endormi. 
Le corps de celui-ci s'était presque effacé dans une 
soudaine transparence. Puis, la rosée de lumière se retira 
de lui ou fut absorbée par lui, peut-être... La pierre avait 
blanchi. Il était redevenu parfaitement visible. Et, dans 
l'air paisible, il commença de bouger. 

Par-dessus, très haut, les oiseaux cessèrent de tourner 
pour planer en ordre, chacun à sa place. 

Ooh°R se maintint dans un fixe éclat. 

To et Ta se cramponnaient, paralysés d’émoi. 

Il s’éveillait, le Bel Etre !.… À lui tout seul comme un 
grand matin de début du monde... Tout Kah’B’La partici- 
pait. Tout Kah’B'’La savait. To et Ta se trouvaient à l’ini- 
tiale d’un miracle de recréation. Ils étaient pris dans la 
bulle de cette merveille. 

Sous son vêtement, l’endormi frissonna. Sa tête sortit 
d’entre ses bras. Sa chevelure roula, dorée comme la 
huppe des oiseaux. Il tendit le cou, releva plus encore la 
tête. Estompé par la distance, son visage n’était qu’un 
vide doux et étonné. Au-delà de toute enfance, semblait- 
il. Ses larges yeux ovales brillaient comme un liquide 
uniformément lumineux, de sorte que l’on ne pouvait pas 
apprécier la direction prise par cette vaste vision, qui 
paraissait absorber tout un ensemble, plutôt que fixer un 
point de détail. 

Plusieurs fois de suite, il se secoua de façon coléreuse, 
comme pour rejeter quelque souillure ou quelque contact 


désagréable. Agenouillé, le buste tendu, il inspecta les 
alentours vivement, impétueusement, se tournant et se 
retournant, plus encore stupéfait à mesure que son 
regard balayaïit l’aridité. 

Puis, il eut un malaise. Il aspira avec peine de larges 
goulées d’air. Saisi d’un tremblement, il retomba, le front 
dans les mains, cessa de bouger, replié sur lui-même dans 
sa position première. 

To et Ta en conçurent de la souffrance. Ils 
resserrèrent leur mutuelle étreinte. Par sympathie, eux 
aussi avaient haleté. Et maintenant, eux aussi restaient 
immobiles. Des larmes piquantes venaient au bord de 
leurs paupières. Un chagrin vif. Que se passait-il ? Quel 
était le sens de tout cela ? Le Bel Etre n’allait-il plus 
jamais s’animer ? Il leur semblait vraiment qu'un 
événement merveilleux dépendait de lui. 

Soudain, le Bel Etre bondit sur ses pieds, se dressa de 
toute sa hauteur, et il était très grand, s’étira encore dans 
une espèce d’effort inouï pour s’arracher au sol. 

— C'est un oiseau ! exclama tout bas la jeune femme. 

Il ne s’envola pas ! Ce n’était pas un oiseau. Peut-être 
l’avait-il cru lui-même ? Il restait debout, tête basse, au 
bord du vide. Il se cherchait une raison. Si mince, si long, 
si effilé et semblant peser moins qu’à peine, non, il n’était 
quand même pas un oiseau ! 

On voyait bien qu’il tentait de récupérer autour de lui 
cette mémoire qui le fuyait, le sens de sa propre 
personne. Qui était-il ? Où était-il ? Que signifiait sa 
présence dans ce lieu ? Les nuages, le ciel, le soleil, 
l'horizon, la pierre plate du sol, la montagne. Il se 
désignait à lui-même ces choses, en prononçant des 
paroles que la distance interceptait. Mais les jeunes gens 
voyaient bouger ses lèvres. 


Toutes sortes d’essais d’identifications désespérées qui, 
visiblement, ne le menaïient à rien car il secouait la tête ou 
frappait du pied, tour à tour accablé ou furieux. 

IT se calma et parut résumer l’inanité de tous ses 
efforts dans un geste étrange qui lui fit tendre les mains 
devant lui, les paumes creusées. 

Les jeunes gens constatèrent que c'était là des mains 
différentes des leurs : le cinquième doigt à l’opposé du 
pouce dépassait de beaucoup l'alignement des autres. 

To et Ta échangèrent un coup d’œil. Oui, qui était-il ? 
Le jeune homme dit : 

— Il ne le sait pas lui-même ! Tout l’étonne. Son vête- 
ment, son corps, ses mains l’étonnent. Autant que tout ce 
qu'il regarde. Il ne sait rien. Il sait moins de choses que 
nous. Jusque-là, c'était un dormeur, à cet endroit de la 
montagne. Le Dormeur qui ne sait rien. 

Oui, en effet, il ne savait rien. Mais il apprenaïit. Il pre- 
nait possession de ses propres détails. Il miraït ses mains 
devant lui à la lumière. Il s’en frôla le visage, souffla sur 
ses doigts, toucha ses cheveux, sa poitrine, tout son corps 
sous le vêtement léger qui le couvrait. Puis il tâta autour 
de lui quelque chose d’invisible, comme s’il délimitait les 
frontières de son être. Il secouait encore la tête par 
découragement, mais moins qu'avant. Et à chaque fois, il 
reprenait sa recherche jusqu’à ce qu'il en tirât la précision 
souhaitée. 

Maintenant, To et Ta avaient l’impression d'assister à 
un mystérieux travail, rapide et aigu, où des enchaîne- 
ments se succédaient qui satisfaisaient fort l’inconnu. 

Les oiseaux planaient toujours au-dessus de lui qui n’y 
prenait pas garde. 

Il s'était assis, très absorbé, étendant les doigts l’un 
après l’autre, sans hâte, dans une progression dont les 


deux spectateurs ne comprenaient rien. Après cela, il 
tomba dans une rêverie tout en jouant distraitement avec 
le bord de son vêtement. 

Sans qu'il les vît, les oiseaux s’abaissaient à présent, 
avec beaucoup de lenteur. On eût dit que chaque parcelle 
de souvenir ramenait vers lui ces oiseaux-là. 

Dans un geste qu’il fit tout à coup sans doute retour- 
na-t-il quelque pli de son vêtement, ou bien une poche se- 
crête s’ouvrit-elle, il y eut un ruissellement de gemmes 
brillantes, de toutes couleurs, qui sortit de là, qui 
rebondit sur le sol. 

To et Ta s’émerveillèrent. Les Géants ne connaissaient 
qu’une seule sorte de gemme : ces rubis qu’on trouvait 
aux abords de Kobor et qui étaient réservés à leurs seules 
Ooh’Rou et pour la commémoration de celles-ci, ces rubis 
étant en grande partie incrustés au flanc de la plus grande 
des Dormeuses du Soleil. 

À cette découverte, le Bel Être avait sauté sur ses 
pieds, en jetant un grand cri heureux. Il éclata de rire, 
s’interrompit tout aussi vite, pour inspecter d’un œil 
précis, dardé, les roches, les creux d'ombre. 

Il vit (et en même temps, To et Ta s’en avisèrent) que 
la montagne était parsemée de ces mêmes gemmes, en 
tous endroits, coagulées, en nids dans les failles, en 
grappes au long des rochers. 

Aussitôt, dans le réflexe d’un rapport retrouvé, il prit 
conscience des oiseaux. Il leur lança un appel vibrant de 
joie. Et les oiseaux, obéissants, furent sur lui dans un fré- 
missement de retrouvailles, criant et battant des ailes, 
tandis qu’il riait et riait comme devant le dénouement 
d’une fantastique plaisanterie. 

On ne riait pas de cette manière à Kobor Tigan’t ! Ce 
rire ne transformait-il pas tout, autour de lui ? Feuilles 


plus vertes, lumière plus haute et, dans la poitrine, le 
cœur plus léger qui se met à savoir des choses d’espoir ! 
Voilà ce que ressentaient To et Ta, emportés malgré eux 
par l’allégement de cette joie. 

— C’est le Fils de Kah’B'Ta ! dit To, saisi par une 
révélation. 

— Le dernier Fils de Kah’B’La, précisa Ta d’un ton 
étrange et contenu comme si elle accédait soudain à une 
source d'informations. « Le Dernier ! Il y en a eu 
beaucoup d’autres, sans doute, comme lui, dans d’autres 
temps. Et nous n’en avons rien su. Ils apparaïssaient ici et 
disparaissaient. Comme les pensées qui, en nous, 
descendent et repartent. Oh ! oui, je le sens, il est le tout 
dernier ! Vois, il n’a pas la force des puissants Autres ! Et, 
bien qu’il ait retrouvé sa joie, il ne sait presque plus rien 
de lui-même. Et peut-être plus rien du tout des Autres- 
comme-lui. Seul, il dormait dans un préservement du 
temps. Il ne se serait jamais éveillé si nos yeux n'étaient 
pas tombés sur lui. Les oiseaux à tête d’or dormaient 
aussi dans le même préservement. Et nous les avons 
réveillés et remis en mouvement sans le savoir ! Nos yeux 
vivants ont ému en eux la vie suspendue. Nous ne 
sommes venus ici que pour cela... Il n’y a que le Vieillard 
qui sache tout... » 

Son visage qui brillait s’éteignit. 

— Voilà, dit-elle, avec un petit sourire triste et l’air de 
s’excuser : Voilà. Je ne sais ni ne comprends rien au-delà. 
Et je ne suis pas sûre maintenant de pouvoir répéter ces 
choses. Elles se sont levées en moi comme de la petite 
herbe tout de suite fanée ! Mais toi, tu as entendu, n’est- 
ce pas ? Même si tu oublies très vite, tu as entendu ? 

— J’ai entendu. J’ai compris. Tout le temps que tu 
parlais. Je n’osais respirer pour ne rien déranger. Mon 


cœur ne bougeait plus ! Quand tu as eu tout dit, alors un 
grand mouvement de mon sang a tout emporté pour le 
déposer loin en moi, là où, quoi que je fasse, se dérobent 
et se cachent toutes mes richesses. 

— Oh ! To, nous avons su ! Et voilà que c’est effacé. 
Tout à fait. Nous ne savons plus. Oh ! To, c’est parti, c’est 
perdu ! 

Elle pleurait presque, accrochée à lui et il pensa que 
cela formait un bizarre contraste avec cette joie qui conti- 
nuaïit, là-bas, parmi les oiseaux. Il fit effort pour se souve- 
nir : 

— Nous regardions cela. dans un endroit, je crois. 

Elle eut un regard d’espoir incrédule : 

— Quel endroit ? 

Il perdait le fil qu’il croyait tenir : 

— Non, c'était, il me semble, dans une direction... 

— Quelle direction ? 

— Non, je me trompe, ce n’est pas cela. Je ne sais 
plus ce que c’est. Je ne sais plus rien non plus, Ta ! Plus 
rien. 

Elle pleurait en le regardant et, véhémente : 

— Mais nous avons su vraiment, n’est-ce pas ? 

— Oui, Ta : nous avons vraiment su. 

— Peut-être un jour cela reviendra-t-il ? 

Le frémissant rire, si léger, les pénétrait de ses 
harmoniques. Oh ! non vraiment, on ne riait pas comme 
cela à Kobor ! Non, toute autre joie que celle-là n’était pas 
de la joie. Ils le voyaient bien : cette joie « persuadait » 
tout ce qui l’entourait. Elle mettait tout à sa couleur, rien 
ne lui échappait, elle faisait alliance avec tout et 
travaillait, transformait ce qu’elle pénétrait.. 

Et les jeunes gens, leur chagrin envolé, se mirent à 
rire aussi, avant même de savoir qu'ils riaient ! Leur 


stupéfaction en fut immense. Mais, plus encore, ce qui 
suivit devait les porter au-delà de toute stupéfaction. 

Les oiseaux blancs à huppe d’or s'étaient calmés et 
groupés aux pieds de l'inconnu. 

Comme auparavant, celui-ci, en silence, recueilli, ten- 
dit devant lui les mains en creusant les paumes. Puis, il 
saisit son très long petit doigt entre les quatre autres 
ramenés au centre à chaque main. C'était un état de 
concentration, d'appel ou de contact. 

Au bout d’un temps, un son très doux commença de 
s’exhaler de sa poitrine, se modulant peu à peu, prenant 
de l’amplitude, changeant et se développant et se 
continuant, ainsi que fait la lumière quand elle varie son 
intensité sur la nature, au travers des nuages, à la 
rencontre des tourments du paysage terrestre. 

Il chantait. Il était toute musique. 

Mais To et Ta ne savaient pas ce que c'était, n'avaient 
jamais entendu cela nulle part, n’avaient même pas pu 
l’imaginer. 

Car on ne chantait pas à Kobor Tigan’t. Le génie de la 
race souffrait d’un cruel manque d'élévation et la 
musique n’avait pas pu apparaître. On ne la connaissait 
pas. On ne pouvait pas la connaître, comme si un délicat 
organe interne n’était pas encore poussé. À moins qu'il ne 
se fût jadis détaché, saisi par l’aridité de son support... 
Paroles, rires ou cris, souffles aussi, oui, on connaissait 
cela à Kobor pour s'exprimer ou transmettre. Mais pas 
cette possibilité de sortir de son être ce langage aux 
ressources infinies, cette efficace expression qui 
s’accordait à la nature, qui était tout de suite « reçue » là 
où elle s’adressait. Magie supérieure ! Prière à l’état 
primordial ! Colonne d’action du Bas qui encense vers le 
Haut ! Et qui ramène en ordre avec lui, toute créature au 


cours de son élévation... 

Liturgie aussi sans doute ? et cet Etre inconnu avait 
rang de prêtre. Mais cela non plus ne pouvait pas être 
compris par la race de Kobor. To et Ta, simplement, 
furent emportés. Ils eurent l'impression d’entendre les 
pensées de l’inconnu, de les comprendre, d'y communier, 
de devenir ces pensées, de l’avoir toujours été en secret. 

Et elles les ravissaient et elles leur racontaient ou leur 
remémoraient mille extraordinaires choses, insoupçon- 
nées, insoupçonnables et pourtant, de toute antériorité, 
connues d’eux. Des choses qu’on ne pouvait pas dire au- 
trement, parce que ni le rire, ni le cri, ni les paroles ne 
convenaient. 

Et il n’y avait pas du tout d’obstacle entre leur esprit et 
celui du bel inconnu et ces choses et le reste, ciel et terre ! 
Non, pas d’obstacle : ils étaient tous deux, To et Ta, avec 
le Bel Être, ensemble, heureux, heureux, pas séparés le 
moins du monde, unis tous dans une paix, dans une 
existence infaillible que rien ne venait entamer, que tout 
venait au contraire rejoindre, bien en son temps, bien à sa 
place et ne trichant pas et ne faisant pas semblant d’être 
autre chose que sa vérité. Unis tous. Les oiseaux, 
Kah’B’La, OohR. Et jusqu’au plus petit des brins d’herbe, 
là devant eux, qui participait dans l'utilité à tout cet 
ensemble suprêmement sage ! 

Le Bel Être chantait son originelle musique. Et cela se 
développait comme l’acte de l’amour. Rien n’y pouvait ré- 
sister. Tout se précipitait avec lui, échos, en une escalade 
de tout l’au-dessus par des sons vibrants, exaltés et pleins 
d’une imperturbable science qui ouvrait là-haut des seuils 
radieux. 

Tout ce qui était entraîné s’unissait plus ardemment, 
plus étroitement, pour se fondre toujours mieux dans une 


ivresse de ressemblance, en se réduisant à mesure, par 
identifications successives, en une seule puissance, droite 
et glorieuse, tendue vers son achèvement. Vers 
l’inévitable rencontre complémentaire. Par le delà du 
Delà. Au gouffre bienheureux de la plus ultime Hauteur... 
Et la Noce Parfaite fut atteinte ! « Il n’y a plus de 
blessure. Rien ne manque ! » | 

Ce cri ?.. La foudre avait éclaté aux pieds du Bel Etre 
dans une bénédiction de feu, ratifiant le pacte, la 
promesse faite à cette terre. 

Le Bel Être s’assit, doucement. Les oiseaux s’ébrouè- 
rent et parurent s’assoupir. 

Plus rien ne bougeaïit nulle part. 

To et Ta se retrouvèrent l’un devant l’autre. Ils se 
regardaient. Ils s’aimaient. Ils étaient les vestiges d’une 
lointaine époque de gloire. Ils étaient redevenus 
tristement différenciés de tout le reste. 

Et tout ce reste gisait à l’entour d’eux, dans le même 
état. Plein de souvenir glorieux. Et tout fragmenté.. 

Ils s’endormirent lourdement, là où ils étaient. 


CHAPITRE XI 


A cet instant précis, Amo dévalait au travers des villes 
successives, comme To et Ta la veille au soir. 

Mais il était loin d’éprouver leur allégresse. Tout au 
contraire, l’angoisse le taraudait. La journée avait été dé- 
testable, aussi harassante que la nuit précédente dont le 
trouble mauvais lui demeurait dans le cœur. Il ne 
parvenait pas à se souvenir de ce qu'il avait alors rêvé. 
Des maléfices semblaient s’être attachés à sa personne. Il 
se sentait tout à fait comme le chasseur d’œufs lorsque les 
Aâz cherchent à le perdre. Son orientation intérieure, la 
direction de son être, non, il ne l’avait plus ! Peut-être 
n’allait-il plus jamais la retrouver ? 

Il fallait voir Méè-Nê de toute urgence, se confier à 
elle, demander à son grand cerveau de soleil la lumière et 
ce qui rassurait. Elle savait toujours répondre à tout. De 
ce qui tourmentait ses fidèles, elle était toujours avertie 
et, toujours, avant même qu’on eût exposé sa souffrance, 
elle avait préparé d'avance l’exact remède. 

Elle représentait un peu pour eux le cerveau-ca- 
verne-aux-trésors. En elle, tout était déposé, préservé, 
rien ne se perdait ; tout, au contraire, évoluait dans le 
doux et tiède abri vers une lente mais constante 
progression de sa qualité. Tout y grandissait ainsi, nourri 
par elle. Et, quand on venait en quête, elle vous offrait le 
fruit mûr, parvenu à son terme, prêt pour votre 
délectation. La nourrice des cerveaux ! 

Amo courait, dans l’urgence de son secours. De se hâ- 


ter vers la consolation, adoucissait déjà un peu son mal, 
l’engourdissait un peu. Mais Amo ruminait, plus sombre- 
ment lucide. 

Il en voulait à Opak de l’avoir tout le jour meurtri et 
dérouté. Qu’avait-elle donc ? Tout le jour, elle avait joué à 
se cacher au fond d’elle-même. N’être pas là, jamais. Fuir. 

Il l'avait prise et reprise, sans la trouver vraiment. Il se 
ruait dans une absence, il s’éteignait aux tréfonds de cette 
dévorante dérobade, sans la trouver. Elle ! Tandis 
qu’alors, avec son rapt brusque, elle-la-femelle 
roucoulait, invisible, emportée plus loin que lui, au-delà 
de lui, par sa nuit puissante. Ainsi, il n’avait à aucun 
moment pu se conjuguer à Elle. Quand il s’écroulait, à 
l'extrême de la tension de sa lumière mâle, elle — noire 
lune — surgissait dans son personnel royaume, insituée, 
insituable ! 

Dans l’extrême noir où il n’accédait pas, là où il mou- 
rait, elle prenait vie pour dérober, emporter tout ce qu’il 
avait accordé, sans rien laisser en échange et sans lui 
avoir rien donné. Son plaisir avait lieu à côté du sien, pas 
avec le sien. Il n’y avait pas moyen de les fondre 
ensemble. 

Lorsqu'il était, lui, retombé, elle encore se prolongeaïit 
à l'infini, en ondes sournoises élargies à l’entour d'elle et 
dont les limites se reculaient toujours. Oh ! pourquoi, 
pourquoi tant de différence ? Pourquoi tant de fausseté 
dans ce qui, sans fin, disait : « viens avec moi » et qui, ja- 
mais, n’était là, avec ! 

Combien de fois, Amo, sombre, éteint, ramené par elle 
à la nuit, mais seul, combien de fois avait-il ranimé son 
feu d’aurore pour remonter en gloire et la reprendre ? 
Alors, elle s'était faite vaste, douce, lente, reployée en des 
vallonnements intérieurs qu’il investissait les uns après 


les autres. A chaque progrès, elle n’était déjà plus là, mais 
toujours ailleurs, sous un voile de distance sournoise, 
l’ayant précédé, dépassé. 

Elle l’oubliait, en somme ! Plus il la prenait, plus il la 
perdait. Plus il se perdait surtout ! Où était-elle ? Et voici 
qu’elle le contournaïit, venue de l’imprévisible ! Elle s’en- 
roulait à lui, faisait semblant. 

Ebloui, il devenait Ooh’R lui-même ! Il la portait sur 
sa pointe. Elle, flamme, esprit du zénith, océan de 
lumière : Elle pareille à Lui !.. Là encore, la Nuit tombait 
d’un coup. Toute la lumière s’abîmait dans un triomphe 
de l’ombre. Elle n’était pas là, La Pareille à Lui, n’y avait 
jamais été !.. 

Et Lui, où était-il alors ? Perdu. Défait. Dispersé. Re- 
nié. Mort. 

… Amo entra en coup de vent chez Méè-Né. 

Le recueillement du lieu le saisit comme un bain frais. 
Il s’assit en silence, le premier. 

Le feu attentif des yeux de sa B’Tah-Gou se posa sur 
lui. Ata-Réè, recroquevillée, un peu à l'écart dans l’ombre, 
ne se mêlait de rien, modeste. D’une voix très basse, Méè- 
Né commença à dérouler, en signe d'affection pour son 
fidèle, le plus célèbre de ses poèmes : 


Kobor Tigan't, je t'ai portée, 

Moi, la stérile conteuse ! 

Je t'ai portée, dans la matrice de mon cœur Comme un 
enfant très grand ! 

Trop grand pour renaître après ta mort, 

O Kobor qui ne te montra qu'une seule fois ! 

Je t'ai portée, moi, la stérile conteuse Pleine de mots et de 
murmures Comme des bataillons d'enfants ! 

Avec mes poèmes autour de moi Volant dans ma maison 


noire et creuse, 

Creuse comme mon ventre stérile de conteuse !.… Je t'ai 
portée, Kobor Tigant, 

Grand enfant terrible 

Qui ressemblait au mystère du ciel 

Et de tous ses étages !.… 


Sans bruit, des hommes étaient entrés dont Eqin-Go 
qui s’assit tout contre Amo, car celui-ci était son frère 
aîné de cœur. 

La B’Tah-Gou s'étant tue, il y eut un temps vide pen- 
dant lequel Amo retrouva tout le vif de sa peine. Il ne put 
se retenir d’exclamer : 

— O Méè-Nê ! Je ne sais plus où est mon cœur ! Ma 
tête coule comme de l’eau. Et mon sexe pend ! 

Surpris, les hommes sursautèrent. 

Méè-Nê sourit : 

— Ce n’est pas vrai. Tu es au contraire toujours dispo- 
nible. Certains disent : comme un T’Lo ! 

— Ah ! soupira Amo, un homme doit-il envier d’être 
comme un T’Lo ? 

Il releva le front vers sa B’Tah-Gou qui était là-bas 
dans l’ombre : 

— Méè-Nê, explique-moi, prête-moi ta tête, c’est un 
trop grand tourment. Et pourtant... 

Il tentait de se faire comprendre : 

— Tu vois, je suis tout brillant. 

— On t’appelle le Doré ! acquiesça Eqin-Go en ho- 
chant la tête. 

Mais Amo poursuivait, sans entendre : 

—_.….tout brillant au-dehors. Mais, au-dedans, le jour 
ne rentre pas. Je suis tout sombre. Et je hais cette ombre ! 

Là-bas, Méè-Nê soupira en allongeant les mains sur 


ses genoux et sa voix en s’élevant avait changé, comme 
lorsque l'inspiration la prenait. 

— Il y a des hommes malades de soleil. L'ombre 
t'était propice. Elle t’'enveloppait bien, elle te recevait et 
tu pénétrais dans son ventre comme dans le glissant de la 
pulpe du soir. Car les Reines sont toutes de jour au- 
dehors et toutes de nuit en dedans. Mais tu as trop 
regardé le soleil avec ton cœur. Tu as voulu le soleil au- 
dedans. Alors, tu as ouvert les yeux au terme de ta 
jouissance, là où tous les hommes, ou presque, tiennent 
leurs paupières étroitement fermées. Et tu as vu qu’au 
bout de ton ombre érigée droit devant, tout au fond de la 
femme, il y avait soudain un soleil sorti de toi et 
jaillissant de l’aube à son zénith ! Un soleil que tu perdais 
tout de suite. 

— Oui, Méè-Né, oui ! C'était l’esprit du soleil qui sor- 
tait de moi sur le Hot de la semence ! Et au lieu d’y créer 
le jour, en le prenant, la femme le dissolvait et le rendait 
noir... J’ai le soleil, Ô Méè-Neé ! 

__ Certes, tu l’as, Amo. 

— J'ai le soleil et je le perds en elle ! Je n’en retrouve 
pas même un reflet. Il est perdu, perdu, tu comprends ! 
Elle reste sombre, épaisse, sans lumière. Et je m’épuise à 
vouloir l’ensoleiller. Tous les soleils, je les mets dans son 
ventre, tous les soleils de mes reins ! Et ils s’éteignent 
comme les torches qu’on écrase dans le marais des 
Dongdwo ! 

Il se tut. Tous les yeux étaient sur lui, inquiets et 
désolés. 

Dans le cadre de la porte, un autre ami fort proche 
surgit. Il s'appelait T’La-Voh. 

— On t’entend, Amo, du dehors ! On entend de toi 
des mots si étranges que l’on croirait entendre Méè-Nê 


parler à travers toi ! 

D’autres hommes passaient la tête. Ils parlaient tous 
ensemble. — Qu’as-tu donc ? Des Aâz t'ont touché ? Tu as 
dormi à l’ouest ? 

— Taisez-vous, gronda Méè-Nê. Hommes, hommes, 
je vous prête ma tête si souvent, qu'y a-t-il d'étonnant à 
ce que, parfois, je parle par votre bouche ? 

Ils s’assirent tous et, tandis qu’Amo se taisait, ils se 
balancèrent en adressant leurs hommages à la Conteuse : 

—_ Ô Méè-Né, c’est vrai, ton grand cerveau brille et 
nous, tout autour, attachés à toi, nous flottons comme les 
banderoles votives autour de la sphère de Kob’Ooh°R ! 

La force du balancement collectif gagna la BTah-Gou. 
Ses paupières s’abaissèrent à demi, ne laissant plus voir 
qu'un fil brillant et, comme en un rêve, elle se mit à redire 
un autre de ses poèmes, un de ceux qu’à chaque réunion 
on lui redemandait.… 

Je voudrais dormir comme une pierre ! 

— E-! Dormir ! dit le chœur. 

Debout, au soleil de l’ouest qui mange la mémoire ! 

— Ah! je voudrais dormir ! dit le chœur. 

Je voudrais me tenir debout, noire, au soleil. 

— E-i!(Les hommes se balancent.) 

Et que ma tête conteuse s'arrête de souffrir. 

— O qu’elle s’arrête ! pleure le chœur. 

Avec ses idées qui remuent sous le choc des ancêtres ! 

— El! 

Je voudrais que ma tête soit pleine d’immobilité 
resserrée 

Comme la tête des statues qui sont debout 

Depuis toujours, au rivage d'ouest !.. 

— Aaaah ! font les hommes. 

Méè-Nê, soudain, ouvre tout grands les yeux. Un évé- 


nement terrible lui revient sans doute en mémoire ? Tous 
l’observent sans oser bouger et voient son teint déjà pâle 
qui blanchit encore jusqu’à la lividité. Ils sentent aussi 
que sa vie se suspend : une nappe de froid s’étale autour 
d’elle et les envahit. Qu'est-ce donc qui a surgi dans le 
Grand Cerveau ? 

Ata-Réè qui sait, qui devine tout, car elle a vu revenir 
la chose dans les mots du poème prémonitoire, porte les 
mains à sa bouche pour s'empêcher de crier. Voici arrivé 
le terrible moment ! Depuis ce matin, la B’Tah-Gou se 
refusait au souvenir, alors que ses yeux en étaient pleins. 
Ata-Réè l’avait bien vu, en lui tendant le repas du réveil. 
Et maintenant, la suite va venir. 

La fillette sait cela aussi. De son regard de voyante, 
elle reconnaît, là, dans l’assistance, sur tel et tel, la même 
marque, le même effroi bien qu’ils ne sachent pas encore. 
Amo et Eqin-Go portent plus nettement que n'importe 
qui la trace du nocturne frôlement. Et le premier plus que 
le second car, souvent, le frère élu de cœur qui a, en 
somme, la position du cadet devant l’autre, ne fait que 
refléter d’une façon atténuée ce qui arrive à son aîné en 
valeur. 

Ata-Réè comprend qu’'Eqin-Go n’aura que peu de sou- 
venirs. Quant à Amo, elle n’ose plus le regarder. 

Méè-Nê parle ! Sa voix gronde, au plus retentissant de 
sa profondeur. C’est un flot. Les phrases s’enchaînent. On 
se tait. On ne bouge pas. Le grand souffle des révélations 
déverse ses étrangetés. Méè-Nê improvise.. Du moins le 
croit-on. Méè-Nê improvise ! C’est ça, c’est ça, on 
écoute... Et c’est presque ça, pour elle aussi. Sans quoi, 
elle n’irait pas au bout. 

Mais à mesure de l'improvisation, la Conteuse en dé- 
couvre le sens caché. Elle parle devant elle. Sa voix sort, 


gonflant les mots. Et là, devant elle, à retardement de sa 
pensée qui ne lui appartient pas alors, elle se met à com- 
prendre, quand les mots brillent encore un peu dans la 
sonorité de la chambre. 

Cette nuit. Je dormaiïs, cette nuit, certes oui ! 

Les B'Tah-Gou dorment toujours, cette nuit. 

Un mot cliquetant m'a frappée, malgré cette nuit. 

Les autres B’Tah-Gou, il les frappait aussi, malgré 
cette nuit. 

Il a frappé et refrappé jusqu'à ce que je m'éveille de 
ma nuit. 

OR ! hélas, je me suis éveillée, au-dehors de ma nuit ! 
Je me suis éveillée à côté, dévêtue de mon corps, dévêtue 
de ma nuit. 

Et j'étais dans le mot cliquetant qui remplaçait la 
nuit. 

Avec toutes les B’Tah-Gou, blanches, nues et sans 
nuit. 

Une mauvaise mort où nous descendions toutes ! Ô 
ma nuit, 

Je tombaïs, tu t'effaçais loin derrière en haut, perdue, 
ma nuit ! 

Amo s’est accroché au bras d’Eqin-Go. Méè-Nê dit des 
choses vraies. Lui aussi, comme elle, comme les autres, la 
nuit précédente, il s’est mis à descendre vers le bas, aspiré 
par un écho cliquetant. Lorsqu'il s’est aperçu que son 
corps dormait en arrière de lui, c'était trop tard, il ne pou- 
vait plus revenir. Blanc, nu, sans défense, il n’était plus 
capable que de courir jusqu’au bout de cette perdition, 
dans le noir. Courir, ou glisser ou tomber, c'était tout 
comme ! Et avec fureur encore, à cause de cette syllabe 
cliquetante, cette perfide syllabe, qui disait... Que disait- 
elle ? Il n'arrive pas à s’en souvenir. Il sait seulement qu’il 


voulait se venger d'elle, l’exterminer. 

Eqin-Go tremble. Quelle était cette lueur verte qu’il 
voyait, l’autre nuit ? Il dormait dans du vert et n’arrivait 
pas à s’en sortir. 

T'La-Voh se dit avec gravité que, la nuit dernière, il 
s’est passé quelque chose. Mais il ne comprend rien de 
plus. Cependant, il a peur. Depuis qu’Amo, tout à l’heure, 
a parlé avec sa voix torturée, il a peur. 

Ata-Réè sait. Elle a vu : cette nuit, le double de Méè- 
Nê se tordait comme de la vapeur sous une invisible 
flagellation serpentine qui, à chaque coup, faisait : « 
Klimm, klimm ! » Et ainsi, éloignait-on le double 
misérable de l’abri de son corps. On l’en écartait toujours 
plus. On le forçait, vaincu, à sortir au-dehors.. Alors, elle, 
Ata-Réè, était sortie aussi, mais de sa propre volonté car 
l’agresseur sans forme ne s’occupait pas d’elle. Peut-être 
parce qu’elle était trop petite ?.… Au-dehors, tout le 
troupeau des B’Tah-Gou flottait dans ce noir, maintenant 
cliquetant de toute part ! 

Et puis, étaient venus l’infinie descente et l'infini 
voyage. Klimm, klimm ! L’infinie nausée. La chute sans 
rémission. Klimm, klimm ! Plus bas ! Cliquetant, 
ondulant, le véhiculatoire affreux les emportait hors de 
tout. En avant, l’immense forme noire obligeait tout à la 
suivre ! Tout suivait... Le vert suivait. Le rouge aussi. 

Ata-Réè a envie de vomir. Elle se ploie en deux. La 
voix de Méè-Nê se lamente : 


Kobor Tigan't 

Ton fruit n'est plus sain. 

Elle est dévorée, ton amande. 

Plus de semence. Tu ne reproduiras pas. 
Ta suite, on ne la verra pas. 


Dans le fruit, le lieu de la graine est vide. 
Kobor Tigan't 

Tu ne reviendras plus. 

Avant même que tu passes, 

Déjà tu es passée. 

Oh ! c'est fini avant la fin. 

Ton cœur, c'est une chambre ronde. 

Oui, là, c’est un grelot d'ombre. 

Une pierre noire dedans cliquette. 

L'obstacle s’est assis sur toi, 

Kobor Tigan't 

Il est assis depuis longtemps par ton dedans. 
Et le vouloir d'amour de la terre 

Ne peut plus atteindre le seuil du Haut. 
L'obstacle dérive la sève qui monte, 

Pour en fortifier le règne de l'obstacle. 
Comment le ciel répondrait-il au seuil du Haut ? Kobor 
Tigan't 

Le ciel est désaccouplé de toi ! 

Sans profit, au-dehors, en désordre, 

Il perd sa semence comme un insensé Que la Femme n'a 
pas choisi ! 


Ata-Réè s’accote fortement contre le mur pour ne pas 
glisser, parce que l’évidence pour elle fulgure, bien que la 
Conteuse n'ait pas prononcé exactement la vérité car les 
mots employés sont encore un voile. L’Obstacle assis, 
c'est une Pierre. Une pierre assise : Abim !.… Voilà. 
Maintenant, Ata-Réè sait Tout. Elle tremble. C’est trop de 
Tout savoir. Sera-t-il possible encore de vivre ? Se taire, 
se taire, voilà ce qu'il faut faire. Faire taire même la 
pensée. Ce qui est déposé en elle doit y demeurer, certes, 
mais en silence. 


Amo se souvient. De grands morceaux disjoints lui re- 
viennent. À chaque fois, la voix de sa B’Tah-Gou recule, 
croit-il. Sur le bourdonnement des mots, il se guide au 
travers de ses propres méandres... Oui, voilà, c’est son 
rêve qui revient : à la poursuite d’Ooh-R, il a couru 
longtemps. Sans pensée. Comme court un astre. Avec une 
joie libre et pure. D’abord un jeu. Puis, cette course s’est 
transformée en laborieuse obligation. Il voyait ce globe 
brillant, cette gloire qui roulait devant lui. Il voyait 
qu'Ooh-R était un étranger indépendant qui n’attendait 
pas d’être rejoint. Après, un inappréciable grand temps 
après, il s’aperçut que ce qui fuyait ainsi dans la nuït, ce 
n’était pas Ooh’R mais une sphère rouge, sombre comme 
de la lave, coléreuse et concentrée, menaçante, 
vindicative. Il n’avait pas envie de la suivre, mais elle le 
tirait à sa remorque, bien qu'elle lui fût, de toute 
évidence, profondément hostile. À ce moment-là, il se 
souvint d’avoir vu au passage, avant, le creuset de 
Kob’Râm vide, froid, les forges muettes, désertes, les 
murs écroulés, armes et bijoux à terre, abandonnés, de 
longues lézardes sillonnaient la terrasse, une lèpre végé- 
tale avait tout envahi... 

Oh ! dans quelle face du temps avait-il donc regardé 
ces choses ? Il lui semblait les avoir toujours connues, car 
elles ne l’étonnaient pas et même elles correspondaient à 
la détresse qui formait le fond de son être. Il ne pouvait 
pas débrouiller ce chaos. Il fit effort. Les images 
sollicitées se dérobèrent puis s’effacèrent. Une rémanence 
palpita un peu qui cessait d’être familière. Les images 
s’'éteignirent. Ÿ en avait-il eu, seulement ? Amo se mit à 
en douter. La voix de Méè-Nêé revint au premier plan : 


Oh ! il fallait courir ! 

Oh ! il fallait fuir ! 

Tout quitter et se quitter ! 

Toujours aller plus loin de soi Et se défaire plus encore ! 
Toutes ainsi, dépouillées, sans recours, 

Il nous fallait descendre et vers l’ouest aller En troupe de 
blanche misère... 

L'anneau vert, la boule de feu, 

Comme nous descendaïent et roulaient, 

Emmenés par la grande pierre noire Qui habitait l’ouest, 
l’ouest !... 


T'La-Voh est atterré. Peur et anéantissement 
liquéfient son cœur. Cependant, il demeure dans 
l'ignorance de la réalité des faits. Son esprit n’en est pas 
éclairé ! Seul, son instinct parle. C’est grave, très grave 
tout cela. 

Eqin-Go se la rappelle, la boule rouge ! Alors, dans un 
désir de trouver quelque précision pour sa mémoire 
défaillante, il regarde son frère de cœur. Mais Amo tient 
les yeux clos et, bien que Méè-N&ê poursuive sa litanie, il 
est évident qu’il n'entend plus rien. 

… Voilà un autre fragment : le globe rouge avait fait 
un bond, le distançait ! Impossible de le rattraper ! 
Emporté en aveugle dans sa fracassante descente, Amo 
butait contre un rebord de métal. Il reconnaît le bassin de 
Kob'Vâm. Et il y bascule, la tête la première dans le fluide 
vert ! 

Le souvenir est si vif qu’il crie en ouvrant les yeux. 

Eqin-Go est penché sur lui, débordant de sollicitude. 
Mais la voix de Méè-Nê interdit qu'on se parle. Elle 
continue. Elle ne s’est pas arrêtée. 

Tiens-toi debout, là où tu es Au creux de l’ouest, B'Tah- 


Gou, 
Comme toutes les autres B'Tah-Gou autour de toi se 
tiennent!… 

Émergé un instant, juste pour entendre cela, Amo re- 
plonge en lui-même. Et c’est bien pour le plus terrible du 
souvenir !… Plus tard, bien plus tard. Voici... Il allait et 
venait. Accablé de fatigue. Dans le recommencement d’un 
acte absurde et toujours raté. Il marchait. Retournaït sur 
ses pas et revenait. Le long d’un mur vert, vaguement 
transparent, au travers duquel il s’efforçait de voir. L’ur- 
gence de parvenir à voir le taraudait ! Sans répit, donc, il 
changeait de place, se portant ici et là, à la recherche d’un 
meilleur poste d'observation. 

… Il courait parfois en rond. Interminablement. Parce 
que le mur, l’obstacle cylindrique, était parfaitement clos. 
Il peinait au-dehors, ravagé de soucis pour ceux qui 
étaient enfermés contre leur gré, de l’autre côté, à l’inté- 
rieur. Oh ! comme il brûlait du désir de les délivrer ! Il en- 
tendait leurs cœurs crier en lui dans l’écoute de son 
propre cœur... 

… Enfin, à certains endroits, la matière du mur lui 
sembla moins dense, moins gouvernée par ce qui la 
maintenait, plus anarchique. Sa pellicule amincie laissait 
apercevoir les ombres pâles et difformes des êtres 
emprisonnés. 

C’est ainsi qu'il identifia, parmi toutes les émanations 
des B’Tah-Gou, celle de Méè-Né. 

… Le désir de la délivrer se fait si intense que, voici, 
Amo a traversé le mur !.. Cette racine de la pierre noire, 
cette racine, il faut la couper !.. Ce n’est pas seulement 
Méè-Nê qu'il faut sauver de Cela, mais c’est tout le 
peuple, c’est tout Kobor Tigan'’t !.…. 

L’évocation n’est plus soutenable. Tout éclate dans sa 


tête, comme a éclaté la nuit, lorsqu'il frappait la racine 
immonde. En fragments, en tourbillons, tout a éclaté et 
tout éclate !h.. Il a crié, crié et Opak l’a tiré de là : « 
Pourquoi cries-tu ?.. » 

Il crie, il crie. 

Mais maintenant, c’est Eqin-Go qui est penché sur lui 
et le secoue... Voici, là devant, Méè-Nê, qui ne parle plus. 
Et à côté d'elle, Ata-Réè aux yeux immenses. 

Amo cesse de crier. Mais c’en est trop : il tombe raide, 
inconscient. 

Ils mettent longtemps à le ranimer, ses frères de cœur. 
Ils l’ont porté au-dehors, sur un signe de leur Conteuse 
qui ne veut plus rien dire, ce soir. 

Amo reprend ses sens. La fraîcheur le calme. 

Ils reviennent tous ensemble, en groupe serré, se 
tenant les mains, sans souffler mot, d’une allure accablée 
et peureuse. 

Ils tournent la tête vers les bruits de l'ombre. Chacun 
porte en soi peu ou prou de la terrible révélation. 

La vie est gâchée. 


CHAPITRE XII 


To et Ta sont rentrés. 

Du bout de leur volontaire éloignement, Kobor Tigan’t 
leur a soudain manqué et, malgré le charme de Kah’B’La, 
il a fallu revenir. 

Tout de suite, Ta a visité Abim, hardiment, sans même 
un œuf de Dongdwo pour se faire pardonner. À sa grande 
surprise, elle a été très bien reçue. Si bien, qu’elle n’a pu 
se retenir de parler. 

Pour se justifier peut-être ou par un naïf orgueil de 
pionnier des merveilles, elle a tout expliqué de ce qu'ils 
avaient vu, To et elle. Tout, sauf la rencontre avec le Vieil- 
lard dans le chemin montant. Elle n’en a point parlé, non 
par méfiance maïs parce que, de tout le temps qu’elle est 
restée devant sa mère, elle n’y a pas pensé ! 

Jamais la Très Enorme n'avait été aussi attentive, 
aussi requise par l'intérêt d’un récit. Elle ne fermait pas 
les yeux, elle se penchait en avant et sa bouche 
s’entrouvrait. 

De la sorte, sans mot dire, elle a bu les paroles de sa 
fille. Pas une fois, elle n’en a interrompu le cours. Ta, stu- 
péfaite, vit monter dans le regard de sa mère, de l’admira- 
tion pour elle, du respect pour les événements évoqués, 
de l’émotion aussi et, presque, du bonheur. 

Le compte rendu terminé, Abim dit : 

__ Fille cadette, tu as des audaces bienheureuses. La 
désobéissance est ton meilleur acte. Toi seule, lorsque tu 
vas contre la règle, tu fais bien. Je l’ai presque toujours 


remarqué. Quelque chose t’inspire qui m’échappe. Si ta 
sœur aînée n'existait pas, je dirais : c’est toi la Reine, Ta ! 
Car comme les vraies reines, tu découvres à temps le 
remède pour ta race. 

La jeune femme reçut le compliment comme un joyau 
trop lourd : elle chancela sous le poids, parce que, oh ! 
non, elle ne tenait pas du tout à régner ! Mais le dernier 
mot l’étonnait fort et elle questionna : 

— Le remède, quel remède, Très Enorme ? 

Abim daigna préciser, tout sourire : 

— Oui, Fille, je dis : sans savoir, tu as trouvé le 
remède ! Mais Abim, elle, a su le reconnaître ! 

Son sourire s’élargissait, tandis que, déjà, elle esquis- 
sait le geste de bénévolence qui rendait la liberté : 

— Va, ma Fille, à ta guise désormais, selon ce que tu 
sens puisque ton vouloir rencontre ce qui est favorable. 
Lorsque tu viendras ici, ce sera bien. À ton désir. Tu me 
sers mieux ainsi, vois-tu. Va et dis à To que, pour les 
oeufs de Dongdwo, la Très Enorme dit : ce sera quand il 
voudra. 

Faveur, ironie, boutade ? Ta ne prolongea pas outre 
mesure sa perplexité ! Flattée et libre, elle courut 
rejoindre To. 

Et là, tout le reste, l’aventure, les mystères, les compli- 
ments, toute cette cascade d’inattendu, eh ! bien, ça 
n'était quand même que tout le reste ! Ce qui leur 
importait au premier chef, c'était d’être ensemble dans le 
monde et que celui-ci, en fin de compte, ne les distrayât 
pas trop d'eux-mêmes ! 

«... Ainsi donc ! ainsi donc ! » marmotte Abim qui ne 
cesse de repasser dans son esprit les paroles de Ta. Son 
émotion est grande ; elle a identifié dans ce récit l’Etre 
blanc que ses propres visions avaient été incapables jus- 


qu’alors d'appréhender complètement. 

« Ainsi donc, Il existe ! Ainsi donc !.… » Et le Rire 
aussi existe. Ce rire qu'elle perçoit en elle-même depuis 
si longtemps... Et la gloire de joie qu’elle envie tant... 

Il lui semble encore entendre parler sa fille : « 
Surtout, ma Mère, la première chose qui nous le fit 
reconnaître pour une créature d’une essence plus légère 
que la nôtre, ce fut qu'il riait. Maïs il riait tout autrement 
que nous. Sans effort. Ce n’était pas de la joie fermée sur 
elle-même, qui fait résonner l’estomac et qui s’étouffe 
aussitôt, sans que rien à l’entour ne se soit occupé d'elle, 
sans que rien ne lui ait répondu. Non, non, bien au 
contraire ! Quand il riait, cet Être-là, tout s’empressait à 
rire comme lui. C'était une joie ouverte, tout le paysage 
s’y intéressait. On pouvait y entrer librement, dans cette 
joie. Elle vous disait, par son rire qui venait vous trouver : 
« Arrivez, arrivez tous et partagez « avec moi le meilleur ! 
» Comment résister, n'est-ce pas ? Je vous le dis, Très 
Enorme, nous ne connaissons pas cela, ce pouvoir, car, je 
vous assure, la lumière se faisait plus vive chaque fois 
qu'il riait ainsi ! OohR lui répondait par de la force... 
C’est à cause de cela, je crois, que dans la montagne 
autour de lui, il y avait ces cailloux de toutes couleurs, 
précieux, purs et brillants. Des gouttes solidifiées du rire 
d'OohR, toutes ses approbations !.…. » 

Ainsi donc, ainsi donc ! Abim est plus bouleversée en- 
core par le souvenir que par l’audition du récit. Plus elle 
ressasse, plus augmente son émoi. Elle se récompense à 
sa manière de ses innombrables patiences et de sa foi 
aussi. 

Voyons, comment sa fille a-t-elle décrit cet Être ? Il 
faut en retrouver les termes exacts. Ah ! oui : « Il était 
très blanc. Ses yeux ? Comme de l’eau. La direction de 


son regard ? On ne la devinait pas. On aurait dit qu’il 
voyait largement tout le paysage, sans, comme nous, 
grappiller de-ci de-là. Il paraissait tout refléter, tout 
l’ensemble avec tous ses détails. Oui, tout à fait comme 
l’eau. À chacune de ses mains, le dernier doigt est plus 
long que les autres. À part cela, il est presque pareil à 
nous. Plus mince cependant... Nous croyons que c’est un 
mâle car il n’a pas de mamelles. Mais pourtant, il attire 
d'amour vers lui, à la façon des femmes. Cependant, 
parfois, il fait presque peur, tant il est beau, tant il a de 
puissance attractive. Ni bracelet, ni chaîne, ni arme. 
Rien sur lui qu’une étoffe blanche, très légère mais qui 
suffit néanmoins à le recouvrir parfaitement. De sorte 
que le reste de son corps, nous ne l’avons pas vu. 
D'ailleurs, les oiseaux blancs à tête d’or battaient des ailes 
souvent autour de lui, en le dérobant un peu à nos 
yeux...» 

La respiration d’Abim s'accélère. Elle en est arrivée au 
point le plus important. 

Elle se le distille avec lenteur, avec une espèce de 
bizarre délicatesse, pour ne pas le ternir et pour bien le 
comprendre : 

« Alors, SA VOIX... Ce n’était plus rire, ce n’était point 
paroles. Pourtant : un langage. D’abord, comme de l’eau, 
oui, tout bas, à petit filet, régulier, irisé. Puis, comme si 
des plumes poussaient, c'était ensuite oiseau qui sait 
pouvoir voler, tourne l’œil en haut, fait un petit saut. Et 
les ailes s’ouvrent, s'étendent, montent rejoindre le plus 
aigu de la lumière. C'était cela, sa voix ! Et libre, libre de 
jouer dans l’espace ! Et donc jouant, et reflétant le 
bonheur qu’il y a de savoir rejoindre Ooh’R... Alors, rien 
n’a résisté. Les esprits de Kah’B’La, l’odorant des plantes, 
le dressement des arbres, la vitalité des bêtes, 


l’affairement des insectes, et le doux et brûlant de notre 
cœur, tout cela est monté avec cette voix, a été emporté 
en même temps jusque par-delà Ooh’R... Après ?.. Nous 
ne savions plus. La foudre était tombée. L’air piquant 
autour de nous excitait la vie... Nous aurions voulu rester 
toujours avec tout l’ensemble, là-haut, pas séparés. Rester 
ensemble dans ce grand bien, grâce à cet être. Nous 
avons dormi profondément, cette nuit-là. Le lendemain 
matin, les oiseaux avaient disparu. Et le bel être gisaïit, 
replié, sans mouvement dans le creux de sa pierre, tel 
qu’au début. Nous avons attendu tout un jour et puis un 
autre. Rien n’est venu. Il n’a pas bougé. Nous avons osé 
crier vers lui et faire rouler de petites pierres. Mais en 
vain. Jamais, il ne s’est animé. On ne peut pas descendre 
vers lui, c’est trop abrupt. Il est toujours là-bas. » 

« Il est toujours là-bas. » C’est là-dessus que la Très 
Énorme prend soudain sa décision : le Bel Être 
remplacera Amo ! Cela sera. Elle le veut. Elle y met d’un 
coup toute sa féroce volonté. C’est par l’Être de Kah’B’La 
que doit se générer dans le ventre de la Reine le Grand 
Enfant ! Celui-là, elle le reconnaîtra, elle, Abim ! Et tout 
de suite encore ! 

La ruse illumine son œil. Il s’agit à présent 
d’enflammer sa fille Opak en lui retransmettant, plus 
encore magnifié, le récit de Ta. 

Elle fait convoquer la Reine. 

En arrivant, Opak se disait qu’il y avait bien 
longtemps que sa mère ne l’avait pas appelée. 

Amo l’accompagnait, assez maussade. De l’inquiétude 
alourdissait son pas. Il tramait en route. Et la Reine se re- 
tournait vers lui pour l’attendre. Elle ne se fâchait pas. 
Elle savait combien son mâle avait toujours répugné à 
s’approcher des appartements d’Abim. Elle-même n’en 


tirait aucune espèce d’allégresse. Plutôt le sentiment 
d’une corvée. Comme il serait difficile de dissimuler ce 
que justement l’on voulait garder secret !. Abim allait 
certainement encore gronder contre Amo... 

En s’apprêtant à laisser son favori, comme de 
coutume, debout en attente derrière la porte, Opak le 
regarda et se fit aussitôt, comme par un sursaut, cette 
réflexion : « qu’il s’agissait de le conserver ». 

Réflexion qui l’étonna. Pourquoi penser ces choses ? 
Rien ne menace une Reine dont la volonté prime tout ! 
Elle sourit : elle n’était pas rassasiée d’Amo. Pas du tout. 
Elle s’en promettait même de nouveaux plaisirs. L'image 
de T’Lo Dê se présenta une fois de plus à son esprit. 

Opak restait en suspens, la main sur la porte. T’Lo 
Dé était très utile. 

Elle sourit plus largement, se tournant vers Amo pour 
l’encourager. La Très Enorme pourrait bien dire ce qu’elle 
voudrait. 

Et elle entra chez sa mère. 

Amo attendit, seul. Personne ne vint. Le silence 
régnait. Au long du vaste couloir de pierre, sur les 
ouvertures arrondies, régulièrement espacées, les vélums 
se soulevaient. L’air du dehors entrait, avec une vague 
rumeur venue de la Ville Noble. 

Amo regardait à peine autour de lui. Il se sentait loin 
de tout. Inquiet vaguement, mal à l’aise, il souffrait de 
son immobilité comme un prisonnier. 

La Porte de la Très Enorme lui paraissait redoutable 
et sinistre. La pierre qui était toute luisante, reflétait, 
dans une sorte de rêve trouble, l’image d’Amo. C'était 
cela, sans doute, qui l’'empêchait de bouger. 

La Très Enorme fit bonne mesure au cours de cet 
entretien dont elle eut lieu d’être totalement satisfaite. 


À peine sa fille entrée, Abim frappa juste, sans perdre 
de temps : 

— Cette année, dit-elle, la Reine ne porte pas de fruit ! 
Kobor Tigan’t aura une mauvaise saison et les brouillards 
viendront vite. 

Atteinte par ce coup droit, Opak avait dû s’asseoir ! « 
La Reine ne porte pas de fruit ! » 

Oui, elle avait dit cela, la Très Enorme. Elle le répétait 
maintenant. Sans même se donner le mal de marquer une 
intonation quelconque. Le propos se suffisait à lui-même 
! Opak restait sans souffle, tête basse. La Très Enorme sa- 
vait toujours tout. Une fois de plus, cela se vérifiait. Rien 
ne lui échappait, jamais. La Reine, atterrée, convenait 
tout à coup de tout ce qu'on voulait. Elle révélait ce 
qu'elle croyait pouvoir encore dissimuler, naïvement, 
l'instant d'avant. 

Elle n’avait pas conçu. Elle n’attendait pas d'enfant. 
Elle ne comprenait pas. 

Pourquoi OohR s'était-il écarté d’elle qui n'avait 
pourtant commis aucune faute de rituel ? 

Abim éclata de rire. 

— OohR ne s’est pas écarté de la Reine. OohR est 
comme la Très Enorme : il n’estime pas Amo. Ooh’R se 
lasse, chaque année, de revoir le même homme à la Fête 
de la Fécondation. Jusqu’alors, Ooh’R comme la Très 
Ancienne a patienté, se contentant de ne pas donner le 
Signe sur les enfants qui étaient engendrés. Et la Très 
Ancienne n’a rien nommé du tout, puisqu'il n’y avait rien 
à nommer, rien que des petits du ventre et jamais le 
Grand Enfant du Règne... Ta mère est lasse, Opak ; Ooh’R 
est las de ta conduite, tout pareillement. Alors, cette fois- 
ci, il n’a même pas mis en toi un ricochet de sa lumière. 
Et tu es vide, voilà. La Reine est vide, comme une femme 


du peuple. Vide, comme une B’Tah-Gou ! 

Par la vertu terrifique de sa mère, Opak se sentait 
honteuse, misérable, presque maudite. Sentiment 
inconnu d’elle qui la laissait sans réaction, à la merci de la 
Très Enorme qui, ne s’y trompant pas, prit tout son temps 
et ne négligea aucun détail. 

Ce fut une belle exhortation et Abim devait s’en souve- 
nir longtemps comme de son plus fier discours ! 

— Quoi, ma Fille, toi l’'Ooh’Rou de Kobor Tigan’t, tu 
prends la pente de ta cadette ! Que devient le règne, que 
devient la grandeur ? Tu te dois à tout le royaume. Tou- 
jours le même Homme ! Et qui ne plaît ni à Ooh’R ni à 
moi-même ! Tu ne dois pas faire d’exclusive. As-tu jamais 
vu Ooh’R rayonner à un seul endroit ! Il s’étend à tout, il 
touche tout, ses rayons cherchent inlassablement. Et toi 
qui es comme un soleil femelle, toi, Reine, tu dois, comme 
lui, chercher à travers tes hommes celui qui saura le 
mieux plaire à la quête d’'OohR, celui dans la semence 
duquel Ooh’R se reflétera. 

— Et au lieu de cela, que fais-tu ? Tu gardes un seul 
homme, un homme qui ne vaut rien. Tu te crois une 
grande Ooh’Rou et tu le fais croire au peuple. Mais moi 
qui suis ancienne, moi qui ai connu la vraie puissance où 
la Reine vraiment était au-dessus de tout, surpassait tout, 
et où le peuple grâce à cela était dru et joyeux, moi je te 
dis : « C’est à peine si je reconnais en toi ma 
descendance! » Conçois-tu mon calamiteux chagrin ? Ton 
peuple s’endort sur place parce que tu ne fais pas circuler 
la Force animatrice, la Force Royale qui doit se poser, 
comme le soleil, d’un Mâle Élu à un autre Mâle Élu. 

« Tu donnes toujours le même spectacle au peuple et, 
sans le savoir, il s'ennuie ! Si tu ne le renouvelles pas, il ne 
se renouvellera pas. Mauvaise Reïne, le peuple est le 


reflet de ta bêtise. Il est vieux et malade, sans que tu t'en 
soucies. Tu vas sur la pente de Ta. Ce qu’elle fait n’a 
heureusement de retentissement que sur elle-même. Elle 
ne doit pas régner. Et peut-être finira-t-elle B'Tah-Gou ! 
Elle n’est pas à une étrangeté près, cette princesse 
stérile. Ah ! qu’ai-je donc comme enfants, pauvre de 
moi! Ta est un scandale, Opak est un péché ! » 

Abim, en reprenant souffle, vérifia d’un coup d’œil 
bref les effets de son discours : Opak se tenait la tête à 
deux mains et se balançaïit en geignant. 

La Très Ancienne poursuivit donc : 

— Oh ! ma fille, regarde-toi ! Avant, tu n'étais pas 
ainsi. Avant Amo, avant cette obstination, tu étais plus 
belle, plus grosse, plus musclée, ta chevelure était plus 
longue, tu mangeais plus, tu courais plus longtemps. Tu 
étais vraiment la Reine, celle qui dépasse, qui surpasse 
tous les autres, en toutes choses. Il te fallait toujours plus. 
Et c'était bien. Et le peuple alors, comme toi, voulait plus, 
faisait plus. Tu lui donnais la mesure. Et il tendait vers 
cela, sans pouvoir, bien sûr, jamais rattraper la Reine, 
parce qu’une Reine distance, surpasse et dépasse ! Rien 
qu'à ta vue, les nobles connaissaient l’extase. Tiens, 
souviens-toi, tu avais presque des pouvoirs sur le ciel, 
quand tu criais, les nuages bougeaïient. Si, je t’assure, je 
les ai vus. Et j'étais heureuse, ô ma fille, car je me disais : 
encore un peu de temps, et elle persuadera le soleil !.. Et 
(Abim se pencha, en confidence) écoute bien, Opak, moi 
qui sais, je me disais aussi : la Reine connaîtra la Grande 
Transe qui annonce le Grand Enfant ! 

Opak releva la tête, ses larmes qui avaient coulé 
séchèrent. Abim saisit son regard dans le sien, 
rougeoyant et, d’un ton bas, elle souffla : 

— O ! ma fille, tu te crois heureuse par ignorance du 


vrai bonheur des Ooh’Rou. Mais moi qui sais, je te le dis, 
ta vie est un complet gâchis. Tu es malheureuse, Opak ! 
Tu vas à ta perte. Je te le dis, moi qui sais ; ton ventre 
restera vide, toujours, si tu ne fais pas ton devoir de 
Reine. Et que deviendra ton peuple ? Et qui mettrons- 
nous à ta place ? 

Opak bondit sur ses pieds, blême : 

— Ma mère, que dites-vous ! 

— Je dis que nous en arriverons là, très vite et je 
n’hésiterai devant rien, bien que tu sois ma fille. 

La grosse Opak pleurait silencieusement, debout. Tout 
était confusion dans sa tête et dans ses sentiments. Elle se 
disait avec un grand étonnement que, pourtant, Amo lui 
donnait de la joie, et de la plus exquise encore ces 
derniers temps, depuis qu'il était devenu plus sombre, 
depuis qu’elle mêlait les T’Lo à leurs ébats pour mieux 
l’aiguillonner. Elle se croyait heureuse. Et voilà que sa 
mère lui disait qu’elle ne l'était pas. Voilà qu'elle lui 
révélait l’existence de plus hautes jouissances, celles-là 
même réservées aux Reines… des jouissances, des 
bonheurs, des pouvoirs qu’elle n’avait pas connus ! 

Abim lisait sans mal dans ses pensées. Elle laissa 
passer juste ce qu’il fallait de temps et puis elle entreprit 
de poser du baume sur les plaies qu’elle avait faites. 

— Opak, tu es ma grosse fille ! Après moi, dans tout 
le royaume, c’est toi la plus haute en taille. Il n’y a pas 
d'autre reine possible que toi. Je ne te dis pas de rejeter 
Amo. Garde-le avec les autres dans ta Chambre d’'Hom- 
mes. Quelle importance ? Aucune ! Prends avec lui... et 
les autres, tous les jeux que tu voudras. Tu es la Reine. 
Mais, écoute mon conseil. Je veux t'aider. Je sais où se 
trouve celui qui est le chéri d’'OohR. 

Opak la regardait à présent. 


— Oui, je sais où il se trouve ! Depuis longtemps 
j'étais sur la piste. Car je me disais qu’il y avait un 
mystère autour de toi pour que tu restes ainsi accrochée à 
un seul homme, comme si tu savais que ce n’était pas 
dans Kobor que la grande Reine Opak trouverait 
l'Homme élu d’OohR. 

La Reine bredouilla : 

— Je ne savais rien du tout ! 

Abim dédaigna cette interruption misérable qui lui 
démontrait, une fois de plus, l’état de veulerie interne de 
sa fille. Elle renchérit au contraire, avec plus de force, 
comme pour lui donner raison. 

— Oui, Opak, tu le savais. Tout comme moi. Dans mes 
visions, toujours il y avait une certaine lumière vers la- 
quelle toujours j'allais, il y avait des oiseaux blancs et un 
rire, ma fille, un rire qui régénérerait tout Kobor Tigan’t. 
Je voyais, je savais. Mais je ne situais rien. Alors, Ô ma 
fille, ta folle sœur cadette, en s’enfuyant avec To, a 
rencontré l'Homme d’OohR. Elle n’en sait rien. Mais elle 
m'a dit la lumière, la blancheur, les oiseaux, les rires 
éclatants qui infusent partout la joie. Et jai reconnu l’Etre 
de mes éternelles visions. Va voir, Opak ! Va voir sur 
Kah’B’La ! Va voir, seule, sans rien dire, sans emmener 
personne. Et tu reviendras me raconter. Et je te dirai ce 
qu'il faudra faire... 

Opak suivit le conseil. Avec un courage et une ruse 
qu’elle ne se connaissait pas, elle réussit à partir de nuit 
sans se faire remarquer. Elle alla sur Kah’B’La. Elle y vit, 
sans se faire voir d'eux, Ta et To. Et elle regarda ce qu'ils 
regardaient.. 

Amo la chercha comme un fou, tout le jour. Les hom- 
mes de la chambre de la Reine se lamentaient et allaient, 
eux aussi, s’égailler en tous sens lorsqu'un ordre d’Abim 


leur parvint, porté par un de ces vieux hommes couleur 
de pierre, qui veillaient au seuil de son appartement : « 
Que les hommes de la Reine se tiennent en paix et qu’ils 
n’ameutent point le peuple. La Très Ancienne leur fait 
dire : l'Ooh’Rou n’est pas en danger. Qu'ils attendent son 
retour. » 

Ils ne bougèrent donc point et se retirèrent pour at- 
tendre, perplexes, avec les T’Lo qui s’approchaïient d’eux, 
leurs yeux d’or emplis d’une immense question... 

Mais Amo, lui, était déjà trop loin pour que l’ordre de 
la Très Enorme le touchât. Il ne demandait rien à 
personne mais, seulement, courait, de-ci de-là, à la 
recherche d’une piste. Il prit finalement, lui aussi, le 
chemin de Kah’B’La, se souvenant que To et Ta y allaient 
souvent. 

À mi-route, il rencontra Opak qui revenait, harassée, 
ayant visiblement accompli un grand parcours. Elle était 
gaie. Elle riait. Elle ne voulait pas parler. Amo la suivit, 
sans comprendre, tête perdue, de l’angoisse au cœur. Que 
se passait-il ? Il se sentait menacé, sans savoir d’où venait 
le coup. 

Dans Kob’Ooh’R, au lieu de le suivre dans la Chambre 
d'Hommes, Opak l’écarta, sans méchanceté, pour se pré- 
cipiter chez la Très Enorme, d’où elle ressortit au matin, 
transfigurée. 

Chez elle, Opak engloutit de la nourriture, convoqua 
tous ses hommes, tous ses T’Lo, Amo à ses côtés, pour 
une sorte de fête où elle se surpassa dans une boulimie de 
tous ses sens. 

Mystérieusement, la nouvelle de cette fête se propagea 
du haut en bas des cinq villes. Les gens sortirent et se 
visitèrent. Un pétillement de joie électrisait l'atmosphère. 
On se disait : « La Reine sait, la Reine a deviné que, cette 


année, le Grand Enfant viendrait ! » 

Tout là-haut, tout au centre, seule, concentrée, Abim 
voyait tout cela et souriait sombrement en se disant que 
le peuple était le peuple, aisément gouvernable, facile à 
abuser, et qu’elle exerçait toujours le pouvoir, elle, Abim, 
au travers de sa fille Opak. 

Elle savait bien, la Très Énorme, qu’Amo ne résisterait 
pas longtemps à cette demi-destruction. Pour le renverser 
plus sûrement, il était plus habile de le traiter comme la 
quantité négligeable. Cela éviterait de le faire passer pour 
un héros aux yeux des autres. Car l’eût-elle ouvertement 
renversé, rejeté, mis à l'écart, il se fût rebellé avec cette 
vaste force qu’elle haïssait et qui était vraiment royale, ça 
elle le savait ! Maïs elle eût préféré mourir, éclater, dispa- 
raître, plutôt que de l’avouer ! 

Elle userait donc Amo, jour après jour, quand le Bel 
Etre serait dans Kob’Ooh’R, uni à la Reine... 

Opak, cependant, passé les premiers étonnements de 
ce qu’elle avait vu sur la montagne, ne put se décider tout 
de suite à agir. Mille sentiments contradictoires 
l’agitaient qui mirent secrètement en rage Abim, 
impatiente de voir se concrétiser ses projets. 

La crainte de l’inconnu paralysait Opak. Ce qu’elle de- 
vait faire, aucune Ooh’Rou, jamais, ne l’avait fait. 

Cependant, ce qu’elle avait vu du Bel Etre la hantaït. 
Elle désirait, violemment, parce que c'était son plein pou- 
voir de Reine, posséder cet Être, obtenir de lui le Don 
d'OohR, connaître la Grande Transe, avoir les pouvoirs, 
être enfin l’Ooh’Rou de Kobor Tigan’t ! 

Mais, Amo, dans tout cela ?.. Elle le gardaïit, c'était 
tout simple. Pourtant, quand elle en arrivait à ce point 
de ses pensées, il lui semblait bien que ce n’était pas 
simple, qu’un danger, un drame se tenait caché là. Elle 


repoussait cette éventualité. 

De balancer ainsi, sans prendre encore son parti 
d'agir, elle traversa toute une période de tourments qui se 
marquèrent de diverses façons. Elle passait de l’excitation 
à l’abattement le plus complet. Elle voulait tous ses 
hommes à la fois et les rejetait tous ensemble, ne tolérant 
qu’Amo dont la présence semblait alors l’apaiser. 

Puis, sans transition, elle le congédiait, s’enfermant 
seule avec ses T’Lo. Ils paraissaient la consoler ; elle trou- 
vait à leur contact cette sorte d’engourdissement de 
drogue qu’ils procuraient par leur magnétisme étrange. 
Elle dormait donc pesamment et restait ensuite des 
heures, abrutie, demi-couchée, mangeant sans arrêt, 
mollement. 

Elle finissait toujours par pleurer, incapable de ré- 
soudre ses problèmes. Ce qui avait le don de jeter les T’Lo 
dans le désespoir. Ses hommes s’affolaient, soucieux de 
préserver la Reine et les précieux T’Lo. Nul ne savait que 
faire. On courait en tous sens, en grand désordre. 

Cela se concluait par des cris de rage d’Opak, que 
toute cette agitation exaspérait et qui se dressait, 
réveillée, terrible, inapprochable. 

Alors, elle réclamait ses enfants, tous ses enfants. On 
les lui apportait. Elle écartait les mâles, pour ne garder 
que les femelles. Et elle passait des heures à les 
manipuler, les tournant en tous sens pour essayer de 
deviner, si, tout de même, le Signe n’était pas sur l’une 
d’entre elles. 

Mais comme sa mère seule connaissait la nature de ce 
Signe, la pauvre Opak n’aboutissait évidemment à rien. 
Décue, furieuse, elle malmenait ses enfants. Amo les lui 
arrachaïit à temps, les remettant par grappes entières aux 
femmes chargées de leurs soins. 


Opak repartit encore, de nuit, vers Kah’B’La. 

Amo n’osait la suivre. Comme la toute première fois, il 
faisait la moitié de la route, attendant là, tout seul, qu’elle 
revint. Il s’asseyait sur une grosse pierre au pied de la 
Sainte Montagne, démuni, ne sachant plus que penser. Le 
chagrin de sa Reine le bouleversait. Comment y 
remédier? 

À plusieurs reprises, il aperçut To et Ta, superbes et li- 
bres, qui, délivrés de toute contrainte, semblait-il, retour- 
naient à leur gré à Kobor pour mieux en sortir, selon leur 
bon vouloir, en escapades heureuses. Amo se dissimulait 
pour n'être pas découvert. 

Il les enviait. Il eût voulu être le seul mâle de 
l’Ooh’Rou !. Et cependant, quand il réfléchissait à ces 
choses-là, il savait qu'Opak ne suffisait pas à son intime 
recherche, il savait qu’il restait assoiffé de quelque autre 
possession, d’une autre conquête que ce dangereux corps 
femelle. 

Qu'y avait-il vraiment, au bout de l’extase ? C'était 
cela qu’il voulait saisir ! Il regardait le soleil avec déses- 
poir, à s’en brûler les yeux... Là-bas, au-delà de cette pal- 
pitation de feu, il y avait un pathétique mystère, un écho 
de lui-même, un écho d’Amo !.…. 

Puis, Opak revenait. Il la rejoignait maintenant tou- 
jours au même endroit. Elle s’y attendait. C'était presque 
une habitude. Ils cheminaient ensemble au retour. Elle 
eût voulu lui confier tout ce qu’elle avait vu. Mais elle n’en 
pouvait rien faire. Lui, il sentait cela, la trouvait plus 
belle, plus désirable. Et plus inaccessible encore son désir 
secret, entrevu au fond d’elle-même... 

Au cours d’une de ses attentes solitaires sur sa grosse 
pierre, il arriva qu’Amo fut tiré de sa morne rêverie par la 
sensation d’une main se posant sur son épaule. Peu 


lucide, en plein trouble, il leva le front pour apercevoir 
au-dessus de lui le visage penché d’un vieillard à contre- 
soleil, dont il ne put distinguer les traits, auréolé par la 
lumière blanche d’une grande chevelure bouclée. Tout 
autour voletaient et pépiaient des oiseaux de couleur. Il y 
avait dans l’air un brouillard irisé, un parfum inconnu, 
une bénignité exquise. 

— Courage Amo ! Pense au soleil, pense à la lumière 
d'Ooh’R... Aime le soleil, Amo ! 

Avant qu'il ait pu rien dire, déjà éloigné de lui par son 
allure souple, le vieillard disparaissait dans une sente, à 
travers l’ombre des feuillages. 

Amo y courut. Mais trop tard. Il n’y avait rien là, que 
le bruissement des herbes pas même piétinées, et aucune 
sente. Qui aurait pu passer par là ! 

Il ne sut pas s’il avait rêvé ou non. Il en conserva 
néanmoins la douce image dans le cœur. Et de ce jour, il 
eut moins de peine. Ou plutôt, une peine différente. 
Quelque chose s’ouvrait en lui. C'était une blessure, 
certes. Mais il avait acquis une extension de conscience, 
dont il s’avisa progressivement. 

Il ne raconta à personne cet incident. 

La Reine Opak se mit à parler la nuit dans ses rêves. 
Amo écouta, recueillit des bribes. Il sut questionner la 
dormeuse à voix basse, sans l’éveiller. Il obtint d’autres 
balbutiements qu’il mit patiemment bout à bout. 

Enfin, il comprit. Opak voulait un autre homme, un 
inconnu inaccessible, un homme d’une autre race, aux 
vêtements blancs, qui vivait de l’autre côté de Kah’B’La, 
qui maniait la foudre, semblait être lui-même un grand 
oiseau, riait d’un rire qui faisait sortir Ooh’R d’entre les 
nuages. 

Amo se dit qu’il sauverait Opak et tuerait son rival. 


Lorsque la Reine prit enfin la décision souhaitée par 
Abim d'aller capturer l'inconnu, Amo était prêt et ne fut 
point surpris. 


CHAPITRE XIII 


L'expédition fait route vers KAH’B'LA. 

Elle comprend Opak, richement harnachée, Ta, suivie 
de To, tous deux angoissés par la tournure des 
événements qui vont mettre en péril le Bel Être ; ily a 
Amo, très sombre, avec Eqin-Go, son frère de cœur, in- 
quiet de le voir ainsi ; il y a aussi T'La-Voh qui ne sait que 
penser, et puis encore d’autres mâles parmi les meilleurs. 

La Reine ne se presse pas, parle peu. Elle a faim. Elle 
mange donc souvent, s’assied et tout le monde en fait au- 
tant. Puis, on repart. 

On va nonchalamment, en s’égaillant de-ci de-là, mais 
sans trop s’écarter cependant, en vertu de cet instinct de 
groupe qui les unit tous avec plus de force en cet 
inhabituel voyage. 

Chacun se perd dans ses réflexions. L’insolite 
situation les comble de malaise : une expédition sur 
Kah’B’La en compagnie de l’Ooh’Rou Opak, cela ne s’est 
jamais vu ! 

Oh ! Ils ont d’abord été tout joyeux, sauf Amo, To et 
Ta, bien sûr. Mais les autres n’ont d’abord vu que la pré- 
sence glorieuse de la Reine, sa beauté, ses parures, tout 
cet éclat brillant dans un matin piquant où le soleil 
consentait à percer ce mauvais brouillard qui couvrait 
Kobor Tigan’t depuis quelque temps. 

Dans un tourbillon de gestes, de cris et de préparatifs, 
tout le peuple les avait accompagnés jusqu’à la sortie de 
Kob'Lâm. 


Mais maintenant, leur petite troupe est seule, l’excita- 
tion du départ est bien tombée. L’aventure prend un tour 
mélancolique. Les hommes désorientés se sentent loin de 
leur fief ; l'isolement de la nature pèse sur eux. Pourquoi 
la Reine reste-t-elle silencieuse ? Pourquoi les sourcils 
d’Amo sont-ils si rapprochés ? Il ne mange pas aux haltes, 
se contentant d'attendre, debout, un peu à l’écart. 

Les voyageurs regardent devant eux la masse de 
Kah’B'La, encore lointaine. Derrière eux, le brouillard 
s’est refermé sur Kobor. Là, devant, des nuages bas 
s’obstinent à voiler la montagne. Ce sont des présages peu 
favorables à cette étrange entreprise qui consiste à sortir 
de chez soi pour aller capturer un Etre Inconnu i.. 

Furtivement, les hommes s'interrogent du regard ; ils 
se poussent du coude, sans être vus de la Reine. N'est-ce 
point manquer de sagesse que d'entreprendre de telles 
choses, alors que déjà — depuis peu, il est vrai — la 
saison, d'ordinaire si riante après la Fécondation de la 
Reine, se gâte ?.. Des vents malsains sont passés sur 
Kobor. Les Ananou se sont agités, inexplicablement. Les 
B’Tah-Gou racontent des histoires bien plus terribles qu’à 
l'ordinaire. Il y a eu, la nuit, des bruits et des odeurs 
comme venant du Grand Va-Hôh. N'est-ce point déjà 
quelque obscur soulèvement de forces adverses, un 
avertissement ? 

Ils ne savent pas. Ils craignent. Ils sont pessimistes. 
Têtes basses, ils vont. Tout à l’heure, au passage, ils ont 
salué les R’Lil, les montagnes noires et luisantes qu’ils 
aiment tant. Ils y ont puisé un peu de réconfort car le 
soleil Ooh’R est tombé sur elles juste à ce moment. Hélas! 
pour bien peu de temps. Juste un petit signe 
encourageant. Puis les nuages se sont refermés. 

Ils grimpent sur la montagne, empruntant les éboulis, 


les passages naturels. 

To et Ta se disent — et espèrent — que peut-être le Bel 
Inconnu ne sera plus là, que peut-être on ne pourra point 
le saisir, que peut-être ils réussiront à le prévenir, à lui 
faire comprendre qu’il faut fuir. 

La princesse qui se trouve auprès d’Amo, ne peut 
manquer d’être frappée par sa mine soucieuse. Elle 
perçoit tout d’un coup l’ampleur du trouble et du chagrin 
qui minent le bel homme roux... Et To aussi s’en aperçoit. 
Tous deux pensent brusquement qu’Amo aime la Reine. 
Qui sait s’il ne rêve pas d’être comme eux, seul avec Opak, 
seul homme ?.. Alertés, ils suivent la direction immuable 
de son regard attaché à la Reine Opak, lourde, grande, qui 
va devant, un peu plus vite maintenant, avec du soleil sur 
la face, car on a dépassé une couche de nuages bas, au 
delà de laquelle il n’y a plus que le ciel pur et la présence 
d’Ooh°R droit dessus !.. Opak, belle Opak, ses chaînes de 
poitrine cliquettent à chaque pas. Elle repose ses mains 
sur ses armes passées dans sa ceinture. Sa chevelure est 
nouée pour ne point s’accrocher durant un éventuel 
combat. Elle respire bruyamment, narines dilatées ; ses 
lèvres se retroussent sur ses dents, en une sorte de 
sourire et, loin de se fatiguer, à mesure que la pente 
s’accentue et que les passages deviennent plus difficiles à 
franchir, elle augmente l'allure, visiblement impatiente 
d'atteindre son but. 

Amo reflète tout cela, en écho. Il ouvre les lèvres, il 
souffle plus fort, il accélère le pas. 

Il songe pourtant, profondément : « Oui, il les 
étonnera tous, en tuant le Bel Etre qu'ils veulent 
s’ingénier à capturer sans le blesser moindrement. » 

Quelle expression est donc passée sur son visage ? 
Voici To et Ta à côté de lui, de part et d’autre, anxieux et 


amicaux, désireux de comprendre et d'aider. 

To lui touche le bras avec douceur. Ta en fait autant, 
lui saisissant la main. Ils se regardent tous trois, tour à 
tour, se comprennent, se sentent proches et fraternels. 
Amo s’avise avec étonnement de leur regard limpide. Qui 
sont-ils vraiment ces deux-là ? Emplis de fraîcheur et de 
grâce ? Quel merveilleux mystère les entoure ? C’est une 
révélation si soudaine et si totale qu'Amo s’en trouve 
éclairé. Il sent, il sait que, comme eux deux, il aspire à 
former librement lui aussi cet être double du Couple. Il 
sent, il sait que To et Ta ne sont qu’un seul Etre-Double. 
Oui, ils possèdent un trésor dont la vertu les protège. 

Amo leur sourit avec élan, reçoit en réponse deux sou- 
rires confiants, éclatants d’amour consolateur, tellement 
pleins d'hommage à la vie que, par opposition, brusque- 
ment son cœur se serre : lui, Amo qui aime et respecte la 
vie, il veut tuer, il va tuer !.… il le faut. 

Ils se sont laissés distancer. En surplomb par-dessus 
leurs têtes, ils voient Eqin-Go qui achève de franchir un 
barrage, tout en leur indiquant le passage à prendre d’un 
geste qui les invite à se hâter. Ils y acquiescent. Eqin-Go, 
rassuré, disparaît derrière les roches. Ils entendent 
encore, un peu atténué par la distance, le cliquetis de la 
troupe. 

To et Ta, l’un aidant l’autre, commencent l’escalade. 
Amo les suit. Tandis qu’il peine pour enjamber des 
pierres branlantes, l’une d’elles se détache sous son pied, 
s’en va rouler et rebondir hors du passage, sur sa droite, 
dans une échancrure des feuillages. Il la suit du regard. 
Elle va loin. C’est profond. Il se penche... Quel calme 
soudain ! Comme il est bien ! Comme il respire une suave 
odeur ! Comme la vie est bonne, toute douce au fond de 
son grand corps !.. Mais que voit-il ? Au fond, une sorte 


d’étroite vallée toute ronde, dégagée des herbages ; le 
soleil y joue en flaque d’or. Là, au pied d’un arbre, est 
assis le vieillard à chevelure blanche, dans sa grande robe 
souple. De petits oiseaux aux couleurs vives volettent 
constamment autour de lui, se perchent sur sa tête, sur 
ses épaules, s’accrochent à sa barbe, se nichent en son 
giron. Le vieillard tient la tête basse. Toute son attitude 
dit la gravité, la méditation. 

Amo sursaute : voici To qui est revenu à son côté. Il se 
penche aussi. Il dit, tout bas : « Je le connais. » Amo fait : 
« Moi aussi. » 

Entre eux, cela vibre comme un pacte. Pourquoi ? Ils 
ne le savent pas. Mais c’est ainsi. Les voilà liés. 

Ta qui s’est retournée, revient précipitamment. Le 
pied lui manque. Elle glisse. Les deux hommes se 
précipitent. Ce n’est rien. Elle rit, déjà relevée. Ils lui 
parlent tout bas : « Le vieillard... » Elle comprend, veut 
voir aussi. Ils se penchent donc à nouveau, tous 
ensemble. 

En bas, la petite vallée est vide. Le soleil qui s’est voilé 
la plonge dans l'ombre. 

Ils se dévisagent. Oui, le même mystère les unit. Dont 
il ne faudra rien montrer aux autres. Quelque chose de 
caressant flotte sur leur groupe. Un oiseau coloré passe 
en flèche au-dessus d’eux. Il a laissé tomber le petit fruit 
qu'il tenait au bec. Ta le ramasse. 

Et elle murmure, les yeux agrandis : 

—_ Que dira le vieillard si nous emmenons le Bel Être 
à Kobor Tigan’t ? 

Qui pourrait répondre ! Amo encore moins qu’un 
autre puisqu'il songe en tremblant : « Que dira le vieillard 
si je tue le Bel Être ? » 

Toute la troupe est parvenue sans bruit sur la terrasse 


d’où l’on voit l'Autre Côté de Kah’B’La. 

Les hommes qui, pour la première fois, transgressent 
ce tabou, frémissent. Les histoires des B’Tah-Gou leur 
reviennent en mémoire. Amo n’est pas le dernier à en être 
troublé. Il lui semble entendre résonner la profonde voix 
de Méè-Nê au centre de sa propre poitrine. Mais la 
curiosité l'emporte. 

L’excitation de l'événement les a tous gagnés. Ils ne 
songent plus à rien qu’à réussir leur entreprise. Amo est 
déterminé. Il se tend, attentif à tout : il saisira le moment 
propice pour agir comme il se l’est promis... 

En silence, le piège est déployé sur la terrasse. Il 
consiste en un grand filet lesté sur les bords, qu’ils feront 
tomber sur leur proie, du haut de leur promontoire. Tout 
est prêt. Ils attendent. Opak tremble à présent sur ses jar- 
rets comme une bête fourbue. 

Voilà l’Étranger, là en bas, qui se lève de son berceau 
minéral ! Sa vue frappe tout le monde d’étonnement, puis 
d’admiration. Se peut-il qu’un Être ait tant de grâce, de 
légèreté, de beauté ! C’est un nuage, un rayon ! 

— Le Fils d'OohR ! murmure Eqin-Go en extase. 

Amo regarde aussi. Sa vue se brouille à tant de beauté. 
Il ne sait plus où il en est. Il a le vertige. Son cœur se 
serre. Mais il ferme quand même son poing sur ses 
armes. Allons, il veut rester déterminé !. Aïnsi, c’est 
Celui-là qui a tant troublé Opak ? Un Etre si 
essentiellement différent d'elle, mince, long, tout en 
transparence, semble-t-il... Et puis, voyons, qu’est-il en 
vérité ? Un homme, une femme ? « Ambigu comme un 
T'Lo », grogne Amo. Il se tait, très mécontent de lui- 
même, de cette réflexion qu’il « sait » être injuste. 

On se prépare à l’action. On fait glisser le filet vers le 
bord, en prenant bien garde de ne point provoquer 


l’éboulement des petites pierres. 

To et Ta, en cet ultime moment, se regardent : « Non, 
non, ils ne veulent pas cela ! » Alors, To, impulsivement, 
rompt la consigne du silence. Il jette un cri d’alarme vers 
le Bel Être. L'Étranger lève la tête, les voit. 

Dans le groupe, tout est confusion. Personne ne songe 
à reculer. Ils sont tous là au bord, déroutés par l'incident, 
plus encore émerveillés par cette face exquise tournée 
vers eux. 

To crie encore, agite les bras : 

— Partez, partez ! 

Immense surprise d’Opak qui le foudroie du regard. 
Mais l’étranger ne bouge point, pas même ému, plutôt 
rempli de curiosité pour eux. Avec un intérêt amusé, il 
sourit, il va rire bientôt... Qu'ont-ils donc pour lui de si 
ouvertement cocasse ! 

Il est évident qu’il ne comprend pas ce que crie To 
avec tant de véhémence. Peut-être même croit-il qu’on 
l’appelle ? Indécis, il balance, paraît hésiter à les 
rejoindre. Cependant, il remonte un peu vers cette troupe 
qui ne fait rien que le regarder en béant. 

Ses yeux se posent sur Opak, la détaillent. Voilà qu’il 
s'arrête alors avec une moue contrariée, presque du dé- 
goût. Puis, il rit sans transition, d’un ton aigu, comme 
font les enfants, en renversant la tête. Entre les accès de 
sa joie, il montre du doigt Opak avec un air de n’y pas 
croire. Elle, offensée, rougit ; tous ses hommes, très bêtes, 
sont tournés vers elle, sans trop comprendre. Mais, ne 
vont-ils pas se mettre à rire eux aussi ? C’en est trop ! Par 
un réflexe féminin rancunier, presque sans le savoir, elle 
a fait le geste convenu de l’attaque. 

Ceux-là qui tiennent le filet obéissent. Le piège est 
lancé. Il retombe sur le Bel Être qui s’effondre au centre 


des mailles. Assommé par le poids, il ne bouge plus. 

Opak a blêmi. Elle se mord les lèvres. Tout a été trop 
vite... To et Ta demeurent figés sur place. Amo, blême et 
froid maintenant, attend la suite. Il sent que le 
« moment» approche. 

Pendant ce temps, selon la tactique décidée à l’avance, 
les hommes agiles descendent le long des cordes qui 
retiennent le piège. 

Là, en bas, ils referment plus étroitement le filet, assu- 
rant leur proie inerte sans la brutaliser. 

Le Bel Être reprend conscience lorsque le filet que l’on 
haïe d’en haut, commence à remonter. Il se débat. Il jette 
de grands cris stridents. 

Du fond de la nue, des oiseaux blancs accourent, et 
d’autres aussi, tous les oiseaux du ciel, des quatre coins 
de l'horizon. La terrasse en est obscurcie ! 

Furieux, ils assaillent à coups de bec et de serres. C’est 
une vaste confusion. Les hommes se défendent par de 
grands moulinets d'armes. Des oiseaux sont atteints. Il 
pleut des gouttes de sang parmi des tourbillons de 
plumes. 

A demi redressé sous la charge du filet, l’Étranger pa- 
raît horrifié, une haute indignation rend ses yeux plus pâ- 
les. Sa voix s'élève encore, dominant le tumulte. Ce n’est 
plus un cri d'appel. C’est un ordre douloureux, étrange- 
ment modulé, qui file, s’étire, suscite des échos. Les oi- 
seaux refluent vers la hauteur en une sorte de spirale. Ils 
se taisent. Le ciel noircit tout à coup. Le nuage clair des 
oiseaux disparaît. Une risée froide passe et retombe. Le 
soleil devient livide et mat ; un disque de métal qui 
n’émet plus de rayons. Tout est plongé dans un jour gris. 
Des éclairs jaillissent. Il s’abat une pluie diluvienne. 

To juge le moment propice pour délivrer le Bel Être. Il 


coupe le filet. L'Étranger bondit vers le bord de la 
terrasse. Va-t-il sauter et se fracasser ? Ne va-t-il point 
plutôt s’envoler ! 

Mais Amo, emporté, se trouve près de lui, l'arme 
haute. Il peut, il va l’égorger.. Pourtant, inexplicable- 
ment, tandis que l’autre, à tout-va, se précipite dans 
l’abîme, il le retient d’une poigne de fer. Une seconde, il 
porte à bout de bras ce corps merveilleux, il en éprouve le 
poids léger, malgré lui en respire l’arôme. La fine étoffe 
blanche du vêtement, matière inconnue, se froisse dans 
son poing et il voit de tout près, braquée vers lui, sans 
peur mais farouche et belle, cette face aux yeux immenses 
qui ne reprochent rien, qui s’étonnent, s’étonnent 
seulement, à n’en plus finir, de tant d’inexplicable 
violence. 

Amo a' ramené le Bel Être sur la terre ferme, en se de- 
mandant pourquoi il le faisait. Il ouvre les doigts. 
L'Étranger reste debout devant lui, apparition irréelle, 
muette, immobile, lumineuse à force de pureté. Et 
soudain, la foudre avec un craquement sec, tombe, si 
proche qu’Amo en est aveuglé. La terrasse s’est fendue. Il 
chancelle, les mains à la tête, et se sent disparaître dans le 
noir... 

Il revient à lui avec un sentiment d’étrangeté totale. 
Des plumes, des nuages, des voiles ou bien plutôt les 
mèches d’une longue chevelure ou d’une barbe blanche 
ont flotté sur lui. Cela s’écarte enfin et il assiste au 
combat d’Opak aux prises avec l’Étranger. 

Il ne peut intervenir. Ses membres lui refusent tout 
service. Il regarde seulement, en soulevant le cou. La nue 
est vide ; le soleil fixe, la lumière aiguise tout en angles 
vifs. Mais il pleut cependant, à grandes herses, une eau 
brillante, éclatante comme de l'argent. Pitoyables, les 


cadavres d'oiseaux jonchent le sol. Il y a des hommes 
blessés qui se serrent en groupe désordonné dans un 
angle rocheux. To et Ta sont là, eux aussi, un peu en 
avant des autres, impuissants, subjugués par le spectacle. 

La terrasse est un bourbier au centre duquel la Reine 
lutte avec l'inconnu. Ils ne crient ni l’un ni l’autre. Un bi- 
zarre silence. La pluie fume en touchant leurs corps 
échauffés. Ils s’agitent tous deux — et cela semble 
absurde — comme deux fantômes au sein d’une vapeur 
blanche. Les larges manches mouillées de l’Étranger 
claquent comme des ailes. Il a l’air vraiment d’un oiseau 
furibond. Il darde un regard de feu sur son adversaire ; 
ses dents fines paraissent prêtes à mordre. 

On entend le lourd talonnement d’Opak. Elle le tient 
embrassé, s’efforçant à le vaincre sans le blesser. Mais il 
recèle plus de force secrète qu’elle ne saurait le supposer. 
Car d’un coup sec qu'on n’attendait pas de lui, il se 
dégage et la jette à genoux, si inopinément et si rudement 
qu'elle reste là, étourdie, la tête pendante. Il va s’enfuir. 
Une émotion heureuse envahit To et Ta. 

Mais Amo enfin peut bondir, le ceinturer, le retenir. À 
nouveau, l’un contre l’autre, ils se dévisagent. Ils se 
retrouvent. Non, ils n’ont pas de haïne. Ce combat est 
absurde ! Quelle subtile douceur s’échange entre eux... 
L’Etranger a perdu tout à fait l’air de fureur qu’il gardaïit 
devant Opak. Amo s’en rend bien compte. Il comprend 
aussi, très clairement, que l'Etranger n'aime pas, 
n’aimera jamais la Reine. C’est si évident soudain qu'il est 
presque content, qu’il oublie presque le pourquoi de cet 
enlacement. 

Oh ! les vastes prunelles pâles, si pleines 
d’étonnement, de reproche, dont le pénétrant regard lui 
descend au fond du cœur. Elles paraissent le prendre à 


témoin de la bêtise immense qu'il y a eu à se battre ainsi. 
Et pourquoi, pourquoi ?… C’est un colloque muet. 
L’Etranger ne bouge pas sous l’étreinte. Il ne tente point 
de la rompre. Il la supporte avec une espèce d'amitié. Son 
souffle s’apaise. Pour Amo, voilà, c’est tout à fait comme 
s’il tenait entre ses bras une femme d’une essence 
sublime... 

Mais, les prunelles claires chavirent, le regard glisse. 
Amo voit que l’Étranger est blessé. Le Bel Etre renverse le 
col, ses yeux se ferment après qu’une sorte de sourire soit 
monté de leur profondeur, s’adressant à celui qui le tient. 
Il perd souffle et se pâme. 

Une fois encore, Amo aurait tout loisir pour le suppri- 
mer. Il n’y pense même pas ! Il se réveille un peu aux 
choses coutumières. Un brouhaha consterné l’entoure : « 
Le Bel Etre est-il mort ? » 

Opak, toujours à genoux, commence seulement à 
s’ébrouer. Elle secoue la tête. « Que veut dire tout cela ? » 
Amo se réveille tout à fait, se souvient. Une grande 
flambée l’empourpre devant celui qui a glissé doucement 
à ses pieds. Un voile noir dans le crâne, un grondement, 
un sursaut réflexe : Amo a brandi son arme ! 

To, avec un cri déchirant, saute sur lui, le désarme. Ta 
est là aussi. Et comme si cela ne suffisait pas, elle le cogne 
de ses jeunes poings. Elle sanglote. To répète : « Non, 
Amo, laisse-le, laisse-le ! Oh ! laisse-le partir !.… » 

Tout a repris sa place. Amo est redevenu le bel homme 
de la Reïne. Il retrouve sa dignité, range son arme, 
ranime Opak, rassemble tout le monde. 

C’est décidé : il ramènera le Bel Etre à Kobor. 

Ils ont fait un brancard. C’est très triste. Le blessé y gît 
sans mouvement. Opak aide à le porter. Elle pleure. Elle 
le palpe, se lamente, craignant qu’il ne soit mort. 


… Le retour fut bien pénible. Amo se taisait. To et Ta, 
aux bras l’un de l’autre, allaient d’une allure désolée, sans 
rien dire non plus. Les hommes grognaïient. 

Opak injuria les porteurs qui trébuchèrent, puis finit 
par les frapper, à chaque faute commise qui mettait en 
péril le blessé sur le brancard. Cent fois, l’on crut se 
rompre le cou dans les sentes ravinées, sous les rafales de 
pluie et de vent. Il faisait si sombre que l’on s’égara 
plusieurs fois. Des arbres déracinés leur barrèrent la 
route. 

La troupe rebroussa chemin, remonta pour chercher 
d’autres passes, celles qu’elle avait empruntées à l’aller se 
trouvant transformées en torrents ou en éboulis infran- 
chissables. On désespéra même d'arriver. 

Pourtant, ils rentrèrent dans Kobor. Comme des nau- 
fragés, boueux, en loques, avec un moribond, sur le pas- 
sage duquel tout le monde fit silence. 

Tous les maléfices du Grand Va-Hôh se sont-ils 
concentrés sur la Ville ?.. 

Jamais on n’a vu pareille désolation ! Quel sort s’est 
donc abattu sur Kobor Tigan’t ? 

Cette pluie qui suivait la Reine à son retour s’acharne 
sur la cité, sans discontinuer. Ooh’R ne se montre plus 
que de très loin, seulement sur Kah’B'La. Encore n’en 
éclaire-t-il que le sommet, un court moment, à l’aube, 
avant de disparaître derrière de lourds nuages. 

Il pleut sur Kobor Tigan’t. 

Le printemps a fané sur tige. Les fleurs sont tombées. 
Elles pourrissent un peu partout, dans tous les creux, na- 
guère si riants, de Kob’Vâm. Les gradins herbeux devien- 
nent fumiers. On a recouvert le bassin vert ainsi que le 
creuset perpétuel de Kob’'Râm, menacé de se refroidir et 
aux soufflets duquel se relaient les équipes chargées de 


l’entretenir. 

Une fade odeur de marécage stagne. De-ci de-là 
sautel- lent des batraciens, accourus par légions. Des 
serpents d’eau passent en glissant. C’est bien le souffle du 
Grand Va-Hôh qui règne !.. 

Hélas, hélas, on soupire et on pleure. Car on a vu les 
jeunes feuilles, à peine sorties du bourgeon, jaunir et se 
recroqueviller comme sous un automne précoce. Car les 
bourgeons, non éclos, enflèrent, avant de couler, en 
pleine décomposition. Les bassins d'irrigation débordent. 
La cascade supérieure est cataracte dont le flot charrie 
des épaves, des pierres, des branchages. 

De haut en bas des cinq villes, l’eau trouble ruisselle, 
rebondit, de terrasses en gradins. Tous les escaliers sont 
des déversoirs. Par moments, la tempête qui grossit 
chasse cette eau en vagues pulvérisées contre les façades 
des maisons fermées. C’est l’assaut, venu du Grand Va- 
Hôh !.… On se terre chez soi. On dort beaucoup. On 
entretient de grands feux sur lesquels on jette sans fin des 
poudres odorantes. Oh ! rumeurs détestables du Grand 
Va-Hôh qui se mêlent au mugissement du vent !. On 
parle bas. On tire sur sa tête la coiffure des longues 
attentes, dont le bord fait de l’ombre sur les yeux. On 
reste accroupi, nichés les uns contre les autres... 

Les premiers jours, on avait voulu espérer. On s'était 
dit que cette consternation de la nature était due au fait 
que la Reine ne ressortait plus de ses appartements, où 
l’on avait porté l'étranger blessé. Et on avait attendu une 
amélioration qui tardait de plus en plus. 

Grande était la perplexité ! Les nobles, ne voyant rien 
venir, avaient cessé d'attendre devant le palais. Opak ne 
se montrait pas. Amo passait en courant, muet et brutal. 
To et Ta étaient repartis on ne savait où. Aucune 


influence ne paraissait plus émaner du centre secret 
d’Abim. On ne savait rien non plus de la Très Énorme. Ni 
ce qu’elle pensait ni ce qu’elle faisait. Elle était là, c'était 
tout. Elle aussi en attente. 

Toute vie était donc suspendue au sort de l’Étranger. 
De celui-ci, on ne savait rien de plus qu’à son arrivée 
désolante. Aucune information ne filtrait. On en restait 
réduit aux hypothèses. Le peu qu’on avait vu de lui, 
étendu sur le brancard, sous son vêtement blanc sali de 
boue et de sang, avait suscité de l’émerveillement, du 
respect et aussi, envers Opak et ses hommes, de la 
réprobation, car on ne comprenait pas pourquoi elle avait 
attaqué le Bel Être, alors qu’il eût suffi sans doute de lui 
dire : « Venez à Kobor Tigan’t ! » 

La logique simpliste et bonasse du peuple en fut donc 
choquée et tout le monde souhaïita vivement que 
l’étranger survive à ses blessures. Ne fût-ce que pour 
satisfaire la dévorante curiosité générale ! 

Oh ! oui, on aspiraïit à le voir, à l’entendre, à le com- 
prendre ! On en brûlait même. Il n’était question que de 
cela. 

Mais l'excitation se dilua vite sous les trombes d’eau. 
D’autres soucis, plus graves, la remplacèrent. Le 
ravitaillement devint difficile. Il fallut faire appel aux 
réserves d’hiver des caves et des silos de Kob’Lam, alors 
qu'on aspirait à des aliments frais. Les chasseurs 
ramenaient peu de gibier qui se corrompait rapidement. 
Beaucoup d’entre eux s’égarèrent dans les brouillards 
liquides amassés au fond des vallées, ils tombaient dans 
des trous d’eau ou étaient emportés par des torrents. 
Nombre de ceux qui rentraient avaient pris mal et ne 
pouvaient repartir de longtemps. Les autres rechignaient 
forcément à partir. 


Bien des jours passèrent ainsi sans amener de 
modification. La lassitude s'était abattue sur tout le 
monde. 

Opak se confinait dans la chambre du blessé. Ses 
hommes demeuraient presque tout le temps seuls, dans 
l'ennui, dormant, rêvant, mangeant. 

Tous les T’Lo se tenaient aux aguets depuis que l’on 
avait amené l'étranger et qu’ils le sentaient là, tout 
proche, dans une chambre adjacente. 

Au moment précis de son arrivée, ils s'étaient rassem- 
blés dans un angle de la Chambre d’'Hommes. Depuis, ils 
menaient une manière de veillée, nuit et jour, leurs yeux 
d’or tournés dans la direction où il reposait, le contem- 
plant sans doute au travers des murailles, selon leur don 
singulier. Ils semblaient vraiment dépassés par ces événe- 
ments et tendus dans un grand effort de compréhension. 
L’inhabituel les rendait presque malades. 

Parfois, à force d’impuissante tension pour 
comprendre, une sorte de détresse, presque de la 
panique, passait sur leurs traits. Ils donnaient 
l'impression d’être prêts à bondir, à commettre quelque 
acte fou. Mais, non, rien ne se déclenchait. Ils 
continuaient à regarder droit devant eux. 

Dans leur fosse, leurs frères primitifs, les Ananou, eux 
aussi, avaient réagi à l’arrivée de l’étranger, battant des 
paumes sans discontinuer tout au long de la première 
nuit. 

Un matin, To reparut, soucieux. Amo l’avait appelé. 
Ils s’entretinrent brièvement. Puis, le jeune homme partit 
en pleine tempête avec la hotte de cuir du chasseur 
d'œufs. Ta demeura en attente. On la vit assise à la baie 
de sa Chambre d’'Hommes. Elle ne quitta son poste que 
pour se porter, malgré la pluie, au-devant de To lorsqu'il 


revint. 

La récolte d'œufs était destinée aux appartements 
royaux. Non, ce n’était pas pour la Très Enorme ! On re- 
marqua le fait et on s’étonna grandement. Et plus encore 
de voir repartir presque aussitôt le jeune chasseur. 

Il fit donc régulièrement la navette, au grand dam de 
Ta qui ne vivait plus. 

Les gens supposèrent que l’on tentait de sustenter le 
blessé. Peut-être refusait-il la nourriture habituelle et, en 
ce cas, on en était réduit, pour ne pas le voir périr, à lui 
présenter le mets royal : les œufs de Dongdwo ?.. 

La pluie cessa, remplacée par un brouillard épais, dé- 
sespérant, méphitique. Il enferma Kobor Tigan’t. 

On n'avait plus la force de se demander jusqu’à quand 
durerait semblable situation. On prit le parti de dormir le 
plus possible. 

Mais il y eut un autre imprévu. Amo, To et Ta, les pre- 
miers, s’avisèrent que tous les oiseaux avaient déserté Ko- 
bor. Il n’en restait plus un seul. Aux alentours, la cam- 
pagne elle-même était vide. Même dans la fosse 
extérieure à la porte de Kob’Lam, « ceux-là », les très 
méprisables mais utiles charognards avaient disparu. 

Cette inexplicable désertion de la gent ailée parut à 
tous un sinistre présage. 

Par ailleurs, les batraciens se multiplièrent de façon 
inquiétante. Bientôt, ils pullulèrent, emplissant les caves 
dont ils gâtaient les réserves, pénétrant audacieusement 
dans les maisons. Chaque nuit, les dormeurs s’éveillaient 
en sursaut en sentant sur leur visage les ventres mous et 
froids qui sautelaient sans bruit. 

Il fallut les exterminer en masse. Ce fut une besogne 
dégoûtante. L’odeur douceâtre de ce carnage parut 
imprégner définitivement le brouillard. 


On brûla plus encore de parfums sur les grands feux. 
Jusqu'à en contracter, par intoxication, une sorte de 
soûlerie. 


CHAPITRE XIV 


Opak vivait un drame. Malgré tous les soins, 
l’Étranger ne guérissait pas. Sa blessure se fermait bien 
pourtant mais il demeurait plongé dans une triste 
torpeur, sans se plaindre, avec un petit souffle haletant 
comparable à celui des jeunes oiseaux. 

Ses bras restaient étendus le long de son corps. Ses 
yeux, parfois ouverts, ne se fixaient sur rien. Il délirait si- 
lencieusement. 

Incapable de se nourrir et n’acceptant rien de ce qu’on 
lui portait aux lèvres, rien qu’un peu d’eau, il dépérissait 
visiblement, plus pâle, presque lumineux dans la demi- 
obscurité, à force de blancheur. Sa chevelure aussi 
pâlissait — était-ce le manque de soleil — son or tournait 
à l'argent, ses boucles perdaient leur luisant, se 
hérissaient comme la plume des oiseaux malades. Il 
semblait avoir beaucoup de points communs avec ceux- 
els 

La Reine Pavait entouré du plus grand luxe. Débarras- 
sé de son blanc vêtement en lambeaux, il avait été revêtu 
d’une somptueuse robe veloutée, faite de bandes différen- 
tes de couleurs. Il reposait dans une couche de fourrure, 
sous un dais bariolé. Des parfums gras brüûlaient dans 
cette pièce calfeutrée de lourdes peaux. 

Le premier jour, il avait eu toute sa connaissance. 
Sans mot dire, il avait considéré toutes ces choses d’un 
œil réprobateur. Il avait écarté à plusieurs reprises ce 
qu'on tentait de lui offrir, malgré les gémissements 


navrés d’Opak qui ne savait que faire et qui, consciente de 
l’avoir blessé, n’osait plus à présent le toucher de crainte 
d’aggraver son mal. Il la regardait d’ailleurs avec colère. 
Et elle le voyait bien ! 

Elle finit par aller s’asseoir dans un coin sombre, laissant 
Amo aller et venir sans bruit dans la pièce, plus efficace 
qu’elle puisqu'il réussit à faire prendre au blessé sa 
première gorgée d’eau. 

Puis, avec le soir, la fièvre était venue et l’inconscience 
avait saisi le Bel Être. Toute la nuit, il avait paru secoué 
par une grande colère aveugle. Les yeux dilatés, il fixait 
hargneusement les étoffes aux couleurs violentes, tentait 
d’arracher son vêtement et de se jeter à bas de sa couche. 
Il maudissait ce qui l’entourait, criant au nez d’Opak, 
dans une langue inconnue, de si furieuses choses qu’elle 
reculait en haletant, tandis que de grosses larmes 
sautaient sur ses joues empourprées de honte. 

Elle ne se consolait pas de l’avoir mis dans cet état. Et, 
à mesure que passait le temps, elle en prenait plus 
largement conscience, dans un chagrin grandissant. 
Comment avait-elle pu commettre pareille chose ? 
Fallait-il que la Très Enorme l’eût poussée à bout !.. Oui 
mais la Faveur d'Ooh’R ? La Transe de l’Ooh’Rou ?.…. 

Vers l’aube, l'Etranger se tut. Il roula encore longue- 
ment la tête, de droite et de gauche, comme un être 
accablé de désespoir. Ensuite, cette somnolence était 
venue qui n’avait plus cessé. 

Opak ne quittait son chevet que pour les impératifs vi- 
taux de sa nature : manger et s’accoupler, car l'émotion 
décuplait ses besoins et il lui fallait en somme se rassurer, 
en apaisant les deux appétits du corps. Mais rien autre 
car elle avait presque renoncé au sommeil. 

Avec Amo donc ou quelques hommes, aussi tristes 


qu’elle, elle prenait un plaisir hâtif, de même qu'elle se 
nourrissait vite, sans faire attention à rien, pressée de re- 
tourner auprès du blessé. 

Là, elle reprenaiït sa morne veille. Mais elle ne restait 
pas en place, tournant et retournant dans la chambre. 
Elle faisait tomber des objets et le malade geignaït un peu 
plus. Elle s’arrêtait sur place, terrifiée. Allait-il mourir ? Il 
se calmait. Alors, au bout d’un moment, elle oubliait sa 
maladresse et repartait de plus belle, taraudée par une 
unique pensée : « Lui, le Bel Être, allait-il, oh ! allait-il 
donc mourir ? » Sa ville, sa royauté n'étaient plus pour 
elle que fumée. Sa 
Mère ? Elle l’oubliait. Ses enfants ? C'était comme si elle 
n’en avait point fait. Amo ? « Un meuble !.. » 

Un seul sentiment l’animait : « Lui, le Bel Être, 
quand..., oh ! quand pourrait-il l’aimer ? » 

Tout de lui la surprenait, la ravissait, la jetait dans un 
monde de réflexions confuses qui lui donnaient mal à la 
tête. 

Elle béaït d’admiration en le découvrant pour admirer 
son corps. Mais elle pleurnichaïit aussitôt en constatant 
son amaigrissement. Oh ! N’était-il point mort ? Il lui fal- 
lait alors le toucher pour se convaincre de son reste de 
vie, de sa présence. Sous ses mains, elle le voyait qui se 
retirait, qui se rétractait, fuyant à l’autre bord de la 
couche, malgré son inconscience. Pour elle, cela tournait 
au supplice. 

Il était comme une porte fermée sur des trésors et 
dont elle ignorait le secret d'ouverture... Ce secret, où 
était-il ? Que fallait-il faire pour qu'il s’ouvrît ? Perplexe, 
elle touchait les mains du Bel Être ; ces auriculaires si 
longs, que voulaient-ils dire, à quoi se rapportaient-ils ?... 

Le plus souvent cependant, lassée d’être seule et crai- 


gnant de commettre quelque irréparable bêtise, elle 
conservait Amo, près d’elle, par commodité. 

Soumis à ses ordres, diligent, silencieux, il assurait 
avec sécurité la liaison avec le dehors. Il avait de bonnes 
initiatives. Par exemple, il avait eu l’idée des œufs de 
Dongdwo. En outre, sa présence produisait un effet 
apaisant sur l’état du blessé. Mais à part cela, pour elle, 
c'était un corps sans âme, un instrument infaillible dont 
elle usait. Visiblement, Opak avait oublié que c'était là 
son favori de si longue date, l'Homme de la Reine ! Et lui, 
tout à son intime défaite, ne faisait rien pour lui rafraîchir 
la mémoire. 

Il obéissait scrupuleusement, sans se permettre le 
moindre écart. Il y trouvait un apaisement amer. Son 
visage était figé. À le voir, il semblait qu'il n’y eût plus en 
lui ni sentiment ni sensation, mais seulement le calme 
d’une absence intérieure, au rebours des visibles 
angoisses de la Reine, taraudée par son amour 
impuissant pour le Bel Être. 

Et Opak continuait d’aller et venir dans cet espace 
clos. Elle voulait retenir l'étranger : il lui fuyait entre les 
mains comme de l’eau. Agir ! Mais comment ? La 
moindre initiative ne précipiterait-elle point cette fuite ? 
Alors, elle cessait de bouger, comme ça, tout à coup, au 
beau milieu de la pièce. Elle se laissait tomber par terre. 
Mais à ne point agir, à ne rien savoir empêcher, la vie de 
l'étranger ne se perdait-elle pas plus vite encore ? Cent 
fois, Opak, ne l’entendant plus respirer, s’élançait en 
tourbillon sur lui. Il dormait seulement, un peu apaisé. 
Mais cette initiative malheureuse le troublait et il 
recommençait à gémir et brûler pour de longs instants. 

Vraiment, elle ne savait que faire, elle ne savait pas, 
pleuraïit et écumait d’exaspération. 


Il y avait des moments de calme, cependant, où elle ne 
commettait pas trop de sottises. Elle restait penchée sur 
lui, en un geste suspendu, n’arrivant pas à détacher sa 
vue de tant de beauté, n’arrivant pas à comprendre le 
sens de cette beauté, n’arrivant pas à comprendre ce 
sommeil obstiné, ni cette incapacité à se nourrir. 

Ce dernier détail surtout lui déchirait les entrailles. Ne 
pas manger ! voilà qui la jetait dans un abîme de perplexi- 
té. C'était pour elle un refus monstrueux, aberrant, un 
acte contre nature, un péché ! Ne pas manger ! La pitié, la 
douleur l’assaillaient puis, aussitôt, la rage de ne pas sa- 
voir comment s’y prendre pour forcer cet entêtement. 

Ne pas manger ! N'y avait-il pas là quelque ruse étran- 
gère, quelque vengeance obscure ? Le Bel Etre pensait, 
derrière ses paupières closes. Mais oui, c'était ça : il 
pensait ! Allons, on ne peut rester ainsi tout le temps à 
dormir ! Il persistait à ne pas manger afin de lui échapper 
par la mort ! Elle était en fuite, sa merveille ! Opak suait. 
Non, elle ne pouvait de la sorte laisser s’accomplir cette 
mort, cette fuite. Elle ne voulait pas qu’on la déjouât 
ainsi! 

Alors, elle déploya une activité fiévreuse pour qu’il 
mangeât, coûte que coûte. 

Mais, elle s'y montra maladroite, comme toujours 
dans ses meilleures intentions. Elle ne se rendait pas 
compte à temps qu’en le soulevant dans ses bras, elle bru- 
talisait ce corps affaibli. Elle lui appuyait la tête contre sa 
poitrine, s’efforçant à lui mettre dans la bouche de la 
viande, des œufs de Dongdwo qu’elle écrasait entre ses 
doigts pour les rendre plus faciles à avaler. 

Et lui, geignaïit, se débattait, à demi étouffé dans cette 
étreinte. Parfois, cependant, malgré tout, une bouchée 
descendait.. Il ouvrait les yeux avec horreur, voyait Opak 


et criait. Mais elle le retenait, bien qu'il tentât de lui 
échapper. Et elle recommençait à lui écarter les lèvres, lui 
présentant une coupe pleine de sang qu'il réussissait à 
rejeter, en la renversant. 

Alors, à se voir ainsi, couvert de ce sang, souillé de dé- 
chets, il se révulsait tout, lui retombant entre les bras, 
blanc et privé de sens ! Elle béaït affreusement devant ce 
résultat. 

Dès qu'il se ranimaiït, elle recommençait ! Encore et 
encore, le torturant sans savoir. 

To et Ta visitant le malade s’indignèrent en vain. Ils 
tentèrent de faire comprendre qu’il avait le plus urgent 
besoin de paix, qu'il ne fallait certainement pas le toucher 
toujours ainsi et que, de toute évidence, les œufs de 
Dongdwo ne lui convenaient pas. 

Opak s’empourpra de colère : « L’étranger était à elle 
l» Ta répliqua, aussi sec, que : « L’étranger était libre et 
que seule la liberté le ferait vivre et que la Reine, en agis- 
sant ainsi, voulait sa mort et que, sans doute, elle y 
réussirait bien vite. » 

Tout le monde se quitta très fâché et le jeune couple 
dut espacer ses visites car chacune de ses apparitions 
déclenchaït le criard ressentiment de la Reine. To et Ta 
furent alors convaincus que le Bel Etre ne survivrait pas ; 
à ce chagrin s’ajoutait pour eux le remords d’avoir 
participé à sa capture. S’il avait été moins faible, peut-être 
l’eus- sent-ils fait évader ?.. 

Amo fut aussi témoin de ces essais infructueux. Une 
irritation grandissante envers l’acharnement d’Opak le 
sortit de sa torpeur mentale. Evidemment, il ne saisissait 
pas très bien, lui non plus, la raison de ce bizarre refus de 
s’alimenter, ayant lui-même vérifié la qualité des mets. 

Il se dit, en fin de compte, que vraiment la Reine 


donnait de la tête dans l’obstacle sans chercher à le 
contourner. 

Il y avait eu cet espoir très grand de sustenter le Bel 
Être grâce aux œufs de Dongdwo. To et Ta avaient raison 
: cela ne convenait pas plus que tout le reste. Que 
mangeait l'étranger ?.… 

Amo était parti dans la campagne. Il marchaït, dans le 
vain espoir d'échapper à tout ce marasme. Trop de ques- 
tions lui trottaient dans le crâne. Dédaigneux du brouil- 
lard, il ne prêtait donc pas attention à sa route. 

Une autre inconnue le tourmentait aussi, qui restait 
sans réponse : pourquoi les oiseaux s’étaient-ils retirés de 
Kobor Tigan’t ?... 

Tout en allant, il perçut très nettement, comme tous 
ceux de sa race, le moment où il franchissait les limites 
magnétiques de l’« aura » de la ville. Par le réflexe 
intérieur coutumier, il nota cela, mais sans plus y 
accorder d'intérêt. 

Ce fut alors, peu après qu’il entendit des bruits d’ailes, 
un passage d'oiseaux, pépiant au-dessus de lui, mais invi- 
sibles à cause du brouillard. Il s’arrêta, bouleversé, pour 
écouter. 

En très peu de temps, il y eut d’autres passages qui, 
tous, empruntaient la même direction, opposée à Kobor. 

Amo reprit sa marche en se guidant sur le bruit des oi- 
seaux. Il s’aperçut que cela le menait vers la base de 
Kah’B'La, à un endroit où le brouillard s’amincissait. 

Maintenant, il percevait des chants d'oiseaux, une 
troupe immense, semblait-il ! des battements d'ailes, des 
friselis de plumes, tout un joyeux remue-ménage, une in- 
tense activité toute concentrée là, à ce point de conver- 
gence d’un rendez-vous d’oiseaux ! 

Tout à coup, à cet endroit même, le brouillard se dé- 


chire, rideau qui s’écarte. 

Les oiseaux tourbillonnaient au-dessus d’Amo qui 
était parvenu à l’entrée d’une gorge étroite, sorte de 
goulet rocheux qu’il emprunta sur sa lancée, sans 
réfléchir. Les oiseaux s’y engouffraient aussi, avec mille 
cris d’impatience, leurs ailes, becs et pattes le frôlant. Il 
en était tout abasourdi, hors de lui car cela ressemblait au 
déferlement de la joie ! 

Fort resserrée au début, presque sombre entre des 
murailles abruptes, sorte de lézarde ouverte dans la 
substance de la montagne, la voie s’élargit brusquement, 
lumineuse. 

Et, comme au terme d’un très long voyage, Amo dé- 
boucha vraiment sur Ailleurs : un lac enclos dans un 
vaste cirque, où tous les oiseaux qui avaient quitté la ville 
étaient réfugiés ! Ils perchaïient sur les terrasses, dans les 
anfractuosités, se couchaient dans le sable du rivage, 
chassaient, péchaient, s’agitaient, voletant sans cesse ici 
ou là, avec l’activité joyeuse qui leur était propre. 

Amo était chez eux, chez les oiseaux ! 

Il remarqua que du brouillard stagnait encore, non 
loin, en masses denses qui, peu à peu cependant, se rele- 
vaient. 

Il s’assit au bord de l’eau et vit combien elle était pure. 
Il contemplait vaguement son propre reflet et laissait 
tremper sa main, de temps en temps, pour le brouiller et 
le voir reparaître. Il était un peu étourdi et comme sans 
forces. Mais c'était une agréable sensation que cette 
faiblesse sans douleur. Les criailleries de la gent ailée 
troublaient ses pensées, les effaçaient… Il écoutait 
seulement, respirait, regardait. 

Il rêva, durant un temps inappréciable. Oui, il se repo- 
sait enfin ! Son âme se calmait. Les petites vaguelettes du 


lac, leur reflet à ses pieds lui étaient de lénifiantes 
caresses, qui effaçaient, effaçaient.. Kobor lui paraissait 
si loin ! Les souffrances qu'il y avait endurées lui 
devenaient incertaines. Avait-il tant souffert ? Il en 
doutait. 

Il s’étonnait même qu’on pût souffrir. Sa rémission 
était complète. Puis, dans le miroir liquide, il vit, juste 
par-dessus sa tête, le brouillard se déplacer comme un 
rouleau qu’on retire. Les nuages s’écartèrent et, dans 
l’arrondi du ciel sur le lac, Ooh’R jaillit, l’inondant de sa 
radiance. 

Amo, soulevé de joie, sauta debout, leva les bras, gon- 
fla la poitrine. Il vivait, il était heureux, Ooh’R le voyait ! 
Ensemble, tous deux, ils se regardaient, retrouvés ! 

Encore une fois, tout lui parut avoir subi une transfor- 
mation. Ce domaine, tout à l’heure doux, irréel, rêveur et 
où même l’affairement des multitudes ailées se ouatait de 
bénignité, venait soudain de prendre des contours nets 
dans l’acuité solaire. 

A présent, des échos prolongeaient les cris d'oiseaux. 
Les vols incessants projetaient un complexe réseau d’om- 
bres légères, tissées et retissées. Les dernières fumerolles 
du brouillard refluaient en rond tout autour du lac, 
quelque invisible force les repoussant vers les issues de ce 
lieu, des failles semblables à celle qu'Amo avait em- 
pruntée. Le brouillard se condensa sur ces entrées. Aïnsi, 
le domaine des oiseaux, à présent éclatant de lumière, fut 
défendu à toute intrusion étrangère. 

Amo remarqua sur sa droite, assez loin, une bande de 
terre formant presqu'île sur le lac. Des arbres y 
poussaient, ainsi qu’une verdure touffue, buissons légers 
semés en petits groupes, hautes herbes. Des oiseaux de 
toutes couleurs l’émaillaient de leurs ébats. 


Alors, avec un choc au cœur, Amo reconnut au milieu 
d'eux, sous un arbre, la silhouette du grand vieillard déjà 
rencontré. 

Sans bouger de sa place, tout captivé, il admira cet en- 
semble. Vraiment, à les observer, ces oiseaux-là apparais- 
saient tout différents des autres, tant par l’intensité de 
leurs coloris que par l’esprit animateur qui les faisait plus 
fougueux, plus rapides. Ils étaient bien les servants ailés 
de ce Vieillard, les compagnons de ses pensées dont, 
peut-être, ils suivaient les envolées, les essors, les retours. 
Ainsi, ne dialoguaient-ils point ensemble ? Tout un jeu 
d’affinités harmoniques, tout un rituel d'échanges déli- 
cats !.… 

Et puis le Vieillard vit Amo. Un geste d’invite : 
« Viens, viens près de moi ! » 

Amo y courait déjà. 

A partir de cet instant, il oublia complètement toutes 
ses peines. On eût dit que tout ce fardeau s'était détaché 
de lui durant sa course. Il se remit à vivre ou, plutôt, se 
trouva placé au cœur même d’une surabondance de vie, 
de joie neuve et gratuite, qui n'empruntait à rien nul 
prétexte pour être de la joie, mais qui était cela, qui en 
était le pur principe, dégagé de toute contingence. 

La journée allait donc se dérouler comme un songe, 
sans qu'il s’avisât une seule fois qu’elle se déroulait 
effectivement, c’est-à-dire qu’elle allait par force vers sa 
conclusion. 

Une grâce se maintint sur lui. De l’indulgence le 
protégea contre toute atteinte. Lorsqu'il fut auprès du 
Vieillard, il eut l'impression de ne l’avoir jamais quitté. Il 
lui fut plus proche et plus intime que tous les êtres qu’il 
avait pu connaître jusqu'alors. Il n’éprouva ni timidité ni 
gêne. Un immense contentement intérieur, une 


satisfaction totale. Tout lui parut bien, logique, ordonné. 
Chaque chose n’était-elle pas, tout à coup, remise à sa 
juste place dans l’univers ?... 

Le Vieillard lui parla comme à un compagnon coutu- 
mier. Il semblait qu’il y eût entre eux des habitudes, des 
petites façons de faire ou de dire, particulières à cette 
entente pré-établie qui était la leur. 

Une conversation s’enchaîna qui paraissait le prolon- 
gement d’autres conversations antérieures. 

— Ainsi, dit le Vieillard, tu n’as pas pu t'y opposer, 
non plus que To, ni même Ta ! Et la Reine a capturé 
Ange? Amo s’étonna, répétant : 

— Ange ? Nous l’appelons le Bel Etre. 

— Vous le nommez bien. Mais Ange est son nom. Il 
n’est pas de ta race. C’est en quelque sorte un être de 
l’autre côté de Kah’B’La, là où il se passe des choses. 

— Mais ce pays est mort, tout vide, je l’ai vu ! 

— C’est là pourtant qu'il se passe des choses... là où 
des étoiles en s’abaissant par les nuits sombres déposent 
parfois d’autres êtres que vous... Celui-là, à son arrivée, 
était endormi et pouvait dormir très, très longtemps. 
Ange s’est donc réveillé de son berceau de pierre ? 

Amo hocha la tête affirmativement : 

— Oui, réveillé ! Mais la première fois que To et Ta 
l'ont vu (ils me l'ont dit), il dormait, il ne semblait pas 
être vivant. 

— Il l'était pourtant. Sa vie se tenait en réserve... 
Sais-tu s’il a retrouvé toute sa mémoire ? 

— Je ne sais. Il est blessé, très faible. Il ne parle que 
pour crier sur la Reine. Et nous ne comprenons pas son 
langage. Autrement, il souffre et se plaint. Nous ne 
savons rien de lui. Pas même s’il peut vivre... 

— Sais-tu s’il a paru surpris de ce qui l’entourait, au 


moment de son éveil sur Kah’B'’La ? To et Ta qui s’y trou- 
vaient t’en ont parlé, sûrement ! 

— Certes. Ils m'ont dit qu’il secouait la tête, tout plein 
de colère. Il se pressait le front à deux mains. Il regardait 
de tous côtés. Visiblement, il ne reconnaissait rien. Il 
fouillait le ciel du regard. Et il se laissait retomber sur le 
sol. To et Ta ont remarqué que ses yeux étaient tout 
vides. 

— Veux-tu l'aider ? dit brusquement le Vieillard. En 
as-tu le désir ? 

— Oui, fit Amo avec élan. Je veux qu’il vive ! 

— Alors, c’est bien. Je vais t’'apprendre ce qu'il faut 
faire. Et tu réussiras. 

Amo apprit beaucoup de choses durant ce jour. Il crut 
moins les apprendre que se les rappeler. A tout moment, 
ratifiant les paroles ou les gestes du Vieillard, quelque 
chose d’exultant, au fond de son cœur, clamait : « Comme 
ceci est vrai ! Je l’avais donc oublié ? » 

Le Vieillard lui montra d’abord comment récolter le 
miel des abeilles sauvages sans se faire piquer. Il parlait 
aux insectes d’un ton uni, avec beaucoup de politesse. Il 
les remerciait par avance de la précieuse substance 
qu'elles allaient lui donner. Les nuées bourdonnantes 
s’écartaient. Et il extrayait doucement ce miel presque 
noir qu’il faisait couler dans des récipients d’écorce. 

— Vois-tu, ceci c’est du soleil liquide. Ces abeïlles sont 
intermédiaires entre le monde d’OohR et la terre. Elles 
ont pour tâche de récolter le Don d’Ooh’R sur les plantes 
et de le mettre en réserve. C’est la meilleure nourriture 
qui soit pour Ange qui, mystérieusement, est un peu de la 
nature d’'OohR et qui, comme les abeilles, est un 
intermédiaire... 

Amo ouvrait de grands yeux, trempait son doigt dans 


le miel, goûtait.. 

Le Vieillard lui fit reconnaître certaines herbes parmi 
d’autres et un certain type de racine dont la fleur ressem- 
blait à un orchis. Une fois cuite sous la cendre, cette 
racine s’émiettait entre les doigts en fine farine. 

— Tu la délayeras dans du lait de Mou Toub, tu y 
mêleras du miel. Ce sera la première boisson que tu 
donneras au malade. Vois ces fruits violets dans les 
buissons ! Ils sont bons pour lui. Il les acceptera sans 
hésiter car ce sont des nourritures légères. Ange, qui n’est 
pas de votre nature, ne peut rien manger de ce que vous 
considérez comme bon. Tout cela est trop lourd, trop fort 
pour lui. Le sang, la viande, la graisse, autant de choses 
qui lui font horreur, qui pour lui sentent la mort, sont du 
domaine de la mort. Tu pourras le maintenir en vie si tu 
lui offres du miel, des fruits, des plantes. Mais encore 
faut-il que tu t'y prennes d’une certaine manière. En tout, 
il a besoin d’autre chose que vous qui éprouvez du plaisir 
à la seule vue de l’abondance. Lui, est très subtil ; ce sont 
les détails, les intentions surtout, qui comptent. Donc, si 
tu veux qu’il prenne cette nourriture, qu’il faut te hâter de 
porter car la proche descente d’OohR l’affaiblit, prends 
ces fleurs, noue-les ensemble, les unes aux autres. Tu en 
garniras le plat où tu disposeras cette nourriture. Tu 
l’éveilleras doucement, en l’appelant par son nom. Tiens, 
joins à tes fleurs quelques plumes de mes oiseaux. Tu 
verras : il les trouvera précieuses. Je suis persuadé qu’il 
les gardera. Rentre avant la nuit, Amo ! 

La journée s’achevait. 

Le grand homme roux, chargé de sa récolte, s’éloigna 
sans résistance. Déjà les oiseaux s’endormaient. Le Vieil- 
lard faisait des signes d’adieu. 

Une risée fraîche passa sur le lac. Les brumes s’abaïis- 


saient lentement pour recouvrir et cacher le domaine. 

À l'entrée du passage rocheux, Amo se retourna. La 
presqu'île n’était déjà plus visible. Le brouillard enfermait 
le lac. 

Il se mit à courir. La volonté, la certitude de sauver 
l'étranger lui donnaient des ailes ! 

Il était encore tout plein de la joie de cette journée. 
Mais, lorsque le choc coutumier de la rentrée dans l’aura 
magnétique de Kobor frappa son instinct, il ne lui resta 
plus de cette joie qu’un reflet languide, déjà lointain, 
presque perdu. 

L’accablement coutumier lui remit sur les épaules son 
lourd manteau qui étriquait ses gestes, entravait sa 
volonté. 

Il pensa brusquement à Abim dont l’aura de Kobor ex- 
primait la silencieuse puissance. 

Abim les tenait tous ! Que faire contre cela ? Elle était 
inapprochable. Présente en tout, certes, mais insaisis- 
sable. Les relents de la nuit magique lui revinrent en 
mémoire. Il les repoussa, effrayé. Oh ! comme il y avait 
longtemps qu’il n’était point allé chez Méè-N& !.…. 

Mais, d’abord, il fallait sauver Ange. 


CHAPITRE XV 


Durant l’absence d’Amo, une étrange torpeur pesa sur 
Kobor. 

Ni le temps ni l’ambiance n'incitèrent personne à 
l’activité. La plupart des gens passèrent tout le jour à 
dormir. Eveillés tard, ils se rendormirent, écœurés, sitôt 
le premier coup d’œil donné alentour : grisaille, aucun 
autre bruit que les rares rejaillissements des ultimes 
batraciens dans les flaques, brouillard refermé, des perles 
de grise humidité sur toutes choses. 

L'on tira donc un peu plus avant sur le front le bonnet 
des grandes bouderies et, pelotonné au plus chaud des fa- 
milles et des couples, on referma les paupières. 

Dans un coin de leur fosse, les Ananou en torpeur res- 
taient amalgamés les uns aux autres. 

Juste au-dessus, chez elle, derrière ses portes de 
pierre, en travers desquelles ronflaient les Gardes qui 
n’entraient jamais, Abim, énorme patience, attendait que 
vint le temps d’un éveil dont elle ne doutait point. 

Elle méditait. Un fil de lumière rouge entre ses 
paupières attestait seul la présence de sa vie. 

Parfois, cependant, d’une main, sans tourner la tête, 
elle amenaiïit à sa bouche des grappes d’œufs de Dongdwo 
qu’elle mâchonnaït avec un supérieur dédain. 

Elle réfléchissait… Elle voyait. Un sourire fugace glis- 
sait alors sur ses traits. Elle attendait. Activement. Le 
temps pour elle ne signifiait guère. Il ne l’entamait point. 
Il amenait seulement toujours ce qu’elle désirait. Il 


suffisait d'attendre. 

Guetteuse de sons subtils, de formes fluidiques.. Elle 
percevait, à l’horizon de son écoute, le Rire, le Rire clair 
!.. Un envol de flammes blanches jaillissait, insaisis- 
sable. Bientôt, bientôt, Il serait là, devant elle, VRAIMENT. 
Et, à côté, Opak se tiendraïit aussi. 

Abim savait qu'il allait vivre, le Bel Etre ! out, VIVRE ! 
Elle le savait... Il fallait ne toucher à rien, ne rien faire, ne 
rien dire, ne pas bouger, attendre. Les choses allaient, 
dans le sens convenable... 

Ce matin-là, Opak fatiguée de sa nuit dormait aussi. 
Le jour ne vint pas l’éveiller. Rien ne remua dans la 
chambre d’'Hommes. 

Les T’Lo veillaient comme à l’accoutumée, sans bruit, 
respectant le repos des maîtres. 

T'Lo D& choisit ce moment pour se glisser dans la 
chambre du Bel Etre. Il y avait longtemps qu’il couvait ce 
désir. 

Après une courte hésitation, les autres T’Lo le suivi- 
rent. Mais ils restèrent à regarder, sur le seuil de la pièce 
tandis que T’Lo Dé avançait doucement vers le lit. Très 
peu de jour filtrait au travers des lourdes tentures. Mais 
les yeux des T’Lo étaient sensibles aux moindres rayons 
lumineux. T’Lo Dê y voyait donc parfaitement. 

Arrivé au chevet du dormeur, il s’absorba dans une 
contemplation émerveillée. Il parut incapable de s’arra- 
cher à ce spectacle. Il se pencha un peu, à la longue, une 
main tendue en avant, dans un geste qu’il n’acheva point. 

Les autres T’Lo, comme s’ils partageaient son trouble, 
se resserrèrent en groupe, s’étayant mutuellement. Ils 
tendaient leurs faces camuses ; leurs yeux brillaient. 

Au bout d’un moment, T'Lo D ramena sa main puis 
s’accroupit sur les talons, resta là, col dressé, ses larges 


prunelles rivées sur le visage du Bel Etre. Son émoi gran- 
dit ; bientôt, il haleta, des larmes coulèrent sur ses joues. 
Il tremblait sur place, secoué de frissons. 

Près de la porte, ses frères accusaient les mêmes 
phénomènes. 

Un peu de jour tomba sur le lit. Le dormeur ouvrit les 
yeux, droit sur T’Lo Dé. Il n’y eut, de part et d’autre, ni cri 
ni recul. Pourtant, c'était le choc de deux mondes ! 

Mais ces deux mondes, si différents, si extrêmes, com- 
prirent tous deux ensemble qu’ils confrontaient leurs 
deux souffrances. 

Et ils comprirent dans le même temps (par quel 
miracle de sympathie !) que leur chagrin, leur contrainte 
à tous les deux venaient de ces mondes extrêmes qu'ils 
représentaient chacun, monde du T'Lo, monde du Bel 
Etre, par rapport à un monde médiant, la Race de Kobor 
Tigan’t, à quoi ni l’un ni l’autre n’arrivait à s’allier. Le 
T’Lo, parce qu’il ne pouvait pas. Le Bel Etre, parce qu'il 
ne voulait pas. 

Quand leurs yeux se furent bien pénétrés, T’Lo Dê 
baissa la tête en signe de soumission et se prépara à 
reculer en glissant par terre, pour ne pas offenser plus 
longtemps l'étranger. Déjà, les autres T’Lo, refluant sans 
bruit dans la Chambre d’Hommes, y avaient repris leurs 
places habituelles. 

Mais, le Bel Être se redressa sur ses coussins, étendit 
les mains avec un petit cri d'appel. T’Lo Dé revint, posant 
son visage au bord du matelas. 

Et le Bel Être lui parla tout bas, dans cette langue qui 
était la sienne et que le T’Lo ne comprenait pas, mais 
dont toutes les intentions étaient cependant 
passionnément captées par sa sensibilité. 

De son côté, l'étranger « entendait » les pensées du 


T’Lo, dont la langue muette ne pourrait jamais rien dire, 
mais dont les immenses yeux reflétaient si bien les 
pathétiques fluctuations ! 

Ainsi s’offrirent-ils une mutuelle compassion. La com- 
préhension entre eux fut immédiate, aisée et profonde. 
Elle les lia, mieux qu’un pacte. Ils surent que jamais l’un 
n’attenterait à la liberté de l’autre. 

T'Lo D& ne se permit aucun geste d’invite car il avait 
deviné que le Bel Etre n’était pas concerné par les érotis- 
mes. Il découvrait donc d'emblée, par une sorte de génie 
de sa sensibilité, l'admiration pure, l'affection sans tache. 

Et le Bel Être, à qui rien n’échappait, eût voulu de son 
côté rassurer ce cœur affamé d'amour et compenser, par 
des trésors de délicatesse, cette béante solitude du T’Lo. 

Il ne savait pas exactement à quoi les Hommes Géants 
employaient ces êtres mais il pensait bien qu'ils n'étaient 
pas libres. Il était néanmoins perplexe en voyant les 
beaux bijoux arborés. Quel était donc le genre de cet 
esclavage ? 

D’avoir manifesté de l’intérêt à quelqu'un lui avait un 
peu fait oublier ses blessures et sa faiblesse. Mais il se 
fatigua vite. La torpeur s’empara à nouveau de lui. Il ne 
consentit à s'y abandonner qu'après une entente avec 
T'Lo Dê : non, celui-ci ne quitterait pas son chevet et 
veillerait sur son sommeil. 

Ce qui fut fait. 

Lorsque Amo arriva doucement, son plat de fruits-et 
de miel à la main, il eut la surprise d’être accueilli par 
T'Lo Dé. 

Un instant, de bizarres soupçons tournoyèrent dans 
son esprit. Il eut un sentiment désagréable. Ce n’est pas 
qu'il détestait T’Lo Dê, mais il craignaïit sa pernicieuse in- 
fluence. 


Il réussit à écarter ces pensées. Allons, sous ses yeux, 
le dormeur abandonné était si pur, si faible !.. Il fallait 
l’éveiller à présent. 

— Ange ! murmura-t-il. 

A la vue d’Amo, penché sur lui, le visage du malade 
s'éclaira. T’Lo Dê, adroïtement, avec des soins infinis 
pour ne pas le toucher directement, parvint à le caler sur 
les coussins. Et ce fut l’émerveillement d’une nourriture 
enfin acceptable ! 

T'Lo Dé battit des mains. Amo se mit à rire. Et il 
répéta : 

— Ange, Ange ! 

Tandis que le Bel Etre, ravi de s’entendre appelé par 
son nom, posait d’une voix presque joyeuse, des foules de 
questions auxquelles Amo ne trouvait à répondre qu’en 
donnant son propre nom : 

— Amo, Amo ! 

Le Bel Etre répéta. Du contentement les pénétrait 
tous. Enfin, quelque chose se dénouait ! T’Lo Dé aussi fut 
nommé distinctement par Amo. Et le Bel Être répéta 
encore, plongeant ainsi le T’Lo dans un océan de 
gratitude. 

Ange touchait les fleurs. Amo faisait comprendre que 
lui les avait cueillies tout exprès ; ainsi que les plantes, le 
miel, les fruits. Le malade hochaït la tête, goûtait lente- 
ment à tout, avec plaisir et reconnaissance. Du rose re- 
montait à ses joues. Il caressait les plumes que le vieillard 
avait fait joindre à la nourriture... Amo n’était pas disposé 
à en expliquer la provenance. Il ne fallait point parler du 
Grand Vieillard... 

Une exclamation : Opak était sur le seuil, bouffie de 
sommeil, inquiète d’avoir tant délaissé l'étranger. 

La scène dont elle était témoin lui parut incroyable : le 


Bel Être mangeait, T'Lo Dé soutenait les coussins et Amo 
venait juste de pousser un bel éclat de rire ! 

De tout ceci, elle grogna pour la forme, rageuse que 
cette réussite ne vint pas d'elle. Mais elle était contente de 
ce qui arrivait. Immensément, énormément contente ! 
Soulagée à un point qu’elle n'aurait su dire : son 
prisonnier mangeait ! 

Elle regarda le genre de la nourriture avec circonspec- 
tion, y goûta même, d’un doigt trempé dans le miel, 
étonnée qu’on püût avaler pareilles choses. 

Elle déploya la guirlande de fleurs. Elle tourna les plu- 
mes entre le pouce et l’index, indécise quant à leur usage. 

D'un geste faible mais précis, qui ne souffrait aucune 
réplique, le Bel Être les lui reprit. Il s'était visiblement 
renfrogné. T’Lo Dé saisit la nuance et ses yeux allèrent 
alternativement de la Reine au Bel Être, profondément 
surpris que celui-ci n’aimât point celle-là... 

Amo dit à Opak : 

— Le Bel Être s'appelle Ange ! 

Elle ouvrit de grands yeux. 

— Ang’h ? fit-elle avec difficulté. 

Amo rectifia la prononciation. Mais Opak était singu- 
lièrement butée. Après quelques essais infructueux, elle 
s’entêta à prononcer : « Ang’h ! » 

Désormais, ce fut toujours ainsi. 

— Ang’h, disait-elle, Ang’h ! 

Elle aimait ce nom et ne se privait pas de le ressasser. 
Chaque fois cependant, à l’entendre ainsi déformé, le Bel 
Etre faisait la grimace... 

To et Ta éprouvèrent une grande joie en apprenant le 
mieux qui se manifestait dans l’état du Bel Etre. Cette 
nouvelle allégea un peu leur remords d’avoir contribué à 
ses épreuves. Ils vinrent le voir, furent reçus par un 


sourire charmant, prononcèrent aisément le nom d’Ange, 
montrèrent un grand intérêt pour la nouvelle nourriture. 
Ils prirent l’habitude de se parer de fleurs chaque fois 
qu'ils venaient. Ils en apportèrent aussi. 

Ils devinèrent, sans rien en dire, qu’Amo avait rencon- 
tré le Grand Vieillard. Amo les regarda. Et ils se 
sourirent, unis par la discrétion. Amo se souvenait de 
tous les conseils du Vieillard au sujet d’Ange. Il apportait 
régulièrement la nourriture souhaitable et la présentait 
lui-même, ce qui semblait avoir un effet favorable sur le 
malade. 

Pour récolter le miel, il était retourné dans le domaine 
des oiseaux. Mais le Vieillard, à son grand regret, ne s’y 
montra plus. 

Amo, qui gardait ces choses dans le secret de son 
cœur, en fut peiné. Il parcourut plus avant la région sans 
aucune autre rencontre. L'expérience lui apprit à trouver 
un peu partout des fruits, des plantes, des racines et du 
miel. Il choisissait les fleurs avec plus de goût 
qu'auparavant. 

Et, parce qu’Ange l’en priait, il commença à partager 
avec lui cette nourriture légère. Il entreprit aussi de 
l'initier à la langue de Kobor. Il lui nommaiït tout ce qu’il 
apportait. Il désignait les objets et les nommaït de même, 
rectifiant avec patience la prononciation d’Ange. Celui-ci 
s’en distrayait beaucoup. Il se montrait curieux de tout. 
Sa mémoire excellente lui permit des progrès rapides. 

Une bonne amitié le rapprocha d’Amo. Il avait pour 
lui des rires et des élans qui assombrissaient Opak, 
toujours si évidemment dédaignée, sinon détestée du Bel 
Etre. Toutes ces façons nouvelles déroutaient la Reine. 
Elle n'avait jamais l’idée d’essayer de se plier à cela et 
voyait donc passer le temps sans que rien ne la 


rapprochât d’Ange. Elle se consolait pourtant car il 
guérissait. L'espoir de le voir bientôt sur pieds la rendait 
tolérante. Elle attendait, en faisant attention de ne pas 
trop se mêler aux choses qui se nouaïent là. Mais elle était 
jalouse de la sympathie manifestée par Ange à Amo. 

Celui-ci ressentait toujours du trouble devant le Bel 
Etre. Malgré lui, revenait toujours le souvenir du combat, 
ce premier moment où, s’affrontant, ils s'étaient tenus en- 
lacés. Ange était émouvant comme une femme d’une es- 
sence supérieure. Amo aurait voulu pouvoir s’en ouvrir 
au Grand Vieillard. 

T’Lo Dé, en dehors de son service auprès de la Reine, 
passait le plus clair de son temps auprès d’Ange. 

Il éprouvait pour celui-ci un amour aussi grand que 
pour Amo et Opak. Mais d’une qualité toute différente. 
Ange lui faisait du bien. Etre près de lui l’exorcisait de la 
malédiction de son état de T’Lo. Il était sous un charme. 
Il ne se consumait plus. Il flottait dans un état de bonheur 
simple. La plasticité de son psychisme le mettait aisément 
en harmonie avec Ange dont il reflétait les rythmes 
comme en un miroir. 

Sans se lasser, à demi lové à ses pieds, il le 
contemplait, se laissant baigner par toute cette beauté. Et 
il n’était jamais gênant. Une ombre, docile, presque belle 
parfois, parce que l’Etre, en face de lui, était la Beauté 
même... 

Les plaies d’Ange se cicatrisèrent. Il recouvra peu à 
peu assez de forces pour se lever durant de courtes 
périodes. 

Très amaigri, il marchait, à pas prudents, appuyé sur 
Amo ou sur le T’Lo. Il ne souffrait guère d’être soutenu 
par Opak, peu adroite, dont le contact le rebutait tou- 
jours, réveillant en lui la rancune du combat ou les trop 


récentes tortures du nourrissage forcé. 

Il faut pourtant admettre que la Reine s’appliquait. 
Elle aussi montrait des objets pour que le Bel Être en 
répétât les noms. Mais par malice, il feignait de ne pas 
bien entendre, répétait tout de travers, exprès, pour se 
venger, pour la lasser. Il remarquait, avec dédain, qu’elle 
désignait surtout ce qui lui appartenait, à elle, la Reine ! 
ce qui témoignait uniquement de sa splendeur, de son 
pouvoir. Lui ne voulait pas s’y intéresser. C'était un 
dialogue de sourds. Ils étaient aussi butés l’un que l’autre. 
Lui, dans son refus. Elle, dans son naïf égocentrisme. 

Pour bien lui montrer qu’elle était la Femme, donc le 
Pouvoir, elle fit venir tous ses Hommes, les lui désignant 
un à un, les dénudant pour démontrer qu'ils étaient puis- 
sants et sains. Les Hommes, de nature simple, étaient 
ravis de ce manège qui flattait leur valeur et leur rang. 
Ange tournait le dos ! 

Les mâles, que cet étranger intimidait et enchantaït à 
la fois, ne comprenaient pas grand’chose à cette attitude. 
Dociles à l'engouement de leur Reine, ils étaient prêts à 
l’accueillir parmi eux, à leur tête même, aux côtés d’Amo, 
comme un favori insolite, un être dont on ne savait trop 
s’il était mâle ou femelle maïs qui, à coup sûr, entraînait 
l'admiration et l’attachement. 

Opak voulait surtout faire comprendre à l'étranger 
que tout ce qui était à elle, était aussi à lui. 

Voilà pourquoi, entre autres, de même qu’elle lui avait 
fait essayer ses propres parures (qu’il trouva laides et 
lourdes), ses bijoux (dont il se délesta avec des soupirs 
excédés), elle prétendit, en lui prenant la main à 
l’improviste, lui faire toucher le plus beau des Hommes 
de sa Chambre. 

Ange arracha sa main avec une protestation coléreuse! 


L'Homme resta planté sur place, décontenancé. La 
signification des réactions de l'étranger lui échappaïit tout 
à fait. D'autant plus que celui-ci, pour s’excuser et bien 
montrer que ce n’était pas à lui qu’il en voulait, lui 
souriait de loin avec tristesse. 

Mais il n’en demeuraïit pas moins qu’il avait frappé de 
son poing libre la main d’Opak qui le guidait, tout en 
criant sur elle d’indistinctes paroles dans sa langue 
native. 

Un grand malaise pesait donc. La Reine voulait la paix 
: elle renvoya ses Hommes. Un bon moment, tandis que 
le Bel Etre, apaisé, tendait à T' Lo Dê des fleurs, que celui- 
ci avait appris à tresser en collier, et le regardait faire avec 
plaisir, elle resta sur place, très bête, très vexée. Ne sa- 
chant si elle devait laisser éclater ses larmes ou sa colère. 
Elle piétinait, avec des pleurnichements grotesques que le 
Bel Etre ignorait superbement. 

T’Lo Dé avait bien levé un front inquiet de dessus son 
ouvrage ; mais il constata que la Reïne ne s’occupait pas 
de lui ; sourcils noués et yeux vagues, elle fixait un point, 
droit devant elle. Après avoir consulté le regard d’Ange et 
n’y avoir trouvé qu’une aimable attention à lui seul des- 
tinée, il se réabsorba dans son activité, heureux d’être re- 
gardé, heureux de faire cet ornement qu’il savait être pré- 
féré à tout autre. 

Il eut l’idée brusque d’intercaler entre les fleurs des 
bouquets de petites plumes. Fut-ce vraiment une idée ? Il 
n’en prit conscience qu’au moment où ses doigts venaient 
d'eux-mêmes d’assembler les plumes avec les fleurs. 

Alors, effrayé de ce qu’il avait fait là, qui n’était pas 
prévu, pas prévisible, il s'arrêta, levant un regard de 
détresse. 

Mais Ange, déjà, battait des mains pour approuver 


l'innovation. Une onde sanguine, due à l'émotion et au 
plaisir, colora la peau de T’Lo Dé, submergé de gratitude. 

Le travail se poursuivit ainsi, agréable, paisible. Par- 
fois, Ange choisissait les fleurs ou tendaït les plumes. 

Tous deux oubliaient Opak... Il faisait bon. Les tentu- 
res écartées des baïes, dont on avait fait glisser un peu les 
dalles de pierre, laissaient entrer plus de tiédeur que les 
jours précédents. Une clarté plus rose aussi car le soleil 
perçait un peu plus chaque jour au travers du brouillard. 

Etendu sur ses coussins, dans cet éclairage diffus, 
Ange revivait. 

Cependant, il cherchait à regrouper ses souvenirs qui 
lui faisaient défaut. Avant le réveil sur Kah’B’La, avant sa 
capture, où était-il, lui, Ange ?.. Un grand trou noir. Une 
impuissance à rien rassembler. Ses souvenirs partaient 
de cet instant... Avant, il y avait eu autre chose, une autre 
vie, un autre Aïlleurs, dont la nostalgie le poignaït.. Légè- 
reté et lumière. Grâce. Bonheur. Aisance d’être... Il n’en 
pouvait rien reconstituer ni en ramener à lui aucune 
image. Rien à quoi accrocher sa pensée. Plus rien que des 
restes de sensations, des palpitations. Rien... Il était là, 
dépouillé, exilé, étranger dans un monde lourd, épais, 
brutal. Un monde qui n’était pas, qui ne pouvait pas être 
Son monde !.… 

Le prémice d’un sanglot allait soulever sa poitrine. 
Mais la main du T’Lo attentif à tout émoi, l'étrange petite 
main reptilienne, écartant ses délicates membranes mau- 
ves, se posait à peine sur son pied. Et cela voulait dire : « 
Je suis là. N’aie pas de chagrin. Je t'aime. » 

Voilà ce qu’il entendait penser par T’Lo Dé. Il lui sou- 
riait alors, le sachant plus malheureux que lui et ne vou- 
lant en aucune façon ajouter quoi que ce fût à cette peine. 

Derrière eux, Opak n’avait pas bougé, tête basse. Elle 


finit quand même par relever les yeux dans leur direction 
sans les voir vraiment encore. Soudain, elle parut se 
réveiller ; un éclair passait dans sa tête ; elle les voyait 
l’un à côté de l’autre, ensemble. Là, il y avait. « Ang'’h et 
T'Lo Dé ! » murmura-t-elle. T'Lo Dê, T’Lo D& ! mais oui ; 
comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? Presque tout 
le temps, T’Lo Dé ! Ang’h tolérait T'Lo Dé, et elle ne s’en 
apercevait pas !.… 

Elle se répéta la chose soigneusement, en l’examinant 
bien, avec des efforts d'attention dont elle n’était pas cou- 
tumière et qui lui mirent la sueur aux tempes. Au bout 
d’un moment, il lui parut évident qu’il y avait là une solu- 
tion. 

Bornée, en ayant peur cette fois de se faire remarquer, 
elle attendit longtemps que, sous ses yeux, un geste éro- 
tique rapprochât le T’Lo de l’étranger. 

Mais rien ne se produisit. Ange parut s'endormir 
tandis que T’Lo Dé poursuivait son menu travail avec plus 
de lenteur. 

Opak quitta la chambre ostensiblement. Le T’Lo, au 
bruit, leva le front, Ange eut un soupir du fond de ses 
Coussins. 

La Reine, se croyant très fine, resta embusquée 
derrière la porte à guetter par l’entrebâillement. 

La clairvoyance du T’Lo n’ignora rien de ce manège, 
mais il ne s’en étonna pas outre mesure. Cela ne soulevait 
en lui aucune réaction. Il ne comprenait pas les ruses. 

Mais contrairement à ce qu’elle imaginaïit, Ange savait 
très bien, lui aussi, qu’elle demeurait derrière la porte. Il 
poussa d’autres soupirs et se prit la tête dans les mains. 
Cette surveillance perpétuelle le jetait hors de lui. Quoi ! 
serait-elle là toujours à l’espionner, à l’user du poids de 
son évidente attente ?.… Prisonnier, il était prisonnier, 


retenu dans ces murs de pierre ! Prisonnier dans une cité 
inconnue, elle-même enclose par le brouillard ! 
Prisonnier de sa propre faiblesse et prisonnier du gouffre 
noir de sa mémoire où tous les souvenirs avaient sombré 
! 

Il roulait la tête de droite et de gauche : « Voyons, 
voyons, il devait être possible de retrouver quelque chose 
de lui-même ? Rien qu’une bribe, une miette de Cela qui 
avait été Sa lumière, Sa splendeur !.. » Il se tendaït, ren- 
versant le visage vers la lumière tamisée glissant entre les 
vantaux des baïes. Il appelait à lui la vertu de cette lu- 
mière. C'était là, en haut, que se trouvait la vérité !.. Ah ! 
qu'un rayon jaillisse, éclairant sa nuit intérieure !... 

Dans ce geste qui lui était si particulier, sans s’en 
apercevoir, Ange saisissait entre les doigts ramenés de 
chacune de ses mains, ses auriculaires si longs, comme 
pour soutenir la puissance de sa concentration. Mais, rien 
ne venant, il laissa retomber ses mains ouvertes, avec une 
expression de mortel désespoir. 

TLo Dê avait suivi toute cette mimique sans 
intervenir, tendu dans un effort extrême pour en 
comprendre la signification. 

Il regarda de tout près les auriculaires anormalement 
plus grands que les autres doigts. Puis, tout à coup, tandis 
qu'une clarté intérieure illuminait sa figure camuse, il ap- 
procha son oreille de l’un de ces doigts. Au frôlement, 
Ange releva les paupières. 

— Oui, souffla-t-il, Ô T’Lo Dê, ton cœur muet com- 
prend toutes choses. Il y avait dans mes doigts un esprit 
qui commandait au ciel. C'était autrefois. Ailleurs. Par lui, 
j'entendais, j'apprenais. Maintenant, ici, ai-je perdu ce 
pouvoir ? Rien ne vient plus... Je suis trop faible, sans 
doute ?.…. 


Opak n'avait rien saisi de ces paroles. Elle tapa du 
pied : le geste du T’Lo ne signifiait rien. 

Elle partit. Il fallait attendre. Attendre. Laisser le T’Lo 
agir. 

Ange et Amo se plaisaient ensemble. Le convalescent 
ne s’animait vraiment qu’à l’arrivée de son pourvoyeur 
d'aliments. 

Il s’arrangeait pour faire tramer le repas afin de le 
retenir à ses côtés. Amo s’y prêtait volontiers, toujours 
troublé en secret par la voix, le corps et le visage d’Ange. 

Il racontait les rencontres ou les découvertes de sa 
dernière expédition, décrivait les bêtes, la nature, les 
nuages. Le Bel Être se montrait avide de tous détails, 
questionnait beaucoup, avec appétence, comme s’il avait 
eu besoin de remeubler sa mémoire. On sentait qu’il 
s’acharnaït à retrouver quelque part des traces que, seul, 
il eût pu identifier. 

Lorsqu'il apprit que les oiseaux avaient déserté Kobor 
le jour même où on l'avait apporté blessé, à demi mort, il 
parut retrouver là un peu de ce qu’il cherchait. 

Il hocha la tête. « Aïnsi, ainsi ! » s’exclama-t-il tout 
bas, avec émotion, avant de demander si, dans la 
campagne, en quelque endroit, Amo avait retrouvé des 
oiseaux. Celui-ci acquiesça. À voix basse, pour n'être pas 
entendu de la Reine, il confia que tous les oiseaux 
semblaient s'être réfugiés, bien loin, dans une vallée 
connue de lui seul, cachée au pied de Kah’B’La. Il les avait 
vus plus d’une fois car c'était de cet endroit que provenait 
la première nourriture acceptée. 

Ange y vit un signe. Parlant bas, lui aussi, avec anima- 
tion, il fit promettre à Amo de l’y mener plus tard, lors- 
qu'il aurait repris toutes ses forces. 

Ce secret les lia un peu plus. Ils avaient quelque chose 


en commun à partager en dehors de la Reine. 

Ange s’en réjouissaitt Amo balançait entre ce 
sentiment et celui, plus amer, de s'éloigner ainsi un peu 
plus d’Opak. Par la force des choses, il partageaïit ainsi de 
moins en moins avec elle. 

Et qu’avait-il partagé, au juste ! Il se le demandait... 

Certes, tout n’était pas fini entre eux. Elle le réclamait 
encore souvent dans sa couche. Elle y prenait sa joie habi- 
tuelle. Mais lui ne retrouvait plus rien des plénitudes 
qu’il avait connues. Sa puissance demeurait intacte, la 
joie charnelle éclatait comme toujours. Mais il en était, en 
quelque sorte, séparé. Il regardait avec son esprit, de loin, 
cette joie se faire, il en éprouvait l’orageux déferlement. 
Mais elle ne le touchait plus vraiment. Et surtout, cela ne 
le reliait plus à Opak. 

Il eût voulu autre chose, de plus fort, de plus doux 
aussi. De ces choses qui irradiaient autour d’Ange.…. Il eût 
voulu, par exemple, que dans ses yeux à elle, il passât à ce 
moment un autre regard que celui qu’elle lui adressaïit et 
qui ressemblait tant, hélas ! à la satisfaction exprimée de- 
vant un plat d’abondante nourriture. Il eût voulu qu’elle 
ne s’endormît pas tout de suite, et qu’elle lui parlât de ce 
qui se passait dans son cœur ou dans sa tête... 

Mais, en dehors de l’appétit, en dehors de cette hâte à 
toujours être satisfaite, en dehors de cette conviction 
massive d’être l’Ooh’Rou de Kobor Tigan’t, y avait-il 
quelque chose dans son cœur, dans sa tête ?.. Lorsqu'il 
lui parlait de nuit, la tirant du sommeil, elle grognait, 
répondant à peine ou, confondant toute chose, appelait 
alors un de ses T’Lo pour qu'il les assistât en réveillant 
leur chair lasse par ses caresses aiguës... Ah ! c'était 
toujours la même chose ! 

Cependant, elle parlait souvent d’Ange. Ne l’évoquant 


que pour déplorer son étrangeté, pleurant de désir, 
butant toujours sur le même problème : pourquoi n’était- 
il point dans sa couche ? 

Et comme les réponses ne la satisfaisaient jamais, car 
elle ne les écoutait pas, elle soupçonnait d’obscures 
machinations : pourquoi l’étranger manifestait-il tant 
d’évident plaisir aux visites d’Amo, alors qu'aucun 
rapport érotique ne semblait devoir les rapprocher ? Amo 
tentait de lui expliquer l’amitié, la confiante joie des 
conversations ou même le contentement qu'il y avait à se 
tenir ensemble sans rien dire ; elle ne comprenait pas, 
elle n’admettait rien de tout cela. 

Elle devint jalouse très vite de leurs rapprochements. 
L’'humiliation de ne pas être fécondée par Ooh’R lui gâ- 
chaïit le caractère. Elle se sentait diminuée. Son principe 
était atteint. Une Reine sans espérance d’enfant est signe 
de calamité prochaine pour le royaume... Et le Grand 
Enfant, quand viendrait-il ? Quand Abim accepterait-elle 
de le reconnaître ? Hélas, sans doute, ne figurait-il pas 
encore parmi tous ses petits ? Sans doute, la Très Enorme 
avait-elle raison de dire que OohR n’acceptait point 
Amo... Là non plus, la Reine ne comprenait pas pourquoi. 
Mais, à force, elle arrivait non pas tant à détester son 
favori mais plutôt à le craindre, à craindre cette 
malédiction que, peut-être, il portait... 

Amo lui paraissait être une énigme. Que tramait-il 
contre elle ? Et avec Ange, quelle était cette complicité 
dont le sens lui échappaiït ? 

De se heurter sans fin aux mêmes obstacles la jetait en 
fureur. Elle querellait alors Amo. Et comme l’homme en 
colère, aux yeux brasillants, aux narines gonflées, 
suscitait son brusque désir, elle s’unissait à lui, presque 
férocement, avec la volonté de l’épuiser ainsi, de 


l’anéantir en tirant de lui sa vie, toute sa vie ! Mais elle 
s’endormait d’un seul coup. Et lui la quittait, l’âme 
accablée maïs le corps intact, ses immenses réserves de 
puissance à peine entamées. 

Il sortait dans la nuit, cheminait longuement dans le 
noir, par les rues désertes de Kob Ooh°R. 

Quand il revenait, juste avant l’aube, Opak bien sou- 
vent n’était plus dans la chambre d’'Hommes. Des éclats 
de voix, des chocs d'objets fracassés provenaient de la 
pièce où reposait Ange. 

Amo y courait. Souvent, il butait dans le couloir contre 
T’Lo Dé affolé et tremblant. Sitôt la porte poussée, il rece- 
vait au visage le spectacle attendu : la noire dispute. 
Opak, dénudée, avait voulu se glisser auprès d’Ange 
lequel, blanc de fureur, hérissé comme un oiseau, debout 
malgré sa faiblesse et, fait étrange, malgré celle-ci, 
paraissait dangereux. Des ondes mystérieuses émanaient 
de lui. Il criait d’agressives paroles dans sa propre langue. 
La Reine prenait peur. De quels pouvoirs disposait donc 
le Bel Etre, pour que l’on sentît si fort s’assembler autour 
de lui des présences dans l’invisible ? 

Dans le premier sursaut de défense, il avait griffé et 
mordu Opak. Sous les assauts de cette colère, elle chance- 
lait, regardant avec hébétude ses mains qui saignaient. 

Mais Ange ne pouvait soutenir longtemps cette ten- 
sion. Après ces crises, il retombait malade, refusait de se 
nourrir, paraissait aux portes de la mort. 

Il fallait tout reprendre par le commencement. Opak, 
consternée, repentante, dépassée, se lamentait. 

C'était encore Amo qui ramenaïit à la vie Ange, par sa 
douceur, ses soins attentifs, sa seule présence. 

T’Lo Dé, que ces drames portaient aux limites de la 
tension nerveuse (car les motifs de toutes ces choses ne 


lui étaient point accessibles et il subissait cela comme de 
terrifiants ouragans), l’assistait de son mieux, 
malheureux que tous ces êtres, qu’il aimait tant, se 
déchirassent. Il ne souhaitait que leur union dans une 
intimité de partage. Pourquoi cette intimité ne 
s’établissait-elle point ?... 

Pourquoi la Reine n'’était-elle point satisfaite ? Il suffi- 
sait de venir auprès d’Ange, de le regarder, d'écouter. 
Rien d’autre n'était nécessaire. Pourquoi la Reine 
cherchait-elle à agir avec lui comme avec ses Hommes ? 
Lui, le T’Lo, il savait bien comment Ange, d’abord, voulait 
le cœur de ses amis... 


CHAPITRE XVI 


Méè-Nê s’ennuyait d’'Amo, son fils spirituel, le favori 
de son Grand Cerveau. Elle le voyait moins qu’autrefois, 
depuis la nuit de terreurs où Abim avait déployé ses 
prestiges. 

… Oui, depuis cette nuit, quelque chose s'était brisé 
dans le système vital de Kobor Tigan’t. Cette brisure, 
n’était-ce pas les prémices du déclin ? La BTah-Gou le 
pressentait avec douleur. 

L'endroit où craquerait tout l'édifice était désigné à 
ses sens subtils. Au cœur de la Ville, cette tare, ce ronge- 
ment. On n’en voyait rien encore à l'extérieur. On n’en 
voulait surtout rien voir. Comme toujours !.…. 

Car, tout de même, des signes avant-coureurs, il y en 
avait : le persistant brouillard, ce printemps moisissant, 
l'étrange retraite de la Reine, cet inconnu, doux, pacifique 
et beau, amené là par violence inusitée, ce blessé qui ne se 
rétablissait pas, et puis ce départ de tous les oiseaux, et 
puis cet exil d'Ooh’R. Et puis, Amo dont l’inexplicable 
disgrâce atterrait tout le monde, au point que nul ne se 
permettait d’en souffler mot. Ah ! Autant de signes, au- 
tant d’alarmes qui appelaient à la vigilance, au réveil, à la 
résistance !.… 

Mais quoi, les gens, toute la race même fuyait cette 
réalité dans le sommeil. Leur sommeil, cette veulerie 
que la B’Tah-Gou voyait se condenser dans l’aura de la 
Ville en épaisses vapeurs qui contribuaient à maintenir le 
brouillard... Et le brouillard, le brouillard qui incitait tant 


à dormir, hélas !.… 

Au terme de ses réflexions, Méè-N&ê appelait alors au- 
près d’elle la petite Ata-Réè. Elle lui déclamait à mi-voix, 
pour elle seule, les nécessités du réveil, de la vigilance et 
de la lucidité, sachant être écoutée et comprise. Le grand 
Secret était partagé entre elles deux. Ainsi la Conteuse 
commençait-elle à façonner le Petit Cerveau de l’enfant 
pour que, bien vite, son Grand Cerveau trouvât à s’y 
déposer tout entier. 

Elle disait, Méè-Nê, et jamais sa voix n'avait été plus 
belle : 


Les Pierres de Mort sont au bout de la voie. 

Ne dors point ! N'y va point ! 

Résiste à l'appel nocturne qui rassemble les 
Conteuses ! 

Rejette le sommeil ! Découvre ton front ! 

Tes yeux, il faut les ouvrir, 6 Kobor, ma ville, ma 
race! 

Ce n'est pas en fuyant le brouillard 

Dans les brumes du dormir 

Que tu feras fuir le brouillard ennemi de Kobor ! 

Souviens-toi d'OohR, attise en toi l’or de son souvenir 

Car la Pierre de Mort est aussi au cœur de la ville, 

Au cœur de la race, 6 Kobor ! 


Ensuite, tandis que les vibrations de sa voix se prolon- 
geaient, bienfaisantes, au cours d’un long contact muet, 
elle transmettait à l’enfant Ata-Réè tout l'héritage de son 
propre héritage. 

Toute la lignée des antiques B’Tah-Gou parlait en elle. 
Et, de même que lors de la psalmodie, le trésor vocalisé 
avait sensibilisé la mémoire mystérieuse des cordes 


vocales d’Ata-Réè, de même la puissante pensée de la 
Conteuse, émanée sans bruit, s’inscrivait au terreau 
vierge d’une jeune pensée. 

D'un cœur pieux, triste, pourtant soulevée d’enthou- 
siasme parce qu’elle mesurait toute l'importance de cette 
transmission, l'enfant recueillait tout, avec la farouche 
volonté de prolonger dans le temps cette tradition. Elle 
savait aussi que cela signifiait déjà l’adieu de sa B’Tah- 
Gou... et déjà, par osmose, elle commençait à ressembler 
à Méè-Nê. Car ses traits changeaient. Plus graves. Plus 
lourds. Ses yeux élargis se creusaient. 

Elle commença de grandir. Elle ne prenaït pas encore 
beaucoup de volume. Elle était si jeune encore. Elle 
n'avait point encore atteint l’âge requis pour la 
transmission. 

Mais Méè-Nê, évaluant l’ampleur de tout ce qu’elle 
avait à lui léguer, s’y prenait de bonne heure. Elle voulait 
surtout devancer le temps fatal du grand craquement de 
Kobor. Il faudrait alors que son Esprit fût totalement ab- 
sorbé par l'esprit de l’enfant. 

Elle savait surtout combien elle était menacée par 
Abim, ainsi que toutes ses semblables. Lors de la nuit ma- 
léfique, à toutes il avait été retiré de la puissance. Abim 
avait commencé d'investir le fief des BTah-Gou. Aucune 
d’entre elles n’avait pu se soustraire complètement à son 
emprise. 

Toutes, depuis, étaient entamées. Non plus parfaite- 
ment entières, non plus parfaitement pures mais, désor- 
mais, mitigées, mélangées. Dans un coin de leur être, 
existait, désormais, implantée, parasitaire, une menace, 
ce greffon étranger à leur nature mais dont la force était 
telle qu’il prendrait tôt ou tard, se développerait en les 
transformant peu à peu. 


Et arriverait un temps où l'arbre des B’Tah-Gou don- 
nerait d’étranges fruits. Des pulpes empoisonnées, de 
pernicieuses nourritures spirituelles. Oui, oui, Abim 
avait commencé d’envahir. Se contentant d’abord de 
planter sa marque, son point de repère. Vers lequel, une 
prochaine nuit, elle reviendrait Elle irait alors un peu 
plus avant dans l’invasion ! 

Bien sûr, Méè-Nê avait, par volonté magique, noyauté 
au fond d’elle ce dépôt laissé par Abim. Elle savait, hélas, 
que cette défense ne tiendraïit pas toujours. Elle ne réussi- 
rait qu’à retarder, qu’à contenir un peu cette influence. 
Un jour viendrait forcément où cela céderait. Le mal 
s’étendrait alors un peu plus. Elle le noyauteraïit encore. 
Plus d’une fois. Ainsi de suite, résistant jusqu’au bout... 

Il n’était pas possible d'empêcher. Seulement on pou- 
vait gagner du temps, un peu de temps... Et tout trans- 
mettre à un jeune cerveau plus pur, plus fort, capable de 
se défendre parce que déjà un peu « différent » dans ses 
structures évoluées, différent du Vieux Cerveau des 
B’Tah-Gou qui n’était surtout qu’une Archive fidèle. 

Méè-Nê savait très bien que le mental d’Ata-Réè diffé- 
rait du sien. Elle en était heureuse. Cerveau plus subtil, 
plus souple et, surtout, plus personnalisé. Oui, l’enfant de 
cette génération avait un don nouveau. Elle était capable 
d'inventer à partir de l’humus des traditions. Jusqu’alors 
les Conteuses « répétaient ». Elles n’évoluaient rien. Ata- 
Réè ne se satisferait pas ainsi, elle créerait des formes de 
pensées nouvelles à partir de son héritage. Cette faculté la 
rendrait indépendante. Elle saurait transformer sans dé- 
former. Les emprises d’Abim ne la marqueraïent pas. 

Et, lorsque toutes les anciennes BTah-Gou, démoni- 
sées, inversées de la lumière d’'Ooh’R au noir d’un astre 
inconnu, seraient toutes réabsorbées par Abim et 


devenues ses choses et ses prolongements, l’héritage 
préservé prendrait déjà une gestation nouvelle dans le 
cerveau psychique d’Ata-Réè. Pour qu’elle transmette une 
tradition restée pure à l’abri des nouveaux habits dont 
elle saurait, par son génie, la revêtir. 

Ce jour-là, Amo s’en fut seul au pied d’une des Dor- 
meuses du Soleil, les R’Lil comme les Géants les appe- 
laient. 

Celle-là était la plus grande, la plus brillante des mon- 
tagnes noires. Il s’en dégageait une pérennité que, pour la 
première fois, il ressentit avec malaise. 

Leur majesté n’était-elle pas funèbre ? N’était-ce point 
là, en vérité, le tombeau des Âges ? 

Il alla contempler longuement une immense plaque 
qui avait été polie à la base de cette R’Lil. Là se trouvaient 
incrustés des rubis, témoignages de toutes les royautés 
ancestrales. Comme cela remontait loin dans le temps ! Il 
en avait le vertige. Il se disait que toutes les Ooh’Rou 
étaient venues là, au début de leur règne, afin d’enchâsser 
leurs rubis. Les premières Ooh’Rou, inimaginables dans 
leur forme et leur force, puis toute la cohorte de leurs 
descendantes jusqu’à Opak, toutes, elles avaient touché 
cette paroi, au vif de leur jeunesse et de leur gloire ! 

Là se résumait une immensité de temps où, implicite- 
ment, il était, lui, Amo intégré à un certain endroit et où il 
resterait, non point défini, mais sous-entendu, là où 
luisait le rubis d’'Opak... 

Il se demanda soudain jusqu'à quand les rubis 
seraient enchâssés. Il eut une vision étonnante de cette 
R'’Lil entièrement recouverte de rubis, dressée dans la 
gloire dorée d’un ciel d’avenir ! 

Puis, il réalisa presque tout de suite que c'était faux, 
qu'il se mentait. 


Tout finirait bien plus tôt. Oui, il était, là comme ail- 
leurs, intégré à quelque chose qui finirait nécessairement. 
Qui finissait déjà, pensa-t-il en frissonnant. 

Il savait qu’il n’y aurait plus de Reines surhumaines. 
Mais qu'y aurait-il alors, pour l’adoration, pour l’extase 
nécessaire, qu'y aurait-il ? 

Avec un sentiment de désillusion qui, déjà, lui donnait 
réponse, il posa le doigt sur le dernier rubis : « Opak ?.. » 
Ce nom n'avait plus de signification. Opak ? C'était du 
bruit fait par sa bouche plutôt qu’un nom ! 

Un moment, un sentiment affreux de solitude l’affola. 
Puis, il se sentit intérieurement muet, détourné de ce qu’il 
avait tant aimé. Opak... Son intime aspir cherchait dans 
une autre direction, là où, mystérieusement, il n’y avait 
que du vide, de l’absence. Et pourtant, lui, Amo, il conti- 
nuait d'aimer, de ressentir en lui de puissants effleure- 
ments. Il dit « Amour ? » en interrogeant l’espace devant 
lui, au-dessus de lui, le ciel, sans savoir que faire. OohR, 
dont on disait tant qu’il ne lui était point favorable, Ooh’R 
pourtant frappait dru sur son corps et lui faisait du bien. 
Il y avait là une sollicitude déversée sur lui par une autre 
Solitude dont il percevait l’appel.. Ooh’R disait, du fond 
de l’éblouissement : « Viens à moi, viens à moi !… » 

Comment venir ?.… 

Amo chancela. 

Il luttait. L'image de la reine sortait de son intérieur 
brouillard, puis elle y retournait, s’y dissolvait, ne 
revenait plus. 

… Avait-il pleuré, assis sur cette roche ? Il se levait de 
sa place, dans un sentiment confus. Il fallait qu’il 
bougeât. 

L'esprit ailleurs, il se recula pour regarder l’ensemble 
que formaient la Dormeuse principale et ses sœurs. 


Le soleil descendait vite. La lumière oblique accusait 
les reliefs du paysage. Il suivit de l’œil l’étirement 
progressif des ombres : celles des Dormeuses et, étroite, 
pathétique, la sienne propre qui s’allongeait, 
s’allongeait.. 

Soudain, avec un sursaut, il aperçut juste à la pointe 
de son ombre, un homme de sa race, debout comme lui, 
dont l’ombre s’additionnait à la sienne, la relayant en 
quelque sorte, pour que cette ombre devenue duelle allât 
plus loin dans l’espace... 

Il en eut une sensation de réconfort et d’élan. 

L'homme, là-bas, regardait aussi les Dormeuses, 
élaborant sans doute des réflexions semblables à celles 
d’Amo. 

Sitôt qu'il se vit découvert par ce dernier, il vint à sa 
rencontre. Amo attendit d’être rejoint, sans bouger de 
place, dans un curieux sentiment de fatal bonheur. Il se 
fit la remarque que le visage de l’étranger réfractait 
merveilleusement le soleil, à la manière d’un métal poli, 
dans lequel seraient enchâssées deux gouttes en fusion : 
les yeux. 

Il était frappé par la haute taille de l’inconnu ; celle-ci 
l’inscrivait certainement parmi les plus grands hommes 
de Kobor ; mais il se tenait de façon toute différente. Ni 
lourd ni massif, sans ébranler le sol du talon, il gardait le 
corps très droit, un peu raide comme s’il s’appliquait à 
contenir des forces trop grandes. Cependant, la démarche 
était souple, le pas allongé. En outre, à y bien regarder, 
l’homme était peu musclé, longiligne. Néanmoins, l’im- 
pression d'énergie volontaire résistait à cet examen. 

Amo jugea qu'il devait disposer d’une grande puis- 
sance nerveuse. Ses cheveux, noirs et plats, rejetés en ar- 
rière, découvraient un haut front. 


Des vêtements de peau, étroitement serrés, d’une uni- 
forme teinte sourde, donnaient avec cette allure nette, 
une perception un peu sombre de rigueur, de sévérité, 
mais aussi de santé, de certitude. II ne déviait pas d’une 
ligne en marchant ! Amo se dit qu’on ne lui échappait pas 
et qu'il pouvait être sans doute implacable dans ses 
déterminations. 

Mais à peine cette réflexion faite, il vit de tout près le 
beau visage ovale, si lumineux, qui disait tout le contraire 
par un sourire entraînant la confiance. Les yeux jaunes 
charmaïient. 

— Je me demandais aussi combien de rubis encore ? 
Et j'étais triste car il m’apparaissait que jamais, non 
jamais, la R’Lil n’en serait couverte !.. 

Ainsi donc, ils avaient tous deux pensé les mêmes cho- 
ses ! Amo lui posa la main sur l’épaule : 

—Nos pensées vont par les mêmes sentiers. Nous de- 
vrions souvent cheminer côte à côte, ne crois-tu pas ? 

— Oui, Amo. 

— Tu connais mon nom ? 

— Qui ne connaît pas l'Homme de la Reine à Kobor ? 

L'Homme de la Reine ! A cette expression, à laquelle 
pourtant il était habitué, Amo rougit, non point de confu- 
sion mais parce que son cœur avait eu un battement dou- 
loureux. Il était si peu maintenant l'Homme de la Reine ! 
Il convenait de cacher cela comme une blessure laide à 
montrer et dont on sait qu’elle ne se cicatrisera pas parce 
que, toujours, quelque chose l’envenimerait. C’est 
toujours sur un endroit déjà atteint que tombent les 
futurs chocs. Il écarta cette gêne et : 

— Ton nom à toi, quel est-il ? 

— Le nom que me donnent d’autres êtres n’a pas 
d'importance entre nous deux. Car il n’est pas véritable. 


Avec toi, je me tiens dans la vérité de la vie. Je suis donc 
ton Ami. Nomme-moi comme cela, veux-tu ? Ne cherche 
pas à m'appeler autrement. Nous avons tous deux des 
liens très particuliers et très précis. Tu le sens bien, n’est- 
ce pas ? 

— Oui, je le sens. C’est bien. Tes paroles sont justes et 
agréables. Tu es donc mon Ami... 

Malgré tout, la curiosité l’entraînait : 

— Cependant, je ne sais où te situer. De quelle ville 
es-tu ? Jamais je ne t'ai vu. Il me semble bien que tu 
devrais vivre à Kob Ooh’R. Tu es noble de tout ton être. À 
quelle femme es-tu ? 

Il prit conscience de ce que son interlocuteur laissait 
passer ces questions avec une tranquille indifférence. 
Elles tombaient à côté de lui, petits déchets ne le 
concernant pas. 

Il souriait seulement, regardant au fond des yeux 
d'Amo plus doucement et plus intensément à chaque 
nouvelle question ; sans manifester d’irritation mais avec 
une espèce de patience amusée. 

Si bien qu’Amo sourit à son tour, cessant d'interroger: 

— Tu es mon Ami ! Je le sens. Je le sais. Tu restes 
libre. Puisqu'il te plaît de ne me rien dire, je ne te 
piquerai plus avec mes curiosités ! Mais si je t'ai ainsi 
questionné, c’est que, déjà, vois-tu, je craignais de te 
perdre trop vite. Je viens à peine de te trouver. Et déjà, je 
voulais être sûr de pouvoir te retrouver ! 

— Je suis homme de ta race et ton Ami. Je 
cheminerai très longtemps avec toi. Nous avons besoin 
l’un de l’autre. Cependant, il arrivera un temps où je nete 
serai plus utile. Cela, je le saurai avant toi-même. Tu 
seras alors devenu plus grand et plus noble. Je t’aurai 
tout donné... 


Il n’acheva point, bien qu’Amo, inquiet, l’en pressât. 
La conversation prit un autre tour. 

À la suite de cette rencontre inattendue, Amo vécut 
une période de contentement. 

Ce fut, entre lui et son nouveau compagnon, une cu- 
rieuse amitié, très douce et, pourtant, bien amère, 
enrichissante et, pourtant, dépouillante, pleine de 
contrastes et d’imprévus. 

Amo s’en aperçut progressivement. Il y acquit un élar- 
gissement de la conscience, un affinement de la 
sensibilité, des notions neuves, le besoin de choisir ce qui 
était le mieux en affinité avec lui-même. Ce qui le délivra 
de la routine coutumière par laquelle l’homme subissaïit, 
était choisi, acceptait. Amo, lui, voulut ensuite trier les 
propositions de la vie, rejeter«ce qui lui déplaisait et oser 
enfin des actions personnelles, dictées par sa seule 
conscience. 

Mais, avant ces résultats, il y eut toute cette longue 
période où ils ne se quittèrent guère. Le faisaient-ils, con- 
traints par quelque obligation, le hasard leur donna tou- 
jours la compensation d’une rencontre inopinée au 
détour d’un chemin, à l'angle d’une rue. Ils s’en 
amusaient comme d’un jeu, portés par le climat de faveur 
que semblait leur accorder le destin. À se voir, ils 
éclataient de rire. Toujours, l’un ou l’autre disait : « J’en 
étais sûr ! » 

Et la réponse était : « Moi aussi ! » 

Si courte que fût alors ladite rencontre, elle 
ensoleillait le cœur d’Amo, rendait plus brillants les yeux 
du compagnon. 

Oui, ils avaient bien de l’aise à être ensemble. A deux, 
ils goûtaient le bien-être de vivre. Se voir, se parler, se ré- 
pondre, marcher ensemble d’une allure unifiée ou même 


se taire, côte à côte, dans la nuit, c'était plénitude, 
harmonie et, surtout, paix ; une paix qui ne consentait à 
s'épanouir que pour eux, restant pour tous les autres cette 
fleur refusée, au bouton toujours clos, promesse 
seulement qui n’aboutit point à son printemps. 

Eux deux, ils avaient droit à cette ouverture de la 
fleur. Dans ce climat, ils se comprenaient sans effort, avec 
une parfaite entente. 

C'était une satisfaction qui pouvait consoler de bien 
des misères ! Amo, du moins, l’éprouvait ainsi pour lui- 
même ; mais pour ce qui était de son ami, il ne se sentit 
jamais très sûr de lui apporter vraiment cette consolation. 

Il s’aperçut vite, au contraire, que plus il le 
fréquentait, plus il découvrait en lui, conjointement à tant 
d'ouvertures de pensées, mille secrets tristes, tout un 
passé enfoui dans un cœur réticent. 

Son Ami ne lui en fut que plus cher. Il lui savait gré de 
toujours lui parler avec joie, de toujours lui offrir le plus 
beau sourire, la plus fraternelle chaleur, malgré ce 
chagrin dont il ne consentit jamais à révéler l’objet. 

Il était prodigue en projets. Toujours, il proposait 
pour le lendemain quelque promenade en des lieux 
étranges ou des rencontres avec d’autres personnages de 
Kobor, des aventures, en somme. Il en parlait, en 
arrangeant par avance tous les détails. Mille suppositions 
l’entraînaient en des rebondissements exaltants. Amo 
écoutait, vibrait mais il constatait l'opposition existant 
entre cette imagination brillante, qui vivait à l’avance 
tous ces projets, et ce soudain regard voilé de l’Ami qui 
s’excusait de n'être point dupe de ses propres paroles, qui 
démentait la réalité de cette allégresse. 

Car il ne réalisait jamais aucun de ces projets ! Il fallut 
apprendre à s’y résigner. 


Amo crut comprendre. N’étaient-ils point entièrement 
vécus sur le plan du rêve, ces projets, où ils s'étaient vu 
agir ensemble ? A quoi bon vivre deux fois la même 
chose, lorsque l’on sait si bien que la réalité ternira la 
couleur rêvée, atténuera toute sensation, limitera toute 
puissance ? 

Voilà les subtilités qu'Amo apprenaïit. Il se mit à y 
jouer volontiers, par inclination naturelle. Il n’en était pas 
dupe. Son Ami non plus. Ils le savaient tous deux. Ils 
étaient d'accord pour échanger de l’un à l’autre cette 
jonglerie d’images. 

L’intensité de leurs évocations fit qu’Amo se surprit à 
mêler à ses souvenirs réels les images de cette vie 
onirique. 

Il y eut des moments où il ne les distingua plus les uns 
des autres. Il lui semblait que ses propres pensées et 
celles de son Ami n'étaient issues que d’une seule et 
même source. Après tout, c'était peut-être lui, Amo, qui 
pensait sans le savoir toutes ces choses dont son Ami lui 
parlait ? 

Il en vint à le croire. Il regarda son compagnon 
comme une émanation de lui-même, un autre Amo, point 
encore tout à fait dévoilé, dont il fallait apprendre peu à 
peu les possibilités inconnues. On croyait le connaître, 
on croyait l’apprivoiser. Ce n’était pas vrai. Il promettait 
de venir. Et il ne venait pas. Il ne promettait rien. Et il 
était là soudain !.. Un reflet. L’imprévu, le vent l’avait 
amené... Le vent, l’imprévu, l’'emporterait-il ?. À cette 
seule pensée, la panique s’emparaïit d’Amo. 

Mais il se rassurait bien vite en s’accrochant avec déli- 
ces à tout ce que cette amitié lui apportait, même et 
surtout par ses côtés étranges, dont il tentait avec 
application de comprendre le sens. 


Et puis, il attribuait à son Ami des vertus singulières. 
Entre autres, celle de modifier le destin, d’en atténuer les 
chocs, tant qu'il était là. 

Amo ne savait pas trop comment cela se manifestait 
mais, depuis qu’il l'avait rencontré, il souffrait moins, il 
trouvait à transposer ses inquiétudes dans un domaine, 
un peu magique, où elles se résolvaient, où, surtout, elles 
prenaient un autre visage. 

Le fait de vivre tant d'aventures et d'expériences par 
ce rêve dialogué à deux, le libérait, exorcisait ses démons. 
Il pensait beaucoup moins à Abim dont la sourde menace 
avait empoisonné sa vie jusqu'alors. 

Il traversait aussi une période d’atténuation de ses 
appétits sexuels. Il ne s’en apercevait qu’à peine, requis 
ailleurs, par une appétence nouvelle de son esprit. La vie 
de son être psychique se superposait à sa vie matérielle 
effective. 

Là encore, il ne s’en étonnait presque pas. 

Son Ami, pour lui, c'était un être de présage heureux. 
Tant qu’il était là, rien de mal ne pouvait intervenir. Il y 
avait vraiment de l’indulgence autour de sa personne. 
Amo rattachait cela, instinctivement, au Grand Vieillard. 
Ilne savait pas du tout pourquoi. Et il n’était pas tenté de 
parler de lui à son Ami. Pourtant, il lui semblait qu’un 
lien secret, significatif, les réunissait. Un jour viendrait, 
sans doute, où cela s’éclairerait ?.. 

Le compagnon ne créait jamais rien de mal. Même les 
imprévus et les manques n'étaient en définitive point no- 
cifs. Mais aussi, peut-être ne créait-il jamais rien ? 

Peu à peu, cela se révéla exact. Et bien d’autres choses 
apparurent dont il fallut s’accommoder. 

Amo s’aperçut qu’il ne savait pas où vivait son Ami, ni 
de quelle manière. Son entourage, ses activités personnel- 


les en dehors de leurs rapports, il ne put ni les connaître 
ni même les imaginer. Tentait-il de les évoquer en 
questionnant, il se heurtait comme le premier jour à un 
mutisme paisible, à un sourire. 

À ce moment-là plus qu’à tout autre, il lui semblait se 
regarder soi-même, faire face à son propre reflet comme 
lorsqu'il s’était penché sur le lac, au domaine des oiseaux. 

À plusieurs reprises au début de leurs relations, le 
compagnon s’absenta sans prévenir. 

La toute première fois, Amo fut vraiment pris au dé- 
pourvu ! il l’avait quitté la veille et croyait le retrouver le 
lendemain. Il n’en fut rien. La journée passa dans la per- 
plexité puis dans l’inquiétude, sans rien amener. 

Cela dura plusieurs jours. Appels, recherches, tout fut 
infructueux. Une page blanche. L’impression que le 
disparu ne reviendra pas. Une perfection de l’absence 
durant laquelle Amo, qui ne trouva nulle part aucun 
indice, se rendit compte soudain que personne ne l’avait 
jamais remarqué en compagnie de son Ami. Il posa des 
questions prudentes qui l’amenèrent à penser que 
personne à Kobor ne connaissait d'homme à la 
ressemblance de celui-ci. 

Il se rappela que, par un hasard répété, chaque fois 
qu'ils avaient été ensemble, ils n'avaient rencontré per- 
sonne. Ce hasard avait voulu qu’ils se promenassent dans 
des endroits particulièrement déserts : à Kob’Lam, le soir, 
dans ces quartiers silencieux où dorment les réserves ou, 
très tôt le matin, dans la nature, pour voir Ooh’R percer la 
brume. D'ailleurs, ils n’avaient ni l’un ni l’autre recherché 
d'autre compagnie. 

Il avait fallu cette absence prolongée pour qu’Amo 
s’en avisât. Il se souvint encore avoir été à deux reprises à 
un rendez-vous fixé par son Ami, une première fois avec 


Eqin-Go qu’il venait de croiser inopinément, une seconde 
fois avec To. À l’une comme à l’autre, il n’y avait personne 
au rendez-vous. 

L’Ami n’arriva, avec un grand retard, que quand Eqin- 
Go fut reparti. Amo eut l’impression qu’il surgissait 
derrière lui ! Il en plaisanta et, à son grand étonnement, 
l’autre, au lieu de sourire aussi, selon l’habitude, ou de 
s’excuser, se contenta de le regarder avec une douceur si 
grave qu’Amo, sans comprendre, ressentit l’effleurement 
d’un reproche. Il crut presque entendre : « Voyons, ne 
sais-tu pas que je ne puis être là qu'avec toi seul ?.. » 

La seconde fois, To avait prolongé la conversation. 
Personne n'était venu. Amo ne trouva que la ressource de 
prendre lui-même congé de To et de s’éloigner, laissant à 
sa rêverie morose le soin de guider ses pas. La journée 
était déjà presque passée. Un bras se glissa sous le sien : 
l'Ami !.. Les rues étaient parfaitement vides... 

Amo se souvint aussi de n’avoir jamais dit à personne, 
pas plus à Eqin-go qu’à To, qu'il attendait un Ami. Il avait 
le propos de se confier. Il n’en faisait jamais rien. Le mo- 
ment venu, cela lui sortait de l’esprit. Durant les jours de 
cette grande absence, en se faisant toutes ces réflexions, 
Amo ne se sentait pas vraiment seul ni abandonné : 
auprès de lui, invisible, il y avait la présence de l’Ami ! et 
à cause de cela, il était un peu honteux de continuer à le 
chercher. 

Lorsqu'il revint, inchangé, souriant, comme s’il ne 
s'était rien passé, Amo lui dit, avant même de songer au 
moindre reproche : 

— Jete sentais près de moi ! 

— Tu vois bien ! fit simplement l’Ami. 

Mais les plaintes jaillirent tout de même et le visage 
d’Amo fut tragique : 


— Pourtant, tu étais parti ! Et je ne sais jamais où tu 
vas ni ce que tu fais ! J’ai pu te croire mort ! 

— Mais non, tu ne l’as pas cru, pas un seul instant ! 

Et c'était vrai, Amo dut en convenir. Déjà, la tendresse 
enveloppante et le calme de son compagnon remettaient 
tout en place. Il disait : 

— Qu'importe tout cela, qu'importe ce que je fais ou 
ne fais pas ailleurs, puisque je n’ai de réalité qu’avec toi ! 
Parfois, tu peux me voir et d’autres fois non. Cependant, 
je suis toujours là avec toi. 

Ils partirent marcher longuement, dans la vallée pro- 
fonde, sans trop s'éloigner des derniers remparts de 
Kob’Lam. Ils ne rencontrèrent personne. 

A la suite de cela, la vie d’Amo se régla sur le rythme 
de ces disparitions et de ces retours, une sorte 
d’alternance de nuit et de jour, d’ensoleillement et 
d'ombre. 

— J'espère en tes retours, comme chaque soir 
j'espère revoir Ooh’R le lendemain ! 


CHAPITRE XVII 


Péniblement, en s’y reprenant de multiples fois, Opak 
parvint au bout du raisonnement qu’elle avait entrepris. 
La tête lui fit bien mal tout au long de ce labeur mais elle 
persévéra à assembler ses lentes pensées. 

Elle jalousait Amo : il prenait sa propre place auprès 
d’Ang’h. Il fallait l'empêcher de venir si souvent. 

Et puis, il y avait T’Lo Dé. Ang’h l’aimait bien. Et elle, 
la Reine, elle était contente de ce goût. Alors, il fallait lais- 
ser T’Lo D agir auprès d’Ang’h, ne pas le déranger. Mais 
cela suffirait-il à adoucir le Bel Être ? Sa seule émanation 
serait-elle suffisante ? 

Elle décida de laisser venir d’autres T’Lo dans la 
chambre d’Ang’h. Elle décida qu’Amo partirait pour une 
longue expédition de chasse. Le prétexte était tout trouvé: 
les réserves de Kob’Lam étant dangereusement entamées 
car le brouillard avait gêné, sinon interdit, leur réapprovi- 
sionnement. Les œufs de Dongdwo manquaïient aussi. 

Elle fit venir Amo : 

— Il n’y a plus d'œufs de Dongdwo. Les caves de 
Kob’Lam sont presque vides. Maintenant, les brouillards 
s’allègent. Les hommes doivent recommencer la chasse et 
la quête des œufs. Tu prendras avec toi tous ceux que tu 
voudras, beaucoup de chasseurs. Il faut remplir 
complètement les réserves. La nourriture d’Ang’h, tu la 
récolteras en même temps et des hommes feront des 
relais pour qu’elle soit acheminée régulièrement vers 
Kobor, pendant toute la durée de l'expédition. 


Amo obéit : c'était la Reine ! Elle avait raison 
Kob'’Lam était dangereusement dégarnie. 

Ce fut une entreprise d'importance. Le premier grand 
événement depuis les Fêtes du Printemps à partir de quoi 
tout avait si mal tourné. Amo réunit un millier d'hommes 
environ qui furent équipés et harnachés en conséquence 
pour cette expédition qui promettait d’être longue à en 
juger par l’appauvrissement des réserves qu’il fallait 
reconstituer. Eqin-Go ainsi que To et Ta devaient être ses 
plus proches compagnons. L’Ami avait promis de se 
joindre à eux. Rendez-vous était pris pour le matin du 
départ à la Porte de Kob’Lam. 

Intéressés par ces préparatifs, les Géants de Kobor Ti- 
gant abandonnèrent leur léthargie qui ressemblait un 
peu à une bouderie. Etonnés de se sentir renaître rien 
qu'à la vue de tous ces hommes qui s’affairaient, ils se 
dirent que, peut-être, tout doucement les choses 
redevenaient normales ? 

Alors, un frémissement parcourut les cinq cités! Les 
gens sortirent de leurs maisons, les uns après les autres, 
se réveillant et s’encourageant. Il faisait bien encore 
humide, des perles d’eau couvraient les terrasses, les 
passerelles ; les escaliers ressemblaient encore à des 
déversoirs, mais on apercevait le ciel, enfin !Ils trouvèrent 
donc tous que le temps était meilleur qu’ils ne le 
pensaient du fond de leur logis. 

Le bonnet des méditations fut repoussé loin en arrière 
du front. On voyait mieux ainsi ! On respira. 

Les yeux, déshabitués de la grande lumière qui 
revenait peu à peu, clignaient comiquement. On se 
mouchait, on s’ébrouait, on toussotait. Les gestes des 
premières foules, d’abord lents et gourds, se firent plus 
vifs à mesure que le nombre des promeneurs augmentait. 


Puis, ceux qui étaient dehors se mirent à frapper aux 
maisons de ceux qui dormaient encore. 

Et la veille du départ, les forgerons de Kob’Râm 
découvrirent en grande cérémonie le creuset de fusion. Ils 
ôtèrent le couvercle qui le protégeait de la pluie 
jusqu'alors redoutée. 

Allons, allons, il ne pleuvrait plus maintenant ! Le 
plus mauvais de l’épreuve était passé ! 

Ils se firent acclamer pour ce geste. Bientôt, les forges 
flambèrent et ronflèrent à qui mieux mieux. Les martèle- 
ments reprirent qui étaient comme le bruit de la vie, le 
choc du cœur de Kobor Tigan'’t. 

À Kob’Lâm, les familles remirent à leurs portes les 
buissons de Kah’B’La qu’on avait préservés des moisissu- 
res. On fut attendri de voir que, sur certains de ces buis- 
sons, des fleurs promettaient de s’ouvrir. 

Dans Kob’Vâm, les belles femmes recommençaient à 
jardiner, relevant et rattachant les guirlandes feuillues 
des domaines, nettoyant les sources et les ruisseaux des 
mousses parasitaires et de tous les détritus végétaux qui 
les avaient envahis. 

Et puis, le lendemain, l'expédition se rassembla dans 
un vaste mouvement au centre de Kob’Läm. Les chas- 
seurs, avec leurs armes et leurs provisions de voyage, dé- 
bouchaïent de toute part en courant. 

Il y eut une flambée d’allégresse. Les gens grouillaient 
du haut en bas de Kobor Tigan’t, descendant même de 
Kob Ooh’R où, sur ordre de la Reine, les guirlandes voti- 
ves, toutes lacérées par les dernières tempêtes, avaient 
été remplacées et claquaient favorablement dans la brise. 

Ce fut un matin rose. Opak elle-même fut aperçue fai- 
sant des signes aimables à la baie de ses appartements. 
Les Hommes de sa Chambre d’'Hommes battaient des 


mains gaiement, en clamant des vœux pour la réussite 
des chasses. Tous ceux qui étaient là y répondirent par 
des cris de gratitude puis, comme ils étaient en retard, ils 
plongèrent tous, dévalant les escaliers, en bas vers les 
autres cités, vers Kob’Lâm surtout d’où ils pourraient 
assister au départ. 

Mais Kob’Lâm ne put pas contenir tout le monde. On 
s’y écrasait déjà. Tout Kobor Tigan’t fut penché sur les 
remparts étagés, criant et agitant les bras, lorsque la co- 
lonne des chasseurs s’ébranla et se mit en route, passant 
dans un bel ordre le pont au-dessus du gouffre, à la porte 
de Kob’Lâm. Amo marchait en tête. Sa chevelure rousse 
brillait. 

Une sorte de déception flottait dans l’air cependant, 
surtout chez ceux de Kob OohR car ils avaient espéré 
voir, aux côtés de leur Reine, la silhouette blanche du Bel 
Etre. On supposa qu’il était encore trop faible ou que le 
hourvari des foules déplaisait à cet étranger. 

Il n’en était rien. Ange boudaïit. 

Ce départ d’Amo, obéissant strictement à la Reine, lui 
avait profondément déplu. Froissé dans son amitié exclu- 
sive, à peine avait-il répondu lorsque celui-ci était venu 
faire ses adieux. 

Opak avait été secrètement satisfaite de cette froideur. 

Na-Nood, la lune des Géants, brille comme une autre 
sorte de soleil. On voit très clair, ce soir, il n’y a plus que 
très peu de brouillard. Juste ce qu’il faut pour tendre, de 
loin en loin, des draperies irisées, immenses, qui s’effilo- 
chent doucement du haut en bas des arbres de Kah B’La. 

L'expédition de chasse a établi son grand camp de 
base à proximité de la sainte montagne, dans une région 
aimable et abritée, une vallée où il y a une belle source 
dont le bassin naturel est plein de poissons verts qui 


amusent les hommes. 

Dès l’arrivée, au crépuscule, le millier d'hommes s’est 
activé d’un bout à l’autre de la vallée pour bien s’installer. 
Le premier tour des veilleurs armés a pris son poste en 
encerclant le camp tandis qu'ici et là les provisions 
étaient déballées et que du gibier de chasse facile venait 
vite s’y ajouter. 

Toutes les hautes herbes aromatiques ont été coupées. 
Elles forment maintenant, entassées en épaisseur, des 
couches moelleuses en séries, sur lesquelles on a étalé 
couvertures et peaux afin de s’y étendre sous la protection 
de la falaise qui surplombe le fond de la vallée et se creuse 
en anfractuosités sur un demi-cercle. 

Innombrables, les feux  brûlent devant les 
campements de groupe. Partout, on les entretient en 
jetant régulièrement branches et brindilles qui craquent 
et fusent en étendards d’étincelles. 

En ce moment, le repas s’achève. Il a duré longtemps. 
On le termine plus lentement qu’on ne l’a commencé, par 
morceaux moins énormes que l’on savoure. Les conversa- 
tions interrompues par cette forte faim qu'il fallait 
d’abord calmer, reprennent maintenant par bribes de 
phrases un peu molles qu’on n’achève pas tout à fait et 
qui restent flottantes, à la façon des étoffes du brouillard 
là-haut. 

Au-dessus du camp, à mi-hauteur de la vallée plane 
dans l’air le fumet des viandes grillées. 

On a versé sur des braises des parfums gras que l’on 
aime, des muscs qui donnent une sensation de confort 
lourd, qui éloignent aussi les insectes importuns. Les 
flammes les attirent ; ils s'y précipitent par vagues 
renouvelées et ils éclatent à la chaleur, avec un bruit de 
gousse végétale qui se mêle au craquement sec des 


étincelles. 

Très loin, on entend les Mouh-Tou qui soufflent leur 
cri brumeux. Les hommes disent en plaisantant : « Tiens! 
Na-Nood se plaint ! » Expression traditionnelle qui 
assimile les gros animaux donneurs de lait à la bonne Na- 
Nood. 

On entend aussi, quand le vent arrive de ce côté, le 
gargouillement caractéristique de quelque Dongdwo qui 
n'arrive pas à dormir parce que le remue-ménage des 
chasseurs l’avertit que, demain, les récolteurs d'œufs 
arriveront dans les marécages. 

To et Ta sont à demi allongés près d’Amo, avec Eqin- 
Go, le Frère de cœur de celui-ci. 

Les autres se répartissent autour, plus ou moins pro- 
ches, selon la hiérarchie et les affinités. 

Tout le monde est très las. On a marché presque sans 
arrêt pendant trois jours, depuis le départ de Kobor Ti- 
gant, en ne s’accordant que de brèves haltes pour des col- 
lations ou de courts sommeils. 

Ici, à présent, ils se sont tous installés pour de bon, en 
prenant leurs aises. 

De ce camp de base rayonneront dès demain les diffé- 
rentes activités des différents groupes de chasseurs, puis- 
qu'il est commodément situé à peu près à mi-chemin du 
marécage des Dongdwo et des meilleurs terrains 
giboyeux. 

Tout au long de la route, avant d’arriver, ont été 
établis des camps secondaires qui devront servir de relais 
pour l’acheminement régulier de la nourriture fraîche 
destinée à Ange. Le plus proche du camp principal 
centralisera les pièces de gibier qu’il devra sécher et 
fumer au feu avant de les envoyer, par les mêmes relais, 
vers les réserves de Kob’Lam. 


Amo qui a la responsabilité de tout cet ensemble re- 
passe dans sa tête les détails de son organisation. Tout est 
en place. Les hommes paraissent contents, un peu mélan- 
coliques, peut-être, selon l’habitude, dès qu’ils quittent 
Kobor Tigan’t. Demain, activés par l’ardeur des chasses, 
ils n’y penseront plus guère ! 

Na-Nood brille intensément. C’est une présence que 
comprend Amo. Il lui trouve bien de la sollicitude. Elle lui 
fait penser à sa B’Tah-Gou, Méè-Nê, qu'il n’a pas visitée 
depuis trop longtemps. Eqin-Go paraît intercepter cela 
car il lui dit doucement : 

— O Frère de Cœur, où est-il, le temps où nous allions 
tous deux si souvent voir notre Conteuse ! Tu n’es plus 
libre de la même façon qu’autrefois, depuis la Nuit que tu 
sais. Il y a eu tant d'événements et de grisaille. À peine vi- 
vons-nous, semble-t-il ! Je ne te rencontre plus. Tu dispa- 
rais. On ne sait où tu vas. Quand tu es là, tu gardes un si 
profond silence que je n’ose pas t’'aborder. D’ailleurs, tu 
ne me vois pas alors. Tu passes comme une ombre, les 
yeux ailleurs et il semble que tu chuchotes avec des êtres 
invisibles. 

Amo est surpris et tout peiné pour Eqin-Go. Il lui 
prend la main : 

— Est-ce vrai, Frère, je suis devenu ainsi ? Je ne m’en 
aperçois pas ! 

Eqin-Go hoche la tête pour acquiescer tandis que To 
approuve : 

— Amo, nous aussi, Ta et moi-même, nous avons 
senti en toi ces mêmes choses. Que de fois tu es passé 
près de nous sans nous voir ! Nous aurions voulu 
pourtant te parler, car nous comprenons les tourments 
que tu traverses, toi le plus valeureux des Hommes. 

Les yeux d’Amo se font très doux. Il touche tour à tour 


les mains de ses trois amis en secouant la tête, trop ému 
pour parler. Il aurait trop à dire. Et tant de choses ne doi- 
vent pas être dites que cela l’étouffe. Et puis, malgré la 
bonne volonté de tous, il n’est pas sûr d’être bien 
compris. 

L’émotion a gagné Ta dont le beau visage orangé se 
plisse. Elle ne peut contenir longtemps son remords : 

— Tout est ma faute ! Jamais je n'aurais dû confier à 
la Très Énorme notre rencontre avec le Bel Être ! Tout le 
malheur est venu de ce jour où, folle que j'étais, je lui ai 
parlé. Oh ! la Terrible, comme elle a su tirer de moi ce que 
je voulais cacher, ce qu’il aurait fallu cacher car, certes, 
nous souffrons tous depuis ce maudit jour où nous avons 
capturé Ange. Il souffre, lui aussi. Et c’est par notre faute. 
Et maintenant, ma Sœur Opak ne se connaît plus. À peine 
gouverne-t-elle. Et elle te rejette, Ô Amo, toi que tout le 
peuple aime ! 

Elle ne peut poursuivre : elle pleure, accablée, serrée 
tout contre To. 

Eqin-Go tente des paroles d'espoir : 

__ Je ne connais pas le Bel Être, vous seuls l’avez 
approché. Mais si j'en crois toutes les rumeurs qui ont 
tant circulé de Kob-OohR à Kob’'Läm, du haut en bas, 
dans tous les foyers, tout le monde a souhaité la guérison 
du Bel Être. Nous attendons tous qu’il vienne de lui des 
merveilles dont notre Race a besoin. La Très Énorme 
aime la Race. Nous le savons tous. Même si sa grande 
Présence est parfois terrifiante et incompréhensible pour 
nous. On dit que, bien avant la venue d’Ange parmi nous, 
elle en connaissait l’existence, elle voyait les oiseaux 
blancs, elle entendait le rire qui est plus que le rire, à la 
pointe duquel Ooh’R se complaît. Tous nous pensons que 
la présence du Bel Être est bénéfique pour nous malgré 


tous les signes pénibles que nous avons connus. Mais 
depuis qu’il va mieux, le brouillard se dissipe, la lumière 
réapparaît, dans nos cœurs et sur nos terrasses. Les 
oiseaux reviendront, vous le verrez, bientôt, à Kobor. 
Alors, notre Reine et le Bel Être s’avanceront ensemble ! 

Il se tait, tout à coup, car tout le monde le regarde, des 
hommes se sont levés pour faire cercle. Eqin-Go rougit, 
confus : 

— Il m'a semblé, dit-il, que Méè-Nê m'’assistait de son 
grand cerveau. Certes, elle a parlé par ma bouche ! 

Amo étreint son Frère de cœur : 

—_ Tes paroles se réaliseront, Eqin-Go ! Le Bel Être ai- 
mera la Reine. Car il le faut. S'il en était autrement, le 
malheur fondrait sur nous. Allons, reposons-nous ! Que 
les premiers veilleurs soient relevés ! 

Les hommes  s’écartent dans un murmure 
approbateur. 

Ils vont dire ces choses tout bas avant de dormir à 
ceux qui étaient trop loin pour entendre. Mais 
auparavant, ils étendent les bras : 

__ Ô Amo, nous t’aimons, tu es le meilleur Homme de 
la Race ! 

E’Ho-Na qui est un homme très beau et très fort, 
presque aussi massif qu’Amo, s’avance et dit d’un ton pé- 
nétré : 

__ Puisses-tu être aimé du Bel Être et te tenir avec lui 
de part et d'autre de notre Ooh’Rou pour le plus grand 
bien de la Race, pour notre paix et ton bonheur ! 

Un long moment, le camp tout entier va bruire à petit 
feu de toutes ces paroles de l’un à l’autre. 

Amo écoute cela. Il s’est allongé. Eqin-Go a posé la 
tête contre son épaule. Amo lui dit soudain : « Nous irons 
voir Méè-N&ê au retour des Chasses. » 


Puis, il se tait. Peut-être dort-il déjà ?... 

Non, il reprend en silence le fil de son organisation. 
Ses yeux vont et viennent. Tout est bien. 

Contre les pierres de la falaise brillent des armes de 
chasse rangées près des hottes qui serviront, dès demain, 
au ramassage des œufs de Dongdwo pour lequel To parti- 
ra accompagné de ses meilleurs hommes. Ta a obtenu 
sans mal la permission de le suivre ! Elle ne voulait pas 
accepter de rester seule au camp à l’attendre. 

D’autres hommes menés par Eqin-Go chasseront le 
gros gibier, celui dont la chair se prête le mieux au 
séchage et au fumage. 

Lui, Amo, demain, il ira seul, là où il sait, afin de 
récolter le miel et cueillir fruits et plantes. 

Tout ce qui vient d’être dit lui met du baume sur le 
cœur. Oui, il est aimé de tous malgré la défaveur qui l’at- 
teint. Il apprécie beaucoup le fait que nul ne lui aït parlé 
de la non-fécondité de la Reine. Le Grand Enfant ne naï- 
tra-t-il donc jamais de lui ?.. Non, ce n’est pas vrai ce que 
dit Abim, ce n’est pas vrai qu'OohR se détourne de lun... 
Ooh’R a un dessein secret... Bientôt, Amo saura... 

Et puis, quelque chose le traverse à quoi il ne songeait 
plus depuis l’arrivée : tout à l'heure, demain, ou plus tard, 
mais de toute façon sûrement, il rencontrera son Ami. 

Car celui-ci n’était pas au rendez-vous à la porte de 
Kob’Läm, le matin du départ. Qu'importe ! Amo sait qu'il 
le rencontrera... bientôt. tout à l'heure... Il s'endort, sans 
s’en apercevoir, après avoir vérifié une dernière fois que 
tous les veiïlleurs entouraient bien le camp... 

Eqin-Go ne dormait pas. Il se relève un peu, sourit à le 
voir ainsi abandonné, étend sur lui la couverture, se ral- 
longe mais il garde les yeux ouverts. 

Le murmure général baisse d’un ton ; les 


conversations s’alentissent, remplacées peu à peu par les 
gros souffles des dormeurs. 

To et Ta se sont éloignés, aux bras l’un de l’autre. Ils 
ont préparé leur couche plus loin, à l’écart, dans une 
grotte où ils seront seuls et où le feu qui veille les attend. 

Eqin-Go aurait bien voulu parler de certaines autres 
choses avec son Frère de cœur. Un peu plus de Méè-Né, 
par exemple, qu'ils ont tant délaissée et qui vient de lui 
prouver par inspiration qu’elle ne les oubliait pas, elle... 
Et puis confier une autre chose encore qui le touche de 
plus près et le tourmente... 

Il glisse au sommeil. Au bout de sa nuit, dans son 
rêve, il y a les yeux dorés d’un T’Lo qui s’allument.…. il y a 
cette souple reptation qui le rejoint. il y a ce plaisir très 
lent, très fluide, qui ne finit pas vraiment, qui continue, 
qui drogue... 

Na-Nood brille. Les ombres des veilleurs sont d’un 
bleu profond sur un paysage blanchi. Elles s’étirent, 
gigantesques, résolues. Les gardiens protègent le camp. 
Les sifflements, les rauquements, les bruissements qui 
prennent dans le fond des sylves de soudaines tempêtes, 
les approches feutrées, les bonds d’attaque, tout cela sera 
maintenu à l’extérieur par leur vigilance. Rien ne rompra 
le cercle qui protège le repos des hommes de Kobor 
Tigan’t !.. 

Au fond de sa maison, où l’on n’a gardé que la lumière 
rose des braises, Méè-Nê se balance. 

Ce soir, longuement, elle a dit l'espoir, le brouillard 
demain dissipé, sa ferveur dans la race. 

Les hommes qu’elle a ainsi instruits et qui ont 
participé à sa parole rythmée en se balançant comme elle, 
viennent de se retirer. 

Elle soupire. Ata-Réè lui rend son regard. Hélas ! la 


place d’Amo, au centre, devant toutes les autres, est 
restée vide une fois de plus. Et vide aussi, à côté, celle 
d’Eqin-Go. 

— Comme tout est allé vite depuis cette terrible Nuit ! 

Mais il faut se taire. Elles ne rompront plus le silence. 
Elles demeurent aux écoutes. Ne sont-elles point des gar- 
diennes ?.. 

Amo, seul, marchait rapidement vers le Domaine des 
oiseaux. 

La nuit s'était très bien passée. Il avait donné ses 
ordres pour la journée. Il savait qu’ils seraient respectés. 

Il avait donc laissé le camp de base sagement 
organisé. Les veilleurs de jour se tenaient à leurs postes 
tout autour, tandis que s’activaient ceux qui s’occupaient 
de la vie intérieure du camp. 

Tôt le matin, Eqin-Go avait emmené le gros des chas- 
seurs, tandis qu'E’Ho-Na s’en allait de son côté, avec 
d’autres hommes, rechercher le lait des Mouh-Tou peu- 
reuses, toujours difficiles à approcher. 

To et Ta étaient partis, eux aussi, dirigeant les récol- 
teurs d'œufs de Dongdwo. 

Amo allait, en allongeant le pas à mesure, comme si 
quelque chose l’appelait. 

Il percevait encore un peu les cris des chasseurs qui 
rabattaient le gibier. Le bruit décrût. Ce ne fut plus 
qu’une rumeur, très vague. Ou bien était-ce seulement le 
vent ? Amo n’entendit plus rien. Tout fut calme. Dans 
cette partie de la région, il ne semblait pas y avoir de vie 
animale. Il l’avait déjà remarqué, les autres fois. On ne 
voyait que de gros insectes brillants qui rayaient l’air, très 
haut, très vite, enivrés de lumière. 

Son Ami surgit devant lui au moment où il pénétrait 
dans l’étroite gorge qui menait au Domaine des oiseaux. 


Et il dit : 

— Je t’attendais là depuis plusieurs jours. Je suis 
parti avant toi. 

Il paraissait agité d’une joyeuse impatience : 

— Comme tu as tardé à venir ! 

Amo en était sans voix. 

— Viens vite, viens, fit l’autre en l’entraïînant, j'ai dé- 
couvert où se sont réfugiés tous les oiseaux ! 

Amo, sidéré, le suivit sans souffler mot. Le menait-il 
vraiment au petit lac secret ? Mais oui, il n’y avait pas de 
doute quant au chemin suivi ! 

Son Ami exultait : 

— Ils sont là, tous là ! Tous les oiseaux, Amo, tous, 
tous ! Et sais-tu comment j'ai découvert ce miracle ? 
Grâce à toi ! Mais oui, j'ai rêvé de toi, tu venais me 
chercher, tu m’emmenais là. C'était si clair et si net que 
j'ai voulu voir. Je n’ai pas pu attendre le jour du départ de 
la chasse pour te rejoindre. Il me tardait trop de savoir. Je 
suis parti. J’ai couru tout le temps. Et j'ai trouvé ! Tout 
comme dans le rêve, Amo ! C’est vrai, vrai : tous les 
oiseaux sont là ! 

Amo le regardait dans sa joie et le trouvait beau. Son 
Ami s'arrêta, perspicace et puis, d’une voix grave : 

— Tu le savais, n'est-ce pas ? Tu savais où se 
trouvaient tous les oiseaux ? 

— Oui, fit Amo. 

Leur journée se passa comme un charme. Ils 
vérifièrent une fois de plus, si besoin était, leur parfaite 
entente. 

Ils ramassèrent ensemble les plantes, remplirent de 
miel les pots d’écorce apportés par Amo. Puis, ils se plon- 
gèrent dans le lac pour se délasser. L’Ami s’allongea sous 
un arbre dans la presqu'île pour prendre du repos. Ils 


parlèrent ainsi un moment à voix douce en un dialogue 
qui s’amenuisa et enfin se suspendit car l’Ami dormait. 

Amo n'avait pas envie de dormir. Le va-et-vient 
tourbillonnant des oiseaux, leurs  caquetages 
l’étourdissaient, non pas de façon désagréable mais ils 
maintenaient en lui une sorte d'activité de son sang, une 
sorte d’aspir vers quelque chose d’inconnu... qui l'attend, 
qui lui fait signe. 

Il a fait d’abord quelques pas, soucieux de rester près 
de son Ami. Puis, insensiblement, il s’en est éloigné. 

Maintenant, il se promène, tout à ses pensées. Le 
bavardage et les envols d'oiseaux redoublent. Il les 
regarde. Tant d'oiseaux ! Des milliers d’yeux noirs le 
fixent. Toutes les corniches de la falaise grouillent de ces 
légères créatures. Éclatent en l’air des nuages de plumes ! 
Un tournoiement. 

Et toute la gent ailée se repose en tous sens, comme 
une poignée de poussière claire que l’on projette. 

Des mots d'ordre mystérieux semblent régler toutes 
ces évolutions. Il y a soudain une vaste accalmie. Ils sont 
tous perchés, très haut sur les rebords des pierres. Et 
voilà Amo, tout étonné, qui se met à suivre sans 
résistance ce petit oiseau de rubis qui volète devant lui, 
qui se pose à trois pas, qui repart un peu plus loin en 
l’entraînant ainsi... 

La légère boule rouge rebondit et Amo s’élance, 
s’élance encore. Le petit oiseau est toujours devant... 

Amo grimpe sur une rampe qui s'élève progressive- 
ment le long de la paroi. Le petit oiseau de feu palpite un 
peu plus haut. Il se pose. Il l'attend. Amo s’empresse. 

… Soudain, il s’aperçoit qu’il surplombe le lac de très 
haut. Comme la presqu'île est loin ! A cause d’un mouve- 
ment tournant que prend la rampe, cela se trouve à 


présent tout en arrière. Il ne s’en était pas rendu compte. 
Et là, en dessous de lui, il y a une gorge très sombre, très 
profonde où des plantes et des arbres s’'emméêlent de 
façon inextricable. 

Comment a-t-il pu grimper si haut sans ressentir ni 
étonnement ni fatigue ? Il éprouve un étrange sentiment 
de disponibilité. Il veut bien. Il consent. Il est heureux de 
consentir. 

L'oiseau est tout près qui le regarde avec une sagace 
attention. Va-t-il encore s’envoler tout droit, plus loin ? 
En ce cas, il sera impossible de le suivre car la rampe 
s’interrompt juste après un bloc qui saille hors de la 
falaise. Voilà le petit oiseau qui passe derrière ce bloc ! 
Amo y passe aussi : c’est là que cesse la rampe. Mais il y a 
devant lui une faille profonde, faiblement lumineuse. 
L'oiseau de rubis se tient à l’entrée en compagnie d’une 
poignée d’autres oiseaux de toutes couleurs. 

À la vue d’Amo, ils s’envolent en pépiant joyeusement 
tout au fond de la faille. Il faut faire comme eux, se dit-il, 
et il y pénètre. 

Aussitôt, le sentiment du temps l’abandonne ; il perd 
le souvenir de ce qu’il y a derrière lui. 

Et lui, qui est-il ? Il n’en sait plus rien. Mais cela n’a 
pas d'importance. 

Il marche dans un rêve. A-t-il un corps ?.. Toute sa 
conscience, tout son univers se bornent à ce souci de bien 
suivre cette poignée d’oiseaux précieux qui se posent, qui 
repartent incessamment, l’emmenant toujours plus pro- 
fond par une invite de leurs yeux brillants. 

Au bout d’un temps inappréciable, il s'aperçoit qu’il 
suit le Grand Vieillard tout auréolé d'oiseaux. 

L’atmosphère est d’un bleu irradiant qu’il n’a jamais 
vu nulle part mais qui, pourtant, ne le déroute pas. Il est 


content de cela. Elle évoque pour lui à la fois l’intensité 
du ciel et la profondeur lumineuse de l’eau... 

Il suit passivement. Devant lui, haute silhouette aux 
contours frangés de lumière. Marche silencieuse. Grave. 
Patiente. Le Vieillard s’appuie sur un haut bâton. Au som- 
met de celui-ci, une grappe d'oiseaux est accrochée, aïles 
battantes, joyeuse, frémissante. En bas, dans le sable, au 
bout du bâton, glisse un serpent... ! 

Et puis, voici : Amo est assis, bien tranquillement, 
dans une vaste grotte. Est-ce une grotte ? Elle est si 
bleue ! Et rien ne la limite... Il regarde... Et, voici : devant 
lui se tient debout son Ami, qui est tourné vers lui et dont 
la grande silhouette lui masque quelque chose... Et puis, 
que se passe-t-il ? quel mystérieux phénomène fait que 
son Ami, insensiblement, se rapproche de lui ?.. Amo se 
lève tout droit. Et son Ami se tient alors contre lui. Et 
tous les contours sont brouillés. Et voici qu'ils ne font 
plus qu’une seule créature car son Ami s’est résorbé en 
lui. Et Amo s'entend dire : « Enfin, enfin, me voici ! » Etil 
est tout joyeux. Et grave aussi. Et de la plénitude l’habite. 
Et il voit, comme jamais il n’a vu jusqu'alors. 

Il voit : là, au milieu, lui tournant le dos, il y a le Vieil- 
lard qui travaille à une mystérieuse besogne, pleine de 
grâce et de puissance. 

De chacun de ses doigts sortent des fils de lumière. Ils 
en jaillissent même ! 

Lui, le Vieillard, il tend ses fils horizontalement entre 
deux espèces de piliers qui partent du bas et se perdent 
en haut... Et le serpent gire en spirales sur le sol. Il gire et 
il tournoie. Tandis que, là-haut, sans cesse, des volées 
d'oiseaux éclatent en l’air et fusent en tourbillons !.… 

Et Amo voit les fils qui s’additionnent. D’abord au ras 
du sol — et le serpent gire — puis, les uns au-dessus des 


autres, les fils montent, montent jusqu’en haut de la 
voûte — et les oiseaux volent, s’envolent — les fils se 
perdent plus haut encore, dans le plus haut, tout comme 
les piliers, tout comme les oiseaux. Amo devine qu'ils 
continuent à monter. Rien ne les arrête... Ne monte-t-il 
pas, Amo, lui aussi ?.. Qu'est-ce que toutes ces lumières, 
toutes ces couleurs qui éclatent autour de lui dans cette 
ascension ? Ÿ au- rait-il des oiseaux autour de lui dont 
l'essor est si vif, si péremptoire qu’ils l’emportent avec 
eux ?.. 

… Là-haut, Amo est riche, heureux, il est noble et en 
paix. Il a de la gloire. Il est lui-même. Enfin, enfin, lui- 
même. Guéri... Le Grand Vieillard le tient par la main... 

Et puis, de là-haut, avec tous les fils qui pleuvent dou- 
cement à la verticale, il redescend, Amo, avec les autres. 
Et, avec les autres, les doigts du Vieillard prennent ce fil 
brillant qu'il est devenu Les doigts du Vieillard 
prennent les fils et les tendent, du haut en bas. Et voici 
que les fils s’entrecroisent tous ensemble. Et à tous les 
points où ils se recoupent, des étoiles jaillissent, brillent, 
clignent.… 

Et, voici : il sait, Amo, ce que tout cela veut dire. Tous 
ces fils ont un nom. Il les connaît, comme le Vieillard les 
connaît. Il y a là : Amo et, pas loin, ces deux autres fils si 
semblables : To et Ta. Tous, tous, noués, entremêlés. 
Opak. 

Ange. Abim. Et le travail du Vieillard se poursuit. Et eux, 
tous ensemble, ils doivent composer une étoffe, un dessin 
sur cette étoffe derrière laquelle Ooh’R, Na-Nood et d’Au- 
tres Brillants, inconnus, passent et repassent comme des 
veilleurs, comme des gardiens attentifs qui regardent à 
mesure ce que trament les mains du Vieillard et si ses fils, 
tous ses fils sont dociles aux rythmes sages qui les 


gouvernent, eux les astres, et auxquels ils obéissent tous 
! 

Oh ! que l’espace nocturne est donc immense ! Qui 
est-il, Amo, ainsi étalé, flottant à travers cette voûte cé- 
leste ?.. Les fils du Vieillard relient toutes les étoiles. Na- 
Nood est là. Ooh’R monte et redescend. Il fait nuit, puis 
jour, puis nuit encore. Le froid gagne et le noir. La tiédeur 
succède. Puis la brûlure de l'été. Lui, Amo, au sein de 
tout l’ensemble, le voici enfant, il vagit. Le voici homme 
royal, sa voix clame : « Ooh’R !.. » Pourquoi un si grand 
désespoir ?.… Puisque OohR grandit, fuse, éclate, comme 
au commandement de celui qui sait vraiment son Nom !.…. 

D'où revient-il ? Combien de temps écoulé depuis ? 
Quel âge ?.. IT sait qu’il s'appelle Amo. Il est déjà venu 
dans cette grotte où il se trouve présentement. Il a été 
déjà comme cela debout, immobile. Il se sent fort et 
calme. En lui, il y a de la puissance. Un être veille au fond 
de lui, qui est tout à la fois son Ami et lui-même. 

Là, devant, lui tournant le dos, le Vieillard travaille 
sur To, Ta, Opak, Ange, Abim, et sur lui Amo. Et ils 
s’avancent les uns vers les autres, s’attirent, se repoussent 
et se nouent. Et leurs assemblements, et leurs 
arrachements forment des signes immenses et des figures 
dont tout le ciel se souvient et s’émeut. 

Ils sont tous comme des fils dans les mains du 
Vieillard. 

Et voici : l’un craque... Ange ?.. l’autre s’effiloche... 
Opak ?.… Cet autre que l’on voyait, où est-il ?... où est 
To?... Celui-ci blanchit, s’affine.. Ta ?.. Celui-là résiste et 
demeure, noué, épais. Abim ?.. Amo éclate, Amo éclate ! 
Où est-il, où est-il ?.. 

Mais tout se calme. Il est dans une grotte. Le Vieillard 
vient de se retourner vers lui : 


— Mon Fils, mon Fils Amo, tu es le premier à entrer 
ici. Tu pourras toujours y revenir si tu as besoin d’aide. Je 
me tiens toujours ici. Tu vois, je travaille. Les fils cassés, 
je les répare... 

… Il a dû parler longtemps, le Grand Vieillard, car le 
souvenir de sa voix, la musique de ses inflexions, bercent 
encore Amo tandis qu’il chemine sur le chemin du retour, 
dans la voie sombre et étroite où pépient tous ces oiseaux 
qui l’accompagnent.. Amo est très las. Comme jamais il 
ne l’a été. Tout est comme brisé en lui. Et pourtant, c’est 
une brisure heureuse. 

Voici la sortie, le jour éclatant, la rampe qui plonge, 
vertigineuse, éblouissante sous ses pieds engourdis. Là- 
bas, le lac, le soleil qui ricoche sur sa surface. 

Amo descend docilement. Tout est si éprouvant pour 
ses yeux, Ooh°’R brille si fort qu'il se sent pris dans les rets 
d’un piège de lumière. Il ne peut plus penser à rien. Le lac 
se rapproche, avec sa presqu'île verte ; et sous cet arbre 
là-bas, il y a l’Ami qui dort. 

Amo marche le long de la rive. Il tient la tête basse. 
Chacun de ses pas dans le sable l’absorbe tout entier. 

Il foule l'herbe de la presqu'île. Il titube. Comment 
marcherait-il sans le secours de ce petit oiseau de rubis 
qui se pose près de son pied et qui repart se poser un peu 
plus loin pour l’attirer ?.… 

Voici celui qui dort sous l’arbre. Comme il est calme ! 
Amo s’agenouille. Il veut parler, dire tout ce torrent de 
pensées, de visions, de songes qui déferlent en lui ! Il veut 
dire qu’il sait, qu’il a vu, qu'il a tout compris ! Mais c’est 
impossible. Pas un son ne sort de sa bouche. Et le 
sommeil tombe sur lui. Le monde recule. Il veut toucher 
l’épaule de son Ami. Il n’en a pas la force. Il glisse dans 
l'herbe, se détend, s’allonge. La masse des souvenirs 


recule à l’horizon de sa mémoire. Va-t-il perdre tout cela 
? Il ne veut pas, il veut se souvenir, se souvenir... 

Amo s'endort, noir, vide et déserté. Le petit oiseau de 
rubis qui était posé contre sa joue s’envole... 

En sursaut, il se réveille. Son Ami, penché sur lui, le 
secoue : 

— Amo, éveille-toi, éveille-toi ! 

Péniblement, il se redresse, appuyé sur un coude. 
Brume et brouillard dans sa tête !.… 

— Comme tu dormais, Amo ! Un sommeil effrayant 
dont je ne parvenais point à te tirer. Mais maintenant, 
tout est bien. Écoute, Amo : j'ai fait un rêve. J'étais 
debout dans une grotte. Je te faisais face. Toi, tu étais 
assis, tu me regardais avec un regard extraordinaire qui 
m'attirait, m'appelait. Et je sentais qu’il fallait que j'aille à 
toi. Et pourtant je désirais me retourner pour voir ce qu'il 
y avait derrière moi. Mais je n’ai pas pu. Et toi tu ne 
voyais rien non plus de ces choses qui étaient derrière 
moi parce que je les masquais à ta vue. Et je ne pouvais 
pas me retourner. Ni même faire un pas de côté pour te 
laisser voir. Je ne pouvais que venir vers toi. Et alors, Ô 
Amo, tout d’un coup, je me suis trouvé en toi, uni à toi, 
comme un seul avec toi. Et là, par tes yeux, avec ma 
conscience qui était aussi la tienne, j'ai vu tout ce que tu 
voyais. O Amo, le Vieillard ! Dans ses mains, il y avait des 
fils de lumière... 

II conta longuement. Amo écouta attentivement, con- 
frontant ses souvenirs, dont pourtant une partie s’était 
obscurcie en lui, si bien qu’il avait le sentiment triste 
d’avoir perdu des morceaux de son trésor. 

En écoutant, il comprit qu’il y avait des différences 
dans les perceptions de son Ami, par rapport aux siennes 
propres. Lui, il avait vécu ces choses merveilleuses. Son 


Ami les avait seulement rêvées. Car pour celui-ci, il n’y 
avait pas de rampe, ni d’oiseau de rubis et les passages es- 
sentiels de la grande expérience manquaient. 

Mais Amo cherchait du regard la rampe sur la falaise. 
Il se leva d’un bond. Elle n'existait pas ! Il n’y avait 
aucune faille sur la paroi blanche et lisse dont l’aspect 
était imperturbable. 

Amo se prit le front dans les mains. Plus il voulait les 
ressaisir, plus les détails de l’aventure le fuyaient. Il finit 
par soupirer, sans en dire plus : 

— O mon Ami, moi aussi j'ai rêvé la même chose que 
toi. 

Ils repartirent vers le camp. Les ombres étaient 
longues et la nuit venait. 

Avant de s'engager dans la gorge étroite qui menait à 
la sortie du Domaine des oiseaux, Amo leva la tête avec 
l'espoir d’un démenti lui prouvant la réalité de ce qu’il 
avait vécu. Un petit point rouge, là-haut sur la falaise ? 
Mais non, ce n’était pas un oiseau, ils dormaient tous, 
nichés sur les corniches. Ils étaient blancs, ils étaient gris 
ou beiges. Il n’y avait pas de petits oiseaux couleur de feu. 
Il n’y avait là-haut qu’une réfraction rouge d’Ooh’R 
s’abaissant au couchant. 

Quand l'ombre fut venue, son Ami qui cheminaït 
silencieusement à ses côtés lui toucha soudain la main : 

— Jete quitte. Tu me retrouveras plus tard. A la pre- 
mière occasion. 

Amo voulut le retenir. Déjà, il n’était plus à ses côtés. 


CHAPITRE XVIII 


Abim se maintient dans une rêverie un peu morose, 
du fond de laquelle le temps qui passe ne l’atteint guère. 

Elle flotte. Pendant toute la durée des pluies et des 
brouillards, elle a sommeillé presque constamment, tou- 
jours plus qu’à demi exhalée hors d'elle-même. Elle 
s’éveillait moins qu'à peine lorsque des servants 
silencieux, commis à sa charge en l’absence de Ta, 
venaient remplacer sa provision d’œufs de Dongdwo. Elle 
ne mangeait d’ailleurs presque pas. Elle n’en avait pas 
besoin dans cet état particulier où son esprit extériorisé 
dérivait sans conscience du temps. Une permanence 
d'elle-même dans des ombres fines, d’une grisaille 
nacrée. Un repos. Une contemplation sans objet, 
traversée parfois tout de même par de vives images. 

Ainsi s’est-elle trouvée bien souvent ramenée dans la 
solitude du Grand Va-Hôh, à l'Ouest des Ancêtres. Mer et 
vagues. Feux et geysers. Terre craquelée. Laves 
cheminantes. Elle voyait tout cela, suspendue comme un 
nuage en un point indéfini de l’espace. Dans sa vision, 
jamais OohR n'apparaissait. Pas même la Na-Nood... 
Non, ce n’était pas la nuit non plus ! Mais le crépuscule 
d'autrefois, celui des Ancêtres, avec cet astre de lumière 
sombre, cet astre désormais éteint qu’elle seule, Abim, 
avait pouvoir de ranimer parfois, d'évoquer tout au bout 
de son immense nostalgie... Elle était là-bas, oui ! Elle 
caressait les hautes pierres dressées en cercle... 

Le branle-bas du départ des Chasseurs, alertant tout 


Kobor, l’avait à peine troublée : moins qu’une ride à sa 
surface ! À quoi bon se déranger ? Elle sait qu'il faut 
laisser faire. Elle a déterminé quelque chose par la 
capture du Bel Être. Maintenant, il faut que cela aille 
jusqu’au bout de son élan. 

Elle se repose, Abim, la Très Énorme. Elle 
s’économise, se ménage. Car elle sait : bientôt, il y aura de 
grands efforts à accomplir pour relancer les événements 
dans le sens souhaité. Toute sa volonté sera nécessaire, 
toute sa force, tous ses pouvoirs aussi. Alors, 
prévoyante, elle se ramasse, elle accumule ses ressources 
intimes. Ah-ah, c’est qu'Abim n’est pas, elle, dégarnie 
comme les caves de Kob’Lâm !. 

Le moment venu, juste quand il le faudra, elle écartera 
Amo. À sa place, il y aura le Bel Être près de la Reine... 
Dans un peu de temps, très peu de temps, le Bel Être sera 
sur pied... Il n’y a pas à intervenir. Les choses vont par la 
pente infaillible. 

Tout à coup, à travers le fluide de son astralité, elle 
perçoit un signal : un événement inaccoutumé vibre en 
un point de Kobor Tigan’t.. Oh ! ce n’est pas une alerte ! 
Simplement quelque chose qui aiguise sa curiosité. Son 
attention se centre... Où est-ce ?.. Elle erre, cherche, 
perçoit mieux, se rapproche... Tiens ! c’est à Kob’Lâm !.…. 
Il y a une lumière qui filtre par la porte de la maison 
bleue d’Oda-Néè, cette femme à qui appartient Eqin-Go, 
le Frère de cœur d’Amo... 

Oda-Néè apparaît. C’est une belle femme qui intéresse 
Abim car, si elle a peu d'hommes — et Eqin-Go est son fa- 
vori — en revanche, elle possède beaucoup de T’Lo. 

Après un regard prudent au-dehors, rassurée par le 
calme, elle se tourne vers l’intérieur de sa maison et 
appelle doucement cette ombre qui se tient là, en attente, 


derrière le vantail. 

Un T’Lo la rejoint alors. 

Abim le reconnaît avec un regain d'intérêt et d’appro- 
bation. C’est T’Lo Gä. Il est de haute renommée. Presque 
autant que T'Lo Dé. Il a une longue expérience des intimi- 
tés humaines. Transmis par héritage à Oda-Néè qui tient 
à lui comme au vivant blason de sa famille. 

D’autres T’Lo, un peu apeurés, se groupent à la porte 
sans oser sortir. 

Abim comprend le sens du chuchotement d’Oda-Néè 
qui a posé sa main sur le cou du T’Lo, en désignant la nuit 
devant lui : « Va vers lui, Ô T'Lo Gäâ, toi qui es notre lien 
ardent ! Porte-lui mon amour avec le tien !.. » 

L’amusement s’élargit dans la conscience d’Abim 
comme, sous le choc d’un petit caillou brillant, se plissent 
des eaux profondes : un événement jamais vu, ce T’Lo qui 
part seul dans la nuit ! 

Car c’est vrai, il s’en va, avec une intention précise, un 
but déterminé. Il a d’abord humé l’air ; ses mains se sont 
tendues en avant, écartant leur palmure mauve. 

Voici qu’il s’est élancé. Oda-Néè referme sa porte. La 
lampe s'éteint. Plus aucun bruit. 

Et pourtant, il y a ce T’Lo qui descend la passerelle 
unissant la maison haut perchée à une première terrasse. 
Il longe le parapet, palpant les balustres. Il a trouvé 
l'escalier qui rejoint les larges gradins d’où il plonge plus 
bas, malgré son émoi, vers les fumées rouges de Kob’Râm 
en travail. 

Parvenu là et bien qu’il n’ait rencontré personne, le 
bruit des forges, les pulsations des soufflets, le choc des 
outils, toute cette veille active qui est la caractéristique de 
cette cité l’effraye. 

Il court, sans savoir où, la tête dans les mains, comme 


égaré. 

Il se retrouve blotti dans un jardin touffu à Kob'Vâm. 
Des feuillages s’égouttent sur son échine. Il y a de l’eau 
dans une vasque. Il s’y penche, trempe un doigt. 

Puis, il repart et ne s'arrête plus. Il traverse Kob’Lâm, 
où tout est sombre, où rien ne remue. Dans le noir, ses 
yeux dilatés brillent. Voici qu’il passe le pont... 

Abim le voit encore tandis qu'il se glisse en bas, dans 
la vallée creuse, à travers les herbes. Il sait où il va... 

Abim le sait aussi... Quel événement curieux !.. L’inci- 
dent l’a divertie. Maintenant, elle s’en détourne. Point 
n’est besoin de le suivre. Il ne se perdra pas... 

Abim repart au repos de sa contemplation indéfinie.. 
Les T’Lo font, partie de sa puissance occulte. Ils incarnent 
le souvenir des Ancêtres. Où ils sont, elle est, implicite- 
ment. Celui-ci lui fournira, en cas de besoin, un point 
d'écoute là où il va... 

Abim se berce dans sa grisaille un peu morose... 

Au grand camp des chasseurs, Eqin-Go ne peut pas 
dormir. Il se tourne et se retourne sur sa couche. Les 
feuillages secs bruissent sous lui. 

Il souffre d’une pénible sensation de vide. Un coin de 
son être est désert. C’est une sorte de faim qu’il connaît 
bien. Rien ne l’apaise. Rien que l’objet même de ce tour- 
ment. 

Il n’y tient plus. Il se lève sans bruit, traverse le camp. 
Il escalade une des plates-formes de la falaise où se tient 
un veilleur qui se nomme Ka’Ok. 

Il lui touche l’épaule : 

— Je ne puis dormir. Repose-toi, je prends ta place. 
Ka’Ok le regarde profondément. Quelque chose passe 
entre eux et le veilleur murmure : 

— Non plus que toi, je ne puis pas dormir... loin de 


Kobor. 

Ces trois derniers mots en masquent d’autres. Eqin- 
Go le dévisage. Appartiennent-ils tous deux au même 
Secret ? 

Ka’Ok dit encore : 

— Ici, au camp, nous sommes beaucoup comme toi, 
comme moi... Il est dur d’être privé d’eux... qui souffrent 
aussi, privés de nous. 

Les deux hommes se touchent la main. Le veilleur fait 
le geste attendu. Il retire le large bracelet qui protège son 
bras. Le bracelet est creusé. Dedans s’insère un anneau 
plus petit, plus mince : un insigne de T’Lo. 

Eqin-Go fait de même, exhibe un semblable bracelet. 
Ils sont tous deux complices dans le Secret. 

Avant de le quitter, en lui cédant sa place, Ka’Ok dit 
encore : 

—_ À Kobor, à notre retour, il faut que la Fête Secrète 
ait lieu ! Nous aurions dû déjà nous réunir tous. Les 
maléfices auraient été écartés. Au lieu de cela, nous avons 
tardé... 

Il s’est éloigné, respectueux du désir de solitude 
d’Eqin-Go. Celui-ci reste seul. Le temps est long à glisser. 
Na-Nood fascine. Eqin-Go finit par ne plus rien voir que 
l’intense brillance du luminaire qui envahit ses prunelles. 
Auprès de lui crépite le feu de veille... Qu'est-ce qui glisse 
dans l’herbe ? Il saisit son arme. Un souffle, un bond. Il 
allait frapper. Il suspend à temps son geste. T’Lo Gâ vient 
de s’écrouler à ses pieds, épuisé par la folle course qui le 
ramène à son maître ! 

… Avec la complicité de Ka’Ok, Eqin-Go dissimulera 
son T’Lo. 

La nouvelle s’en répandra très secrètement. Ne le sau- 
ront que ceux qui portent, caché sous leur bracelet, cet 


autre bracelet plus petit par lequel ils se reconnaissent 
entre eux. 

Mais, dans les derniers jours des chasses, alors que le 
camp était presque désert, les dernières battues 
emmenant plus loin la troupe des chasseurs, Amo en 
pénétrant par hasard dans une grotte qu’il n’avait pas 
remarquée, masquée qu'elle était par un rideau de 
feuillages, y découvrit toutes les traces d’une cérémonie 
des adorateurs de T’Lo. 

— Presque la Fête Secrète ! gronda-t-il. 

Agacé, il frappait du pied, retournant tout autour de 
lui, à la recherche de détails plus parlants qu’une vue 
d'ensemble. Combien étaient-ils, ces T’Lo ? Qui les avait 
amenés ? 

Mais il dut vite se rendre à l’évidence : il n’y avait eu 
ici qu’un seul T’Lo. Il le comprenait à la façon dont la 
couche avait été disposée sur le sable, avec ces marques 
tout autour. 

Le désir furieux de démasquer les coupables le 
souleva. Il faudrait fouiller tout le camp, questionner... 
Ah ! qui donc, qui cachait un T’Lo ?.. Ce T’Lo auquel là, 
dans cette grotte, la nuit précédente peut-être, toute une 
assemblée de complices était venue rendre hommage... 
Oh ! il devinait bien comment ils s'étaient serrés en rond, 
tout autour de cette couche, comment dans le plus 
profond silence, ils avaient contemplé ce couple insensé : 
l'Homme et le T’Lo... Tout à fait une dérision des Fêtes de 
la Fécondation lorsque la Reine est sur la Haute Terrasse 
!... Amo repoussa avec horreur ces souvenirs pourtant si 
récents encore mais qui lui semblaient reculer, se perdre 
derrière la brume déformante de tous les événements de 
douleur qui, depuis, s'étaient abattus sur lui... 

Il regardait fixement : oui, là, tous, en cercle, toute la 


nuit durant, contemplant l'Homme et le T’Lo... Le T’Lo, 
tantôt homme et tantôt femme... Mystère de la double na- 
ture. Mystère que connaissaient de plus lointains 
Ancêtres, des Immenses, des Impensables… Il 
frémissait. Toute la nuit, Cela ! jusqu’à l’épuisement au- 
delà duquel, paraît-il, s'ouvrent les délices innommables 
de l’Autre Plaisir, Celui-qui-est-lent, Celui-qui-ne-cesse… 

Amo repoussa l'assaut d’autres images analogues qui 
envahissaient son souvenir. Il ne connaissait que trop cet 
engouement d’Opak pour les T’Lo. Au fond, la Reine ne 
lui pardonnaït pas de n’avoir jamais succombé en même 
temps qu'elle aux étreintes de T’Lo Dé... Détestait-il vrai- 
ment T’Lo Dé ?.. Non, pourtant. 

Sa colère tombait, remplacée par une amère lucidité. 
Il quitta la grotte. A quoi bon fouiller le camp et tout 
mettre sens dessus dessous ? Ce n’était qu’un T’Lo, après 
tout, pas un ennemi. Il ne réussirait, en le traquant, qu’à 
semer trouble et désordre. La pratique des T’Lo n'était- 
elle pas admise ? Elle ne donnait jamais lieu à aucune 
cruauté. Rien de mal, apparemment, n’en découlait 
jamais. C'était pire, peut-être ? Il ne le savait pas trop... 
Ceux qui aimaient les T’Lo n’étaient-ils point aimables et 
pacifiques ? Il y avait cependant cet amollissement, ce 
crépuscule de l’être qui s’emparait d'eux... 

Amo soupira. Fallait-il vraiment sévir ? Ses 
remontrances ne seraient pas comprises. Il susciterait 
étonnement, chagrin, rancœur. Mépris, peut-être aussi ? 
Car ce refus des T’Lo, aux yeux de certains, l’apparentait 
aux gens du peuple, ceux qui s’occupent des réserves à 
Kob'Lâm et qui sont frustes et bornés au point d’avoir 
perdu le sens des manières ancestrales…. 

Amo se tut. 

Mais c'était une contention bien pénible. Aussi, à la 


première occasion, il s’en ouvrit à son Ami, lorsque celui- 
ci revint vers lui, au détour d’un sentier. 

Il lui conta sa trouvaille, lui expliqua les choses, vou- 
lant lui traduire toute la réprobation que ces pratiques 
soulevaient en lui, voulant surtout avec son aide mieux se 
comprendre soi-même et, peut-être au bout du récit, 
trouver à se justifier de n'être pas comme ceux qui se 
considéraient comme les nobles continuateurs des 
Ancêtres. 

Mais, à sa grande surprise, son Ami l’interrompit en 
souriant pour lui dire à brûle-pourpoint : 

— Sais-tu que ton Frère de cœur Eqin-Go s’adonne lui 
aussi au culte des T’Lo ? 

Amo bondit : 

— Quoi, Eqin-Go, mon Frère de cœur ! 

Il pâlissait, indigné, saisissant la main de son Ami, si 
tranquille, lui ! 

Mais c'était sans doute vrai. Il avait remarqué, depuis 
déjà longtemps, plus encore ces derniers temps, certains 
signes dans le maintien de son Frère, cette spéciale 
douceur, cette lascivité tendre qu’il dégageait. Et puis, ce 
détachement, ces dérobades. Et des absences en 
apparence inexplicables. L’image de la grotte au rideau de 
feuillages s’imposait à sa mémoire : ainsi, c'était donc 
cela, c'était Eqin-Go avec T’Lo Gä, le préféré d’Oda-Néè ! 

Passé le premier choc, il se mit à questionner, avide 
d'en savoir plus : 

— Toi, Ami, comment le sais-tu ? 

L’Ami sourit sans embarras : 

— Je sais. C’est tout. Je sais surtout qu’il n’y a pas à 
en douter. 

L’indignation, l’incompréhension remontaient en 
Amo, qui piétinait sur place : 


— Mais pourquoi, pourquoi justement Eqin-Go ? Il ne 
m'a jamais rien dit ! 

— Il a peut-être essayé. Et tu ne l’as pas écouté ou pas 
compris. 

Amo secouait la tête : 

— Ah!ces T’Lo, jeles hais! 

— Et pour quelle raison, alors que tu ne sais pas tout! 

L’Ami rit et obligea Amo à s’asseoir pour mieux lui 
parler : 

— Ne t’'emporte pas ainsi, Amo ! Ecoute plutôt. Avant 
de juger de ces choses, il te faut les connaître. Or, que 
sais-tu vraiment de nos origines, de celle des T’Lo, de 
celle des Ananou ? Et les Plus-Grands-Que-Nous, que 
sais-tu d'eux ? 

— Pas grand’chose ! Je ne suis pas une B’Tah-Gou. 
Elles savent, elles ! 

— Peut-être un peu moins que tu ne le penses. 

Amo se calmaïit, comme toujours lorsque son Ami lui 
parlait. 

— Ah !tuas sans doute raison. 

L’Ami le dévisageait : 

— Le Grand Secret, le connais-tu ? 

__ Non. Évidemment, non. Je sais seulement que les 
adorateurs des T’Lo affirment le connaître. Ils disent 
aussi que cela justifie leur mode de vie. Je ne sais s’il faut 
les croire. C’est peut-être une façon de se vanter... Mais, 
toi, mon Ami, d’où tiens-tu le Secret car je vois dans ton 
regard que tu connais toutes choses ? De toi, je ne puis 
douter. 

— Je connais effectivement le Grand Secret. Et je 
veux aussi que tu le connaisses, parce que dans ce Secret 
gît tout le passé de tes Ancêtres et... des miens. Je suis ici 
pour tout partager avec toi. Écoute ! 


Il se rapprocha de lui, comme ils avaient coutume de 
faire lors des sérieuses confidences. Et, de tout le récit, il 
conserva sa main serrée dans la sienne. 

— Voici le Secret tout entier. Dans le jadis, bien 
avant que Kobor existât, bien avant que nos Ancêtres, 
fuyant l'Ouest maudit, vinssent s’y établir, les Plus- 
Grands-Que- Nous habitaient sur les Hauts Plateaux. 

— Cela, je le sais. 

— Oui, mais tu ne sais pas qui étaient les Plus- 
Grands- Que-Nous ! Ceux-là venaient du Pays d’Au Delà 
de Kah’B’La. 

— Le pays mort ? Le pays du Bel Être ? 

— Ange n’a rien à voir avec cela. Ange, c’est autre 
chose. Mais dis-toi bien qu’autrefois, le pays mort était un 
pays vivant, riche, fertile, merveilleux, plein de choses et 
de créatures dont tu ne peux avoir aucune idée. Or, il ad- 
vint un temps où, pour une cause inconnue, la terre s’y 
dessécha, la vie s’en retira. Les Plus-Grands-Que-Nous 
périrent en masse. Quelques-uns ne durent la vie qu’à 
leur fuite vers les Hauts Plateaux. Il fallut vivre là, 
survivre. Ils étaient peu nombreux mais déterminés, 
puissants, volontaires. Pour que leur race ne s’éteignît 
point et parce qu'ils ne pouvaient pas se multiplier assez 
vite, ils s’accouplèrent avec de grands sauriens très doux 
qui peuplaient les Hauts Plateaux. Ils en eurent des 
créatures hybrides, les premiers Ananou qu'ils 
éduquèrent peu à peu pour qu'ils leur obéissent et les 
servent. Ces Plus-Grands-Que-Nous eurent donc 
coutume de pratiquer deux sortes d’accouplements. Ils 
continuaient à s’unir entre eux, de famille à famille. Cela 
perpétuait la Race Pure. Cela donna la Caste Noble. Mais 
ils procréaient aussi leurs serviteurs. Cela faisait une 
sorte de peuple. Au cours des âges, les sauriens s’éteigni- 


rent. Il ne resta que les seuls Ananou, mélangés d'homme 
et de saurien. Ils évoluaient ainsi... Oh ! c'était des hom- 
mes étranges, ces Plus-Grands-Que-Nous ! Ils avaient sû- 
rement bâti des cités plus puissantes que Kobor. Mais 
vois-tu, il n’en est rien resté... 

L’Ami s’interrompit un moment. 

— Comment vivaient-ils ? demanda Amo. 

Le conteur hocha la tête : 

— Nous n'avons pas de détails. C’est trop loin de 
nous. Mais cependant la mémoire de la Tradition 
conserve les grandes lignes des événements qui furent 
déterminants dans leur destin. Vois-tu, c’étaient des 
hommes audacieux qui ne craignaient rien. Ils ne 
connaissaient point des interdits comme les nôtres. Or, il 
vint un temps, où à force de vivre, de génération en 
génération, il se produisit un partage d'opinions, dans la 
Race au début unanime. Leur cohésion était moins nette 
puisque nul danger d’anéantissement ne les menaçaïit 
plus, puisqu'ils étaient puissamment établis sur les Hauts 
Plateaux. Alors, ils se partagèrent en deux blocs. Les uns 
voulaient garder la façon de vivre des Anciens. Tout en 
continuant leurs procréations humaines, ils se plaisaient 
aussi avec leurs Ananou, ils engendraient avec eux leurs 
serviteurs qu’ils mêlaient plus étroitement à leur vie 


domestique. 
— Ces serviteurs étaient déjà, en somme, des T’Lo ? 
remarqua Amo. 


— Presque. Mais l’autre bloc ne voulait plus vivre 
ainsi. 

Les gens de cette tendance voulaient s’accoupler entre 
humains seulement. Ils estimaient que les Ananou, dont 
le nombre était suffisant, devaient se reproduire entre 
eux seulement. Ces gens se nommaïient entre eux : les 


Purs. Ils avaient le sentiment d’être seuls les vrais nobles. 
Ils appelaient d’ailleurs les autres : les Mélangés. Et 
c'était, de leur part, très péjoratif, car ils étaient 
extrêmement hautains. Que se passa-t-il entre les deux 
blocs ? Une lutte, une guerre, suivie d’un compromis ? A 
vrai dire, on ne sait pas. Les Mélangés continuèrent de 
vivre sur les Hauts Plateaux tandis que les Purs partaient 
s'établir à l'Ouest. Et ces deux fragments de la Race 
n’eurent plus de contact. Ils s’oublièrent même au cours 
des Âges. 

— Al'Ouest, comment vivaient-ils ? 

— Là aussi, Amo, les détails sont effacés. Mais on saït 
ceci : les Purs avaient emmené leurs Ananou et ils les te- 
naient à l'écart de leur intimité. Mais il arriva qu’un jour, 
une de leurs Reiïnes, ayant perdu son meilleur époux, 
s’éprit d’un Ananou... Que veux-tu, c’est une fatalité de 
race ! Les vieux instincts ressortent... Or, il se passa un 
étrange événement qui n’eut plus jamais son équivalent 
dans l’histoire et qui ne fut connu que des proches de 
cette Reine : celle-ci conçut à partir de cet Ananou. Elle 
en eut une fille énorme qui fut une Grande Reine. On dit 
que ces Reines conservèrent la tradition secrète du T’Lo 
Epoux. Mais on affirme que jamais ensuite il n’y eut plus 
de femme fécondée par un 
T’Lo. Les Pierres du Grand Va-Hôh ont été dressées en ce 
temps-là pour commémorer ces choses. 

Amo attendait encore un détail qu’il pressentait. 
L’Ami lut en lui : 

— Oui, on dit que la terrible Abim descend de cette 
Reine. Voilà pourquoi elle tolère l’usage des T’Lo. Voilà 
pourquoi elle puise sa force dans les Ananou Mais, Ô 
Amo, d’autres que tu ne connais pas disent aussi que la 
lignée terrible s'arrête à Abim et ne se poursuivra pas par 


Opak... La Très Enorme voudrait que sa fille Ta prenne 
un T'Lo.. 

Amo voulut parler car il était bouleversé mais l’Ami 
lui imposa silence : 

— Ecoute ! voici la suite et, bientôt, la fin de mon 
récit. 

Dans l’antique Cité d’avant Kobor, les Plus-Grands- 
que-Nous, les Mélangés qui ne savaient plus rien de leurs 
familles de l'Ouest, furent atteints par une maladie qui 
s'installa dans leur race. Les Hauts Plateaux se couvrirent 
de brouillards méphitiques.. Tu comprends maintenant 
pourquoi, par instinct, nous craignons tant le brouil- 
lard? Cela dura des âges. Les Mélangés disparurent. Les 
uns moururent. Les autres partirent peut-être ? Ce n’est 
pas sûr. Toujours est-il qu’il ne resta plus que des Ananou 
qui, grâce à leur part de vie reptilienne, survécurent 
malgré l’humidité, s’accrochant aux Hauts Plateaux. Du 
temps, du temps immense passa. Puis, là-bas à l'Ouest, il 
y eut un grand cataclysme. Les Purs, décimés, émigrèrent 
et furent ramenés par un sourd atavisme vers les Hauts 
Plateaux, alors dégagés des brumes. Ils n'avaient sauvé 
que très peu de leurs Ananou. Mais ils retrouvèrent sur 
place les descendants des autres Ananou, de ceux des 
Mélangés. Alors, par nécessité, ils durent s’accoupler avec 
eux... Et tout recommença ! Pareil et tout différent. Ce fut 
Kobor, Ô Amo ! 

Il advint que To et Ta se sentirent fatigués de diriger 
tout le temps les récolteurs d’œufs de Dongdwo. 

L’atmosphère des marécages leur pesait. La jeune 
femme avait montré beaucoup de courage et d'endurance, 
s'intéressant volontiers aux opérations de recherche des 
œufs, mais il était évident qu’elle avait le plus grand 
besoin de respirer un autre air, ne fût-ce que quelques 


heures. 

Amo s’en aperçut. Il était venu les voir car il visitait 
tour à tour les différents centres de chasse en travail ; soit 
les camps volants des chasseurs de gros gibiers, qui de- 
vaient se déplacer fréquemment et toujours plus 
s'éloigner et ainsi ne pouvaient plus rentrer tous les jours 
au grand camp, soit les trayeurs de Mouh-Tou, qui se 
déplaçaient aussi sans cesse car les bêtes craintives leur 
échappaient souvent. 

Tout allait bien partout. Récoltes et chasses promet- 
taient d’être abondantes. Les relais fonctionnaient bien, 
acheminant avec régularité les nourritures fraîches vers 
Kobor Tigan’t. Les viandes étaient préparées dans un 
camp spécial, premier relais assez proche du grand camp 
afin qu’en cours de route le gibier ne se détériorât point. 
Et là, dans ce camp, on les séchaït et les fumait sur des 
feux nourris d'herbes aromatiques qui brûlaient nuit et 
jour. 

Le marécage des Dongdwo était peut-être le lieu le 
moins sain. Aussi faisait-on des roulements d'équipes, 
souvent renouvelées, afin que personne ne prît un mal de 
langueur à cause des pestilences. 

Or, To et Ta, prenant leur tâche très au sérieux, 
étaient demeurés à leur poste sans se reposer, ni se 
distraire. 

Amo en fut soucieux. Il trouva un mauvais teint à la 
jeune femme et remarqua les joues creusées de To. 

Il leur dit qu’il convenait de relâcher leurs efforts 
puisque, somme toute, étant donné que tout allait bien, il 
était aisé de mettre un homme de confiance pour diriger 
les récolteurs. 

Le jeune couple en fut tout réjoui. Ils partirent sur 
l'heure car ïls en avaient vraiment besoin. Ils 


marcheraient et camperaient dans la nature, libres 
quelques jours durant, avant de revenir au camp de base, 
avaient-ils dit, ajoutant que si sur leur route se 
rencontraient des racines et des baies bonnes à manger 
pour Ange, ils se feraient un plaisir de les ramasser pour 
les rapporter ensuite. 

Amo les regarda partir, si heureux qu'ils gambadaient 
dans leur joie. Et il eut le sentiment très doux de leur in- 
time bonheur, de leur harmonie unique. Il ne les en aima 
que mieux, tout en songeant tristement que lui aussi, 
comme To, aurait voulu être l’homme unique de la Reine. 

De repenser à Opak lui mit le cœur à l’envers. Il regar- 
da autour de lui dans l'espoir de rencontrer son Ami. 
Mais celui-ci ne se montra pas. 

Amo s’éloigna à son tour du marécage. Tout en chemi- 
nant, plein d'images tristes qui, semblait-il, 
s’assemblaient en lui, comme si elles s’appelaient les unes 
les autres, il remâcha une fois de plus un chagrin récent : 
cette froideur d’Ange lorsqu'il était allé lui faire ses 
adieux. Pourquoi lui avait-il montré ce visage de glace ? 
Pourquoi ces yeux durs, cette méprisante moue qui 
voulait dire — et il avait très bien compris — « vous 
autres, de Kobor Tigan’t, me décevrez toujours ! 

Etranger je suis, étranger je reste. Je croyais avoir ici 
un ami, mais cet ami part chasser, sans même penser à 
rester près de moi ! » 

Oui, c'était tout cela que disait la froideur d’Ange au 
moment du départ. Il avait tourné le dos. Comme ces 
adieux-là avaient donc été emplis de malaise ! Il voyait 
encore le tableau : Ange s’en allant, tout au bout de sa 
chambre, s’asseoir sous la retombée des étoffes qui proté- 
geaient sa couche et appelant près de lui T’Lo Dê qui, 
pressentant ce qui se passait, restait là à baller de l’un à 


l’autre, avec ses yeux d’or noyés de chagrin comme s’il 
disait : « Ne faites pas cela, ne faites pas cela, je vous en 
supplie ! » Mais quoi, faut-il tenir compte de ce qui 
semble passer sur le visage d’un T’Lo ! 

Amo se roidit contre cette émotion qu'il jugeait in- 
digne, car il était vrai que le T’Lo souvent le déroutait et 
l’'émouvait plus qu’il n’y voulait paraître. Non, bien sûr, 
il ne détestait pas T’Lo Dê ! Il déplorait seulement que ce 
fût là un T’Lo, rien qu’un T’Lo, et pas une femme... 

Plus encore que de tout le reste, il se souvenait de l’ex- 
pression étrange d’Opak au moment où Ange s'était dé- 
tourné. Elle avait regardé Amo, en plein dans les yeux, 
non pas comme une Reïne, non pas comme une femme, 
mais vraiment comme un ennemi qui triomphe. « Tu t'en 
vas et je le garde pour moi seule !.. » Voilà le sens du 
sourire qui gonflait ses narines et découvrait ses dents, 
exactement comme lorsqu'elle avait faim et qu’un plat 
attendu arrivait ! 

Mais quoi, que pouvait faire Amo ? C'était la Reine. Il 
lui appartenait encore. Elle ne l’avait point encore vrai- 
ment rejeté. Et puis, les caves de Kob’Lâm n'’étaient-elles 
pas dangereusement dégarnies ?.. La longue chasse était 
donc juste. Et Opak lui faisait encore confiance 
puisqu'elle lui en avait donné la direction... 

Durant ces amères réflexions qui lui faisaient mesurer 
toute l’ampleur de sa solitude, To et Ta, eux, nageaïient 
dans le bonheur le plus pur. Ils ne songeaient plus à rien 
d'autre qu'à eux-mêmes. Mais leur affection pour Amo 
avait pris un nouvel essor devant la marque d’amitié qu’il 
venait de leur témoigner. 

To et Ta se promenèrent, vite ou languissamment sui- 
vant le temps et l’humeur, ils dormirent dans des grottes 
moussues où rien ne vint les troubler car il n’existait pas 


en ces lieux de bêtes fauves et toutes étaient plutôt 
craintives, s’écartant sans bruit à l’arrivée des hommes 
plutôt que de les attaquer. 

Ils ne virent donc pratiquement pas s’écouler les quel- 
ques jours de leur récréation. 

Et, un matin qu’ils s'étaient levés tard pour s’être unis 
toute la nuit dans un sentiment d'harmonie plus grand 
qu'ils ne l’avaient jamais connu, ils virent que leurs pas 
les avaient ramenés à Kah’B'La. 

Riants, ils s'empressèrent à l’escalade. Il faisait beau, 
sans plus aucune trace de brouillard. La chaleur montait 
qui les amollissait un peu, ajoutée à la lassitude de leur 
nuit d'amour qui avait vraiment été plus longue que 
toutes les autres précédentes. 

Les pensées un peu vagues, ils s’appuyaient l’un sur 
l’autre, dans ce chemin montant semblable à un tunnel 
vert, tant les plantes et les arbres qui le bordaïent étaient 
fournis. Et ils se souvenaient avec une émotion et un 
trouble grandissants de cette première journée où, en- 
semble, ils étaient allés jusqu’au sommet et où, ensemble, 
ils avaient regardé de l’autre côté. 

C'était tout à fait aujourd’hui comme ce jour-là. 

Mais la fatigue eut raison d’eux à mi-chemin. Et ils se 
reposèrent, enlacés, à l’abri d’une large pierre qui formait 
comme un auvent au-dessus de leur tête. 

Quand ils entrouvrirent les yeux, sous la caresse des 
ailes et le pépiement des oiseaux, ils crurent bien qu’ils 
rêvaient. Et ils ne purent pas même faire un geste car leur 
esprit flottait tout au-dehors d'eux-mêmes. 

Le Grand Vieillard s'était arrêté pour se pencher vers 
eux. C'était tout à fait comme la première fois. 

— Beaux enfants, n'oubliez pas de ne jamais vous 
séparer ! N’acceptez point qu’on vous sépare jamais. Pour 


aucun motif. Sous aucun prétexte. Car vous êtes les deux 
moitiés d’un seul. 

Et, déjà, il n’était plus là. Déjà, il n’y avait plus de ces 
petits oiseaux de toutes les couleurs qui étaient si riants à 
voir. 

To et Ta se levèrent tout engourdis. Mais leurs forces 
étaient revenues. Alors, sans se concerter, ils coururent 
d’une traite jusqu’au sommet de la montagne, comme si 
de nouveau ils allaient y découvrir le miracle d’Ange. 

Ce fut autre chose qu’ils aperçurent en se penchant 
sur la pierre plate du sommet qui était comme une plate- 
forme et où se voyaient encore les restes de la lutte 
d’'Opak avec Ange. Les cordes qui avaient servi à haler le 
filet de capture pourrissaient dans un coin et les 
squelettes blancs des oiseaux morts s’y mélangeaient de 
la façon la plus lamentable qui fût. 

À retrouver ces vestiges, ces muets témoins, ils 
s'étaient à nouveau sentis bien coupables, bien fautifs de 
la capture d’Ange. Surtout Ta qui ne se pardonnaït 
toujours pas de s'être si facilement livrée à sa mère 
Terrible. 

Mais ce qu'ils aperçurent en se penchant de l’Autre 
côté leur coupa le souffle. Sur le berceau de pierre où 
Ange, pour la première fois, leur était apparu, il y avait 
maintenant un mince filet d’eau qui sourdait, étrange- 
ment, s’écoulant en un étroit ruban autour duquel s’em- 
pressaient des myriades d'insectes bigarrés. 

Le filet d’eau était si petit, si menu que, bien sûr, il ne 
descendait pas jusqu’au bas du Pays Mort. Il s’évaporait 
bien avant, dissipé dans la fixité ardente d’OohR. Mais 
Ta, à cette vue, conçut d’étranges choses et elle fut 
soudain dans cet état de vision qui se saisissait d’elle 
parfois. To l’écouta donc avec presque de l’effroi car elle 


voyait vraiment dans le temps et sa parole devenait alors 
tout comme celle des B’Tah-Gou, irrésistible et bien faite 
pour se graver dans la mémoire et n'être surtout point 
mise en doute. 

Il dut, en l’écoutant, la retenir fermement entre ses 
bras : la vision était si puissante qu’elle secouait son corps 
et que, si elle avait été seule, elle se fût sans doute préci- 
pitée en bas, dans l’excès de ces choses qui s’exprimaient 
à travers elle avant que leur temps ne fût venu. 

Cela commença par une plainte. Ta se tordit les mains 
comme le fait une femme seule qui n’a plus d’espoir en 
rien. Elle ne semblait plus voir To. Ses yeux fixaient des 
scènes terribles au-delà de lui-même. 

— O solitude ! O quel désert de blanche solitude. Moi, 
Reine, quel triste devoir me ramène en ces lieux ! Je les ai 
connus arides et désolés. Je les ai connus lorsque sur eux 
fut posé le signe de l’eau. Oh ! ce fut là le premier signe 
du début des Terribles Choses. Et tout cela que j'ai 
traversé n’a pas de nom. Rien pour moi que le nom de 
Solitude. Et voici maintenant que je me penche, ce n’est 
plus le Pays mort du temps où j'étais jeune, heureuse et 
ardente, ce n’est plus le Pays du Retour de l’Eau, du 
temps où j'étais encore et plus jeune, heureuse et ardente, 
non, non maintenant, il y a cette cataracte qui depuis tant 
et tant de temps rugit, s’élance et déferle !.. Voyez, voyez, 
gens de Kobor, c’est un fleuve immense qui, à présent, 
roule ses eaux puissantes au travers du Pays de l’Autre 
Côté... Entendez-les gronder, toutes ces eaux !.. comme 
elles luisent ! comme elles s’étalent ! Tout le Pays 
dèviendra-t-il une région d’eau ?.. Puis... et puis, oh ! je 
suis bien amaïigrie, oh ! je suis toute blanche et les 
femmes de Kobor aussi qui veulent égaler ma pâleur.. à 
Kob Ooh°R, il y a désormais un 


Grand Lieu où les gens vont. Ils y entrent. Ils s’y tiennent, 
en silence, en face des beaux Témoins muets dressés là, 
devant eux... Ô triste reine, pauvre Ta, ici, à cet endroit du 
temps où tu parviens, que retrouves-tu ? 

Ta, en se débattant dans les bras de To qu’elle ne 
voyait manifestement plus, donna les signes du plus 
grand effroi. 

— Voyez-les, voyez-les, que de monde ! Tous, avec 
elle, tous, avec Ta — oui, oui, c’est elle cette femme 
blanche — ils se penchent pour voir... Oh ! que les voix 
s’entrecroisent donc fort et quels échos elles soulèvent !.…. 
Oui, oui, disent-ils, c’est vrai : la cataracte s’est tarie. Le 
Pays brille comme du cristal. Tout est sec. Mort à 
nouveau. D'une autre sorte de mort. Et, voyez, voyez, là, 
en bas, ce miracle !.. Il est là, c’est lui, le Disparu que 
nous cherchions depuis si longtemps. Voyez-le, dans son 
berceau de pierre, lui-même devenu comme une pierre 
brillante. 

Ses yeux se révulsèrent. Elle tomba en arrière dans les 
bras de To éperdu. 

Avant qu’elle ne sombrât dans un évanouissement 
étrange, sa parole s’embarrassa et devint presque inau- 
dible. Elle marmotta encore, cependant, de manière de 
plus en plus indistincte, de plus en plus nébuleuse. To es- 
sayait avec désespoir de comprendre. Il saisit des bribes : 

— Vois, Ô reine, triste reine, vois dans ton insigne 
solitude, au Grand Lieu Clos du Souvenir, ils l’ont 
ramené. Le voici aux côtés des autres souvenirs. C’est lui. 
On vient le voir. Il brille. Inchangé. Pur. Les eaux de la 
cataracte ont fait de lui une pierre brillante... 

Sa voix s’éteignit. Ses paupières recouvrirent ses yeux. 
Elle était trempée d’une sueur glacée et toute couleur 
s'était retirée de ses joues. To avait l'impression de l’avoir 


sauvée juste à temps de l’emprise de cette eau qu’elle ve- 
nait d'évoquer. Elle n’était pas noyée, non. Elle respirait 
calmement, très détendue, paraissant plongée dans un 
profond sommeil. To ne réussit pas à l’en éveiller. 

Alors, il l'enveloppa dans leurs deux couvertures et, en 
courant, avec le sentiment que, plus il irait vite, mieux se- 
rait conjuré le sort fatal que semblaient annoncer les 
paroles de la prophétesse, il l’'emporta, retournant vers le 
Grand Camp par les voies les plus courtes. 

Mais la nuit le surprit. Il perdit son chemin brusque- 
ment, sans comprendre comment cela s'était fait. Et sou- 
dain, alors qu’il assurait contre lui son tendre fardeau 
pour mieux le protéger, le pied lui manqua ! 

Sans lâcher Ta, il roula dans ce qui lui parut être un 
profond creux moussu. Il fut seulement étourdi, sans 
avoir aucun mal. 

Mais d’épais nuages masquaient la Na-Nood, si bien 
que lorsqu'il se reprit un peu, il distingua moins qu’à 
peine les détails autour de lui. 

Enfin, au bout d’un moment, il se rendit compte qu’il 
était bel et bien tombé dans un très étroit espace, une 
sorte de cheminée, tapissée d'herbes sèches et de 
mousses, du fond de quoi, maintenant, il apercevait, très 
haut par-dessus sa tête, le bord de la pierre d’où il avait 
perdu l'équilibre. 

Puis, ses yeux habitués à l’ombre discernèrent, dans la 
paroi qui l’enfermait, la bouche faiblement éclairée d’une 
caverne. 

To se sentait très fatigué, ses jambes tremblaient sous 
lui et il hésitait à s’abriter dans cette caverne pour 
attendre le jour, quand un battement d'ailes, suivi d’un 
petit pépiement, attira son attention. 

Il regarda mieux. 


Et c'était là un petit oiseau, tout vif, tout gai, tout 
rond, et rouge comme un rubis, dont les yeux luisants 
semblaient l’inviter. 

Soudain, dans un brusque sentiment de sécurité et de 
bonheur, il pensa au Grand Vieillard. Il ne se trompait 
pas car presque immédiatement, la voix de celui-ci se fit 
entendre : « Entrez, Beaux Enfants ! » 

Il entra. Et, à peine fut-il entré que Ta se réchauffa, se 
réveilla et sourit en apercevant, en même temps que lui, 
le Vieiïllard qui les accueillait, tout au bout de la caverne 
que baïgnaïit une diffuse clarté bleue. 

Ensuite, To eut conscience qu’il dormait là avec Ta, 
sous la protection du Grand Vieillard qui, de temps en 
temps, leur parlait. Leurs âmes recevaient son message. 

… Il y avait aussi de grands pans de repos ineffables et 
puis, à nouveau, To émergeait un peu. 

Alors, sans surprise, il voyait toujours, dans un halo 
vibrant, travailler le Grand Vieillard dont les mains ten- 
daient des fils vivants. 

Il savait que Ta le voyait aussi. Et le sommeil les re- 
prenait, chaud et réparateur. 

Toujours, toujours, le Vieillard poursuivait sa vaste 
besogne. Les fils s’entrecroisaient, du plus bas au plus 
haut du monde, et d’étranges dessins parlants s’y 
formaient, sur quoi se penchaient des assemblées 
d'étoiles. d’étranges dessins qui se nommaïient : To, Ta, 
Abim, Opak, Ange, Amo... 

« Beaux Enfants, disait le Vieillard, souvenez-vous 
bien de ne point vous séparer jamais ! » 

«.. Jamais. Jamais. » La voix reculait.… 

La lumière du matin les réveilla tout à fait. Avaient-ils 
rêvé ? Il n’y avait pas trace du Grand Vieillard ni de quoi 
que ce soit d'autre. 


La grotte qui leur avait paru immense était plutôt 
petite. 

Ils sortirent, tout éblouis. Et trouvèrent presque aussi- 
tôt, par des gradins naturels, à regrimper vers la pierre 
d’où ils étaient tombés. 

Et ils rentrèrent au grand camp. 


CHAPITRE XIX 


Durant ce long temps que se poursuivirent les 
chasses, tout n’alla pas pour le mieux entre Ange et Opak. 
Surtout au début. 

Il se montra de fort méchante humeur dans les 
premiers jours, au point d’en perdre sa grâce naturelle. 
Renfrogné, hérissé, il semblait tout à fait un oiseau 
qu’une intempérie met en boule sur sa branche. 

Il restait sur la fâcheuse impression du départ d’Amo. 
To et Ta aussi lui manquaient. Et donc pendant toute une 
période, il parla moins qu’à peine, se traînant dolemment 
et ne tolérant près de lui que le silencieux T’Lo Dé. 

Il affecta d'ignorer la Reine, ajoutant ce nouveau res- 
sentiment à la liste déjà longue de tous les autres. Mais, 
Opak, pour une fois diplomate, réussit à se montrer d’une 
discrétion surprenante eu égard à sa nature envahissante. 

Elle venait, bien sûr, à plusieurs reprises au cours 
d’une journée, pour jeter un coup d’œil ou s’enquérir des 
besoins du Bel Etre. Mais celui-ci, fidèle à sa ligne de 
conduite, ne lui répondait point et même ne se détournait 
pas de ses occupations du moment. Il passait d’ailleurs le 
plus clair de son temps devant la baie à contempler le 
ciel, comme si quelque chose ou quelqu'un devait venir 
vers lui par cette voie, ou bien, déçu dans cette attente 
toujours reprise, il s’en distrayait en s’absorbant vers les 
perspectives, enfin dégagées du brouillard, qui lui 
laissaient apprécier l’étage- ment vertigineux des quatre 
Villes en dessous de Kob OohR. 


Si Opak apportait quelque nourriture, il esquissait 
seulement un petit geste négligent en arrière de lui- 
même, sans même virer le col : « Posez ça là... » Et c'était 
tout. La Reine faisait une grimace bien aigre mais elle 
s’en retournait sans marquer autrement de dépit, après 
un signe vers T'Lo Dê qui, obéissant, se rapprochait 
d’Ange. 

Cette tactique fut difficile à soutenir pour la Reine et 
convint on ne peut plus mal à son impatient 
tempérament. Mais elle réussit à se contenir, inspirée en 
quelque sorte par cette intelligence inaccoutumée qui lui 
avait permis de mener à bien, pour la première fois, un 
raisonnement duquel elle avait extrait une tactique : 
envoyer Amo au loin et le remplacer peu à peu auprès du 
Bel Être. 

En attendant que se calmât la hargne de celui-ci, il fal- 
lut bien évidemment à la Reine se donner des forces d’es- 
pérance en mangeant beaucoup (seule distraction vrai- 
ment valable !) et en assemblant ses Hommes et ses T’Lo 
autour d'elle dans sa Chambre d’'Hommes. 

En ces conjonctures, elle fut amenée paradoxalement 
à regretter l’absence d’Amo. Lui seul avait des ressources 
capables de lui faire oublier ses soucis. Elle se dit qu’il 
restait vraiment le plus satisfaisant des hommes, celui 
dont l’accolement lui procurait toujours les plus vives et 
les plus durables jouissances. 

Avec lui, elle avait le sentiment exaltant de s’emparer 
d’une force masculine à sa disposition. De ses étreintes, 
elle sortait plus riche et plus Reine, ayant conquis, par la 
sourde appétence de sa féminité, la vitalité essentielle et 
spécifique de cet homme. Il était bien son terrain de rapt 
et de pillage. 

Ses autres Hommes ne lui donnaient pas du tout la 


même sensation. Ils étaient là, beaux et dociles, flatteurs 
à sa vanité massive d’'Ooh’Rou, mais ils ne lui apportaient 
rien de particulier, rien de magique, pas d’effusion de 
puissance à voler. Il était bon, sain et agréable de s’unir à 
eux, de les consommer, de s’en nourrir. Les jeux 
érotiques dont ils la distrayaient étaient pour elle le juste 
apanage de sa fonction. Mais, cela ne lui suffisait pas. Il y 
avait autre chose qu’elle voulait prendre et s’assimiler. 
Autre chose qui ne lui appartenait pas. Qu'elle n’avait 
peut-être pas vraiment le droit de prendre ? Et qu’à cause 
de cela, justement, elle voulait prendre. 

Elle en vint à penser que, certainement, il y avait dans 
le Bel Être une semblable ressource, intime et secrète, à 
quoi jamais elle n’avait goûté. Il y avait là, sûrement, un 
Amo supérieur dont il lui fallait s’adjoindre les magies 
pour être la plus grande, la plus comblée des Ooh’Rou de 
Kobor Tigan’t, celle dont on dira plus tard : « Et d’elle 
sortit le plus fameux Grand Enfant que connurent les 
Géants ! » 

Cependant, le temps lui pesait et peu à peu, de 
manière insensible, elle commença à recourir plus 
fréquemment qu’autrefois aux services de ses T’Lo. 

Or, il advint qu’une certaine nuit, s'étant querellée 
avec ses hommes qui l’ennuyaient, elle les renvoya pour 
les punir, ne gardant que les T’Lo autour de sa couche. 
Alors, cette nuit-là, sous leur insistance à renouveler le 
plaisir, dans l’érotique drogue qu’ils sécrétaient autour 
d'eux, Opak accéda au dangereux orgasme qu'eux seuls 
dispensaient. 

Ils avaient tout au long de la nuit, avec leur étrange 
génie des caresses, épuisé systématiquement en elle les 
jouissances habituelles, l’amenant ainsi au bout de ses 
ressources de réaction. 


Et Opak, contrairement à son habitude, après les plai- 
sirs, ne sombrait pas dans le sommeil. Elle restait 
éveillée, extraordinairement lasse, au point de n'être plus 
capable de se bouger. Tout vacillait autour d’elle et elle 
prenait presque peur. Mais elle était incapable de résister, 
déjà glissée trop avant dans la soûlerie. Elle voyait, 
penchés sur elle, les T’Lo, tous les T’Lo dont les mains 
douces et les langues et les sexes continuaïient sans fin, 
comme au cours d’un étrange culte, à la solliciter, à tirer 
d’elle des orgasmes de plus en plus longs à s’accomplir, à 
mesure que s’éteignaient ses ressources d’influx nerveux. 

Et à chaque fois qu'ils étaient plus pénibles et plus ai- 
gus et qu'’ensuite elle retombait plus brisée, mais 
incapable de s'endormir, les T’Lo, sans jouir eux-mêmes, 
intensifiaient leurs entreprises, avec une patience infinie, 
une inlassable attention, une volonté de la rallier 
définitivement à eux par amour pour elle, tandis qu’une 
étrange lumière d’envoûtement envahissait leurs faces 
camuses. 

… Un instant, oh ! ce ne fut qu’une courte lueur, assez 
cependant pour qu’elle s’en souvienne par la suite lorsque 
tout fut trop tard, un instant, oui, elle eut le sentiment 
que l’Ooh’Rou devait prendre garde, que dans ce domaine 
où elle s’aventurait, elle ne trouverait rien à saisir, rien à 
capter, rien à ramener pour en faire ses triomphes mais 
qu’au contraire elle s’y déliterait, s’y fondrait toujours 
plus avant et qu’elle ne pourrait plus jamais cesser de s’y 
enfoncer et de s’y perdre... Oui, elle sut que, passé une 
certaine limite, il y avait là un grand danger et qu'après 
désormais rien ne serait plus pareil... 

Elle allait presque secouer l’emprise, sortir de l’enivre- 
ment lorsque, soudain, T’Lo Dê fut là, parmi les autres, 
au-dessus d'elle. 


Cela eut le malheur de lui rappeler ses nuits avec Amo 
où si souvent, pour fouetter l’ardeur du mâle, elle avait 
fait appel à lui. 

À sa vue, elle eut donc un geste d’attirance 
involontaire. 

T’Lo Dé, en maître, se joignit à ses semblables. Il était 
plus précis, plus ardent, plus perspicace, plus fascinant 
aussi. 

Quand son long et roide sexe de reptile la pénétra, elle 
sentit que son humanité se brisait en elle, explosait et 
qu'elle ne pourrait plus la reconquérir ensuite. Mais, cela 
aussi, ce ne fut qu'une courte lueur. Déjà, elle n’en savait 
plus rien. 

… Alors, de très loin, du tréfonds de sa masse anéantie 
qui ne pouvait même plus dire : non, commença de 
sourdre l’Autre Chose, une lente, perforante, reptilienne 
sensation, interminable et qui, au lieu de la faire jaillir au 
plaisir et de la laisser retomber au repos, se mit à 
l’envahir, lente, lente, la taraudant sans fin, sans que rien 
n’en cesse plus, jouant sur des trames de son être 
inconnues d’elle-même, hyper aiguës, dans une 
continuité sensorielle presque désincarnée, qui l’'emporta 
sans défense au sein d'un mouvement giratoire à 
l'extrémité duquel son incessante plainte tournait, 
tournait, tournait. 

Et ce fut à partir de cette nuit-là que, vraiment, elle 
commença de ruiner ses sources vives, d’abdiquer son 
rôle de reine et son rôle de femme car il n’y eut aucune 
présence humaine pour atténuer l’envoûtement des T’Lo. 

L'espèce d'intelligence qui s'était fait jour en elle, au 
lieu de se développer par la suite, vacilla, plusieurs fois 
éteinte et rallumée, à la faveur des événements, jusqu’à 
ne plus être qu’une simple braise dans un âtre noir. 


Mais ce ne fut pas immédiat. 

Le lendemain, elle sortit très tard d’une torpeur au 
fond de laquelle s'étaient dilués presque tous les 
souvenirs de la nuit. La gravité de son acte ne lui apparut 
absolument pas. Elle ressentit seulement un grand 
trouble à la vue de ses T’Lo. Son esprit flottait dans des 
vapeurs euphoriques et elle eut le désir de les parer plus 
richement que de coutume car elle les trouvait plus beaux 
que la veille. 

Elle fit appeler ses hommes penauds et repentants 
pour leur donner une leçon. 

« Voyez, mes T’Lo sont meilleurs et plus dévoués que 
vous. J’en suis si satisfaite que je leur donne à tous de 
nouveaux bijoux. Et je veux qu’ils les conservent 
désormais, comme si c'était tous les jours fête ! » 

Elle tint à leur mettre elle-même à tous bracelets, col- 
liers, tous ornements qu'elle tirait de ses coffres, tandis 
que les hommes baissaïient la tête. 

T’Lo D& n’était pas là. Il avait de lui-même, sans bruit, 
repris sa faction à la porte d’Ange, attendant que celui-ci 
en s’éveillant l’appelât auprès de lui pour tresser une 
guirlande de fleurs ou simplement pour ne rien lui dire et 
pour ne rien faire que d’être là à contempler le ciel d’où, 
peut-être, viendrait le signe qu’attendait le Bel Etre. 

La vie quotidienne recommença, apparemment 
comme avant. Il semblait qu’il n’y eût rien de changé. Et, 
en fait, les hommes ne soupçonnèrent rien. Cette nuit si 
particulière ne fut pour eux que celle, comme bien 
d’autres, où la reine avait été en colère contre eux. 

Elle ne leur en voulait d’ailleurs pas puisque, depuis, 
elle les gardait avec elle. Elle se montra cependant plus 
insatiable et plus exigeante qu’elle ne l’avait jamais été. 
Cela flattait les hommes. Elle, par contre, en concevait de 


l'irritation car ils ne la satisfaisaient pas vraiment. Une 
part d'elle-même, très loin, aspirait à autre chose. Mais à 
quoi ? Opak avait beau se mettre le cerveau à la torture, 
elle n’arrivait pas à deviner ce qu’elle désirait ainsi. 

Cela se résolvait en geste d’humeur. Ah ! ces hommes 
ne valaient pas Amo ! 

Alors, elle mêlait les T’Lo aux étreintes de ses favoris. 
C'était pour eux comme avant, les habitudes coutumières. 
Et cependant, pour elle, ce ne l’était plus, sans qu’elle sût 
pourquoi. 

Impassibles, inchangés, doux, obéissants, disponibles 
à tous, les T’Lo, dont les yeux d’or voyaient à travers murs 
et qui regardaient aussi dans l’étendue des jours à venir, 
les T’Lo attendaient en silence. 

Ils savaient que viendrait une autre nuït où la reine se- 
rait seule. 

Ils savaient qu’ensuite il y aurait d’autres nuits 
semblables qui, à chaque fois, seraient plus rapprochées 
les unes des autres, jusqu’à ce qu’enfin jamais plus elles 
ne cessent. 

Ils aimaïient tant Opak ! 

L’ennui de jours mornes eut raison de la mauvaise hu- 
meur d’Ange. 

Il se sentit progressivement de plus en plus vexé, jus- 
qu’au scandale, à constater que la reine prenait moins de 
souci de lui. 

A mesure qu’il allait mieux, que le soleil baïignaït plus 
largement sa chambre et que les détails d'existence des 
habitants lui apparurent mieux, lors de ses longues 
contemplations à sa fenêtre, il commença à avoir envie de 
vivre, de jouer un autre rôle que celui de malade et de 
prisonnier. Il commença à envier les grands rires, le 
mouvement vital qui parvenaiït, de façon atténuée, jusqu’à 


lui, en provenance de la Chambre d’'Hommes. En fut-il 
jaloux ?.. À la visite d’Opak, il se montra soudain réveillé, 
présent, charmeur. La Reïne en fut grandement surprise. 
Au point de n’en pouvoir momentanément souffler mot. 
Mais comme elle apportait quelque chose de particulier 
qu'Amo avait spécialement fait transmettre pour Ange, 
elle tendit l’objet. 

Le Bel Etre poussa un cri de ravissement. C'était deux 
oiseaux blancs dans une sorte de cage, tressée de souples 
ramures végétales. 

T'Lo Dê secoué de frissons se retira immédiatement 
dans un angle de la pièce tandis qu’Opak et Ange, à voir 
sa mine déconfite, éclataient d’un rire qui eut la soudaine 
vertu d'établir entre eux leur première trêve. 

T'Lo Dé, comme tous ses semblables, avait la peur de 
toute espèce animale. La contrepartie était également 
vraie Car jamais aucun animal ne s’aventurait à la 
proximité d’un T'Lo ! non point que ceux-ci fussent 
cruels, ils en étaient ataviquement tout à fait incapables, 
mais il y avait la barrière de l’Horreur. 

Cela fut si vif soudain pour T’Lo Dê que, silencieuse- 
ment, il fondit en pleurs. Ange était de bonne humeur et 
la Reine sentit palpiter en elle le regain d'intérêt que ses 
T’Lo lui suscitaient. 

Ils furent donc deux à le consoler. 

Si bien qu'il finit, sinon par s’habituer, du moins par 
se résigner à la présence des oiseaux blancs que, très vite, 
Ange apprivoisa, les laissant voleter dans sa chambre 
d’où ils ne cherchaient point à partir. 

Cet épisode contribua à rapprocher quelque peu Ange 
de la Reine. 

Il avait été consolé de son marasme intérieur grâce à 
ce cadeau d’Amo, par lequel se rappelait à lui une amitié 


délicate et non point oublieuse comme il s’était complu à 
le penser. 

D’autres présents arrivèrent par la suite de la part de 
To et Ta. 

Opak se faisait bien accueillir en les apportant. 

Ange cessa de la bouder. Après tout, elle était sa seule 
distraction ! Il s’ennuyait vraiment par trop et, depuis 
qu’il allait mieux, sa curiosité se trouvait aiguisée par 
toutes sortes de choses. Il voulait se les faire expliquer. Il 
pensait que cela l’aiderait peut-être à recouvrer une partie 
de sa mémoire perdue. Il ne se sentait séparé de ses 
propres souvenirs que par un voile ténu. Des détails y 
transparaissaient un peu plus chaque jour. La vue des 
oiseaux blancs lui avait été comme un éclair de joie et, à 
les regarder, il percevait toujours en lui un frémissement 
ardent, une exaltation qui allait lui faire pousser un grand 
cri... Mais il se taisait encore, indécis. 

Il entreprit donc des conversations pour se perfection- 
ner dans la langue de Kobor. Il s’y débrouillait déjà 
presque parfaitement. La Reine s’en émerveillait. Il y était 
sensible. Mais quand il tentait de lui faire répéter 
quelques mots de son langage à lui, elle ouvrait des yeux 
effarés, presque affolés et elle se butait aussitôt, ne 
voulant ou ne pouvant point prononcer une seule syllabe 
de ce qu’Ange lui serinait patiemment. Il en fut déçu et, 
aussi, troublé car il se rendait compte peu à peu que sa 
propre langue le fuyait. 

Cela l’obligea donc à se perfectionner plus avant dans 
sa nouvelle étude. Il s’y acharna, se faisant conter et 
expliquer les habitudes des Géants. Il apprit ainsi quelles 
étaient les différentes Fêtes annuelles, ce qu’étaient les 
craintes et les joies à Kobor, de quoi le bonheur était fait 
pour eux, ce que l’on désirait et comment, en fait, les 


Femmes, et la Reine en particulier, gouvernaient toutes 
choses. 

Il se montrait très intéressé, réagissait, tour à tour 
surpris, moqueur ou incrédule. Parfois aussi, nettement 
désapprobateur ou dédaigneux des pratiques dont Opak 
soulignait l'importance. 

La Reine, que de telles débauches intellectuelles fati- 
guaient plus que tout autre excès, s’appliquait cependant 
avec beaucoup de conscience pour tout lui raconter. Il ne 
lui était pas indifférent d’ailleurs de sauter sur cette occa- 
sion d'évoquer la magnificence d’une Ooh’Rou, de Celle 
qui, toujours, « possède les plus beaux mâles du royaume 
qu’il lui est loisible de capturer ou de renouveler aux 
Fêtes de Printemps ». 

À ce passage, Ange fit la moue, marmottant à mi-voix 
comme pour lui-même « qu’il n’aimerait guère être choisi 
de la sorte ! ». 

Opak lui jeta un bref regard, si net que, pour la pre- 
mière fois, il rougit, décontenancé par cette évidence 
d’avoir été bel et bien capturé, lui aussi ! 

Sous le regard de la Reine, une brusque colère 
s’amassa en lui. Mais il ne se passa rien de grave car Opak 
eut l’inhabituelle sagesse de se tenir coite. Elle avait 
cependant la bouche déjà entrouverte. Or, la pensée 
subite de la Très Énorme la traversa, d’une manière telle 
qu’elle en eut presque peur. Il lui parut que sa Mère lui 
conseillait d'attendre et de ne rien dire car le piège 
occulte préparé se refermait doucement, comme il fallait, 
sur le Bel Être. 

Elle baissa donc les paupières. Ange lui sut gré de 
cette discrétion. Avec beaucoup de surprise, il faut bien le 
dire ! 

Donc, une certaine forme de tolérance et d'intimité 


s’établissait peu à peu. 

Afin de quitter Ange le moins possible, Opak s’arran- 
gea pour prendre ses repas près de lui, de plus en plus 
fréquemment, bien qu’il affectât de ne les point partager. 

À vrai dire, il détestait ces spectacles et il la regardait 
alors toujours de travers, d’un œil impitoyable, qui ne 
perdait aucun détail de ses attitudes gloutonnes. 

Elle mangeait avec cette hâte vorace qui la 
caractérisait et que l’on tenait volontiers pour un 
particularisme inhérent à la royauté. Elle prenait 
possession de sa nourriture comme de tous plaisirs. Elle 
raptait les viandes d’une main agressive au fond des plats. 
Elle flairait les fumets, commentait la succulence des 
mets à bouche pleine, gloussait, roucoulait ou 
grognonnait. Ses fortes dents blanches broyaient 
précipitamment, tandis que son œil ne quittait pas la 
suite qu’elle aspiraït à engloutir au plus vite. Elle clapait 
de la langue et riait, avec une énorme bonne humeur 
qu’elle entendait bien que l’on partageÂt, et elle réclamait 
encore à manger et toujours plus ! 

Ses favoris, pour la simplicité de qui voir la Reine 
manger était toujours une bénédiction, s’encadraient 
timidement dans la porte de la chambre, les yeux 
brillants, attendris et admiratifs devant une si vaste 
puissance d’engouffrement. 

Les T’Lo aussi, avançant parfois leurs têtes rases, re- 
gardaient, mais de façon tout à fait énigmatique. Leurs 
pupilles d’or s’accrochaient à la Reine en une 
contemplation d’une tout autre sorte que celle des 
hommes. On y discernait une attente dont les possibilités 
semblaient s'étendre à l'infini. Oui, ils attendaient la 
Reine. Ils attendraient tout le temps nécessaire... Elle 
reviendrait vers eux, un soir... La Reine toute seule... Eux 


seuls savaient ces choses. T’Lo Dê de manière plus 
encore précise. Opak, elle, se contentait de manger et 
d’avoir du plaisir à les voir là, tous. 

Deux ou trois fois, à ces frairies éclaboussantes de 
sauce, de sang et de graisse, Ange n’y tint plus ! 

Excédé, certain jour, sans avoir en lui-même le temps 
de se demander ce qui lui arrivait, il se trouva en train de 
renverser les plats à coups de pied ! 

L'assistance s’exclama, indignée. Opak, elle, n’eut pas 
un mot. Elle s'était levée, un peu haletante, en s’essuyant 
vaguement ; il lui fallait un petit temps pour bien com- 
prendre le sens de cet éclat ; puis elle fit venir d’autres 
plats qu’elle nettoya, de façon intentionnée, tout en fixant 
son hôte d’un regard noir. 

Dans leur embrasure, les hommes pâlissaient. Les 
T'Lo s'étaient tous retirés du même coup, sauf T'Lo Dé, 
attentif et, par avance, désolé. 

Ange qui ne voulait pas céder, resta planté tout 
debout, confrontant son regard avec celui de la Reine. 

Elle ne le haïssait pas. Il le vit. Bien au contraire. Elle 
y mettait de la bravade parce qu’elle avait remarqué que 
ses yeux à lui s'étaient allumés sous l’effet de la colère ; il 
avait du rouge aux joues, il respirait courtement, narines 
battantes. Elle sentit qu’il y avait là une excitation, un 
sang qui courait plus vite que de coutume et qui était tout 
proche peut-être du désir ?.. Elle espéra attiser cela, cette 
colère, ce feu, ce sang, le pousser à bout afin que, par 
exemple, il se jetât sur elle, la saisît.. Il ne la touchait ja- 
mais. Peut-être que, si leurs deux corps venaient à 
s'étreindre, cette flamme de colère deviendrait flamme de 
désir jaillissant entre eux ? 

Les hommes avaient parfaitement compris. Ils rougis- 
saient chaleureusement, saisis par l’érotisme qui transpa- 


raissait à travers Opak. 

Et, vrai, elle était belle ainsi, dans toute la gloire de sa 
vie si forte, de sa chair d’un orange rose d’où sortait le 
parfum musqué de ses centres intimes. 

Et Ange le vit. Et pour la première fois, quelque chose 
venu d’elle le troubla. Il discernait parfaitement ce que 
c'était. Pourtant, il ne s’insurgeait plus si fort. Cela trou- 
vait en lui comme le début d’un écho. Il réussit à n’en rien 
faire paraître et les surprit par une réaction insolite que 
nul n’attendait. 

Un mince sourire aux lèvres, il se pencha et, tandis 
qu'Opak, repue, venait de repousser les derniers reliefs, il 
pécha héroïquement, à la pointe des doigts, un très gros 
morceau de viande qu'il lui tendit, tout dégoulinant. 

Désarmée, elle le fut ! Et elle mangea ce qu’il tendait 
ainsi, tête perdue, sans savoir s’il se moquait ou s’il lui 
rendait hommage. 

C'était peut-être bien à la fois l’un et l’autre ; car, oui, 
elle était belle malgré ses outrances. Ses hommes, eux, 
suivant l’opinion générale, la trouvaient belle à cause de 
cela, puisque en tout elle dépassait tout ! 

Ange qui n’ignorait pas ce détail ne voulait tout de 
même pas se rallier à ce genre de considération. Mais elle 
le laissait rêveur. Tant de forces en tout, tant d’absolu- 
tisme, un si total pouvoir de s’intégrer ce qu’elle convoi- 
tait !.… Oh ! elle était effrayante !.. Il la dévisageait alors. 
Mais non, elle n’était pas effrayante. Elle était la Vie, 
implacable, la Vie, gigantesque, la Vie, dévorante et 
pourtant multipliante…. 

Par la suite, Ange ne brisa plus rien. Il fit semblant à 
plusieurs reprises de s’endormir tandis qu’elle mangeait, 
façon nouvelle d'échapper au spectacle. 

Elle en eut les larmes aux yeux car c'était une attitude 


indigne que celle-là ! Et ses hommes hochaïient la tête, ré- 
probateurs. Mais quoi, ils ne pouvaient en vouloir au Bel 
Etre ! N’était-il pas un étranger ? Et puis, il était si désar- 
mant dans son charme ! Sa beauté ne soulevait-elle pas 
tous les désirs ? 

Alors, tandis qu'il feignait de dormir, il sentait autour 
de lui l'ambiance changer, les souffles se suspendaient, il 
savait que la Reine ne mangeait plus et que comme tous, 
elle le contemplait ! Tous ces regards posés sur lui, le par- 
courant, lui devenaient vite intolérables. Il fallait bien 
s’éveiller ! 

Plus par malice que par vengeance, il inventa autre 
chose. 

Dès lors, sitôt le repas de la Reine terminé, il mangeaïit 
à son tour, selon ses modes, avec une autre sorte de 
bravade. 

Délicatement, il choisissait une racine cuite, y mêlait 
du miel, ouvrait un fruit, au préalable longuement admiré 
pour sa forme et sa teinte, puis encore respiré pour son 
parfum ; il buvait à petits coups, sans rien répandre, sans 
se tacher jamais, comme si ce lait, cette eau étaient de la 
lumière liquide ou quelque autre chose d’incomparable, 
de divin, réservé à lui seul, dont lui seul tirait d’exquis 
plaisirs. Tout le monde béait à le voir faire ! Lui, il 
raffinait : il y mettait du temps, rêvait entre les bouchées. 
Ses petits oiseaux venaient prendre sur ses lèvres des 
bribes. 

Il souriait, un peu lointainement, comme pour lui- 
même et si on lui parlait alors, il ne répondait pas. Son 
visage était rose, ses yeux un peu embués. 

Opak ne s’y trompait pas : c'était du plaisir ! Mais de 
quelle sorte ? Du plaisir, par de si petites choses ? Com- 
ment le ressentir ? Elle ne comprenait pas. Elle avait bien 


essayé. Cela ne donnait jamais rien pour elle que des 
mains poisseuses et une faim inapaisée ! 

Des vagues de désespoir l’envahissaient. Elle se 
retenait pour ne pas crier. Il lui échappait ! De toute 
façon, il lui échappait toujours, comme avant ! Elle 
n’avançait en rien, ne parvenait à rien et s’en irritait tout 
en subissant le charme. 

Car malgré elle, il lui fallait suivre les mouvements de 
ces doigts déliés qui enchaînaient avec mystère des 
gestes, différents des siens, pleins d'intention ou 
d'imprévu, pour choisir, tâter, prendre, mélanger, 
morceler un fruit, une herbe, une perle de miel dans une 
goutte de lait. Des mains aux auriculaires étirés. elles 
se posaient sur les fruits comme des insectes, comme des 
feuilles, sans bruit, sans rien qui heurtât le déroulement 
de cette cérémonie. 

Opak trouvait anormale cette façon d’user de la nour- 
riture. Cette lenteur, ces minimes quantités prises après 
toutes sortes de manipulations, tout cela lui semblait 
quelque chose de pervers, d’inquiétant, de magique... Il la 
torturait ! Elle l’aimait encore un peu plus. 

Ces différences, inexplicables pour elle, dans la façon 
de vivre : autant d'obstacles entre eux deux. Elle le sentait 
parfaitement. Mais cela ne l’amenaït point sur la voie des 
concessions. Elle ne savait pas ce que c'était que se 
mouler sur un exemple. On devait faire toujours comme 
elle. Il lui était impensable de faire comme un autre, fût-il 
le plus cher à son cœur, le plus admiré. Au contraire, dans 
la mesure où l’objet de son sentiment ou de son désir 
surpassait les autres, il lui fallait en triompher, l’amener à 
elle, l’absorber, en résorber à son seul profit les vertus. 

Et donc, elle ne changea rien à ses propres coutumes. 

Ange était obstiné lui aussi et demeura sur ses 


positions. 

En cela il fut fautif car, plus évolué qu’elle, il lui 
appartenait de composer ; ne fût-ce que pour l’approcher 
mieux, lui tendre la main et l’amener peu à peu vers 
d’autres nuances. Car, en vérité, Opak l’aimait. Elle 
l’aimait, à sa manière, certes, mais avec toute sa 
substance et, par le pouvoir transformateur de l'amour, 
elle était encore susceptible d'évolution, d'éveil. 

Mais, Ange ne l’aimait pas. Il s’absorbaïit en lui-même, 
à la recherche de ce qu’il avait perdu : ses pouvoirs sur la 
nature. Au lieu de découvrir de nouvelles possibilités, cer- 
tainement offertes par cette terre non défrichée qu'était 
Opak, il persistait à se tourner vers son ancien état, sans 
comprendre que, déjà, pour lui ces choses devaient être 
dépassées, associées à d’autres et, somme toute, 
transplantées, de son mystérieux lieu d’origine à cette 
Terre des Géants, parvenue à un tournant de son cycle et 
qui avait un si fort besoin d’être progressivement 
arrachée à son enlisement. 

Il avait mission d’éducateur et il ne pensait qu’à lui- 
même, qu’à sa propre complaisance. 

Il s’en rendait compte de temps en temps. Et cela lui 
donnait triste conscience. Alors, avec une sorte de mau- 
vaise foi envers lui-même, il déviait le vrai problème et 
trouvait à mettre du baume sur ses scrupules, en se don- 
nant l’air d’éduquer T'Lo Dê à qui il enseignaiït à faire des 
guirlandes, à choisir fleurs ou fruits, à contempler ciel et 
nuages. 

Il arriva à ce résultat surprenant : un jour, 
timidement, T’Lo Dê se mit à manger comme lui, miel, 
fruits, racines cuites, plantes vertes. 

L’étonnement fut vaste dans la Chambre d’'Hommes à 
cette nouvelle. Curieusement, Opak, au lieu de s’en indi- 


gner, éprouva pour son T'Lo une secrète admiration 
qu’elle ne tarda pas à lui manifester en l’élevant par- 
dessus tous les autres. Il reçut de nouveaux bijoux et fut 
proclamé Premier T’Lo, celui-là même qui serait transmis 
par héritage au Grand Enfant. 

Sur ce, les jours ayant passé, les chasseurs 
annoncèrent leur retour prochain. 

Caves et silos de Kob’Lâm regorgeaient. 

Une secrète panique s’empara d’Opak. Elle se dit que 
tout était allé trop vite, qu’elle n’avait rien mis à profit. 
Amo, qu'elle avait écarté, allait revenir ; sa place restait 
toute prête dans l’amitié d’Ange ; il n’avait pas perdu de 
terrain, lui. Au contraire ! Elle s’en rendait bien compte 
lorsque le Bel Etre, en caressant ses oiseaux, évoquait, les 
larmes aux yeux, ce proche retour d’un ami délicat. 
Tandis qu’elle, qu’avait-elle obtenu : le droit de se tenir 
devant lui ! 

Elle eut peur. Tout se brouilla dans sa tête, obligée de 
réfléchir vite. Comment mettre à profit ces quelques jours 
?.. Il fallait se glisser dans la chambre d’Ange, la nuit. 
Elle n’y était jamais retournée depuis sa tentative 
malheureuse. 

Elle ne sut imaginer qu’une fausse fâcherie pour 
congédier ses hommes, un soir. Mais elle dut attendre, 
seule, que la lumière s’éteignît chez le Bel Être. Il rêvait 
aux étoiles, devant sa fenêtre. Ce fut long. Elle s’ennuya.….. 
Les T’Lo l’approchèrent... 

Quand elle sortit du sommeil de plomb où elle avait 
été précipitée au terme de sa soûlerie, elle n'eut 
conscience de rien d’autre qu’une lente spirale qui girait 
éternellement en lui retirant des parcelles d’elle-même... 
elle se ruinait, doucement, doucement, comme une 
montagne qui s’effrite.. 


Il faisait ce matin-là un éclatant soleil et toutes les 
villes s’agitaient dans une considérable rumeur. Rires et 
cris : « Bienvenue, bienvenue ! » 

Les chasseurs rentraient. 

Opak en eut vaguement conscience. Il lui fallait re- 
joindre ces choses. Elle fit effort, voulut se lever, sans y 
parvenir. Tant de difficultés à affronter, alors que quelque 
part, une douceur languide l’appelait. Elle n’y voyait 
presque pas. Tout, autour d'elle, lui semblait flotter clans 
une vapeur dorée, semblable aux yeux des T’Lo, sem- 
blable à la douceur, au bout de laquelle il y avait. Qu’y 
avait-il, là-bas ?.. Elle n’en savait plus rien ! 

Elle pensa aux chasseurs. Amo ?.. oui, Amo !.… elle 
l’avait beaucoup désiré, ces derniers temps. Mais au- 
jourd’hui, elle ne réagissait pas, droguée.. Avec lui, tout à 
l'heure, il y aurait To et Ta... certes, certes. ils étaient 
heureux, ces deux-là !. Avec Ange, cela eût pu y 
ressembler. Elle n’était arrivée à rien avec lui. Tout était 
comme trop tard. C'était presque comme avant le départ 
des chasseurs. 

Et malgré tout, elle ne sentait presque pas le chagrin. 
Et pas du tout le contentement de revoir Amo. Tout était 
si loin d’elle dans cette brume dorée !.… Elle repartait 
constamment vers la trouble douceur qui lui faisait signe, 
qu'elle n’arrivait plus à rejoindre et qui, déjà, lui 
manquait cruellement. 

Et puis, tout de même, cela se dissipa dans la journée. 
Quand les chasseurs arrivèrent, elle put presque montrer 
son visage de tous les jours. 

Elle parut à tous plus belle, avec une nouvelle auréole, 
une irradiation, quelque chose d’indéfinissable qui lui 
donnait une langueur, du charme. Seuls, des halos 
mauves sur ses tempes étaient la marque de son 


intoxication commençante.. 

Dans les brouhahas du retour et l’envahissement de 
ses appartements par une foule joyeuse, elle oublia sa 
nuit. 

Les chasseurs contaient leurs exploits, avec des gestes 
plus larges et plus libres que ceux des citadins. Ils étaient 
un peu amaigris mais plus colorés, échevelés aussi et 
leurs vêtements étaient usés et beaucoup avaient réparé 
leur harnachement avec des moyens de fortune, des 
lianes ou des lanières de peau non tannée, prélevées à la 
hâte sur quelque gibier. Ils rapportaient de fortes 
senteurs de terre et de bois. 

Les cheveux roux d’Amo s'étaient éclaircis au soleil. 

Ses yeux aussi. Il riait avec To et Ta qui répondaient à 
l’accueil enjoué du Bel Etre. 

Et bien qu’Opak fût le point de mire et que tous les ca- 
deaux d’hommages fussent à mesure entassés à ses pieds, 
car chacun avait voulu lui rapporter sa plus belle prise ou 
sa plus étonnante trouvaille, elle se sentait étrangement 
seule, séparée des autres. Elle se demandait ce qui lui 
arrivait et ne trouvait d'appui que dans le regard de T’Lo 
Dé, si doux, si doux, qui ne la quittait pas... 

Elle fit servir un grand festin général et, pour la pre- 
mière fois, Ange y participa, mangeant à sa mode, bien 
sûr, entouré de l'intérêt et de la gentillesse de tous dont 
les mille curiosités l’assaillirent, sans jamais l’agacer, et 
dont la constante admiration et la bénévolence à 
l'écouter, à le voir faire, furent pour lui un moment de 
bonheur. 

Eqin-Go était assis avec Oda-Néè et Ka’Ok non loin de 
la Reine. Soudain, il remarqua les tempes de celle-ci. Il 
eut un petit sursaut et alerta discrètement sa femme et 
son ami. Un instant leurs regards s’attardèrent, attentifs, 


assombris. Il n’y avait pas de doute !.. Ils échangèrent 
entre eux un bref coup d'œil. 

Eux aussi portaient ce même signe. Et ils s’en glori- 
fiaient. Opak était une grande Ooh’Rou !.…. 

À la fin de la nuit, Opak crut retrouver la plénitude et 
la joie avec Amo. 

Et il le crut aussi. 

Mais ce ne fut qu’une brusque flambée. Au matin, 
Opak dormait, ayant cru dévorer la force de son mâle. 
Amo veillait, déçu, pas rejoint, jamais rejoint. Elle était 
toujours la Femelle, la Reine qui prend et ne peut donner. 
Insatiable. Gouffre sans fond... 

Ils ne fusionnaient pas ensemble. Tous deux, au cours 
de cette période de séparation, ils avaient cheminé dans 
des voies par trop divergentes. Maintenant, ils se per- 
daient de vue, irrémédiablement. Et cette différence ne 
pouvait aller qu’en s’accentuant. 

Amo, au terme de ces tristes réflexions, sortit sans 
bruit de la Chambre d’'Hommes pour voir le soleil. 

… Au cours des jours qui suivent, son intime solitude 
va se trouver confirmée. 

Ce qu’il a redouté arrive, plus tôt que prévu : l’'Ami 
très cher, celui dont la présence exorcise, demeure 
introuvable. 

Le jour même du retour de la chasse, dans un couloir 
désert des appartements d’'Opak, tandis qu’Amo y che- 
mine seul, il est apparu brièvement à ses côtés : « Je te 
retrouverai chez ta BTah-Gou. J'irai chez Méè-Nê un très 
prochain soir ! » Et déjà il a disparu sans qu’Amo, 
surpris, puisse rien dire ! Un bruit de pas se fait entendre, 
des gens viennent, devisant avec animation. Ils semblent 
très étonnés de voir Amo ainsi immobile et pétrifié, seul 
au milieu du couloir... 


Il est donc allé chez Méè-Nê plusieurs fois de suite. 
Mais l’Ami est demeuré absent. 

La B’Tah-Gou et Ata-Réè voient bien son souci. Elles 
l'ont accueilli avec une affection égale, comme s’il était 
seulement parti de la veille. Elles n’ont aucune rancune 
d’avoir été délaissées. Elles savent trop bien ce qui se 
passe et, pour le reste, pour le tourment secret d’Amo, 
elles devinent et sont, par avance, toute indulgence et 
toute compassion. Et les hommes de l'assistance, avec 
Eqin-Go, les approuvent. 

Mais Amo trouve que sa B’Tah-Gou a changé ; elle est 
bien affaiblie et bien lointaine, avec son regard amorti et 
sa voix qui s’enroue ! 

Il s’en accuse, se reprochant tout haut de ne l’avoir pas 
assez visitée. Mais elle se hâte de l’en détromper : « Non, 
à mon égard, tu n’es coupable de rien. C’est autre chose 
qui m'atteint.. » 

Elle paraît prête à dire ce que c’est et puis, non, elle bi- 
furque : « C’est le temps, vois-tu ! C’est l’âge, c’est une 
grande fatigue. » 

Et elle manœuvre si tendrement que, bientôt, c’est 
Amo qui se confie, qui lui parle de l’Ami disparu. Il dit 
son désespoir. Il dit aussi combien il sait être inutiles les 
recherches. Et bien qu’il ne s’explique pas très clairement, 
Méè-Nê comprend plus qu'il n’a compris lui-même. Et 
elle tente, en rassemblant ses forces, de lui faire entrevoir 
ce qu'est cette énigme. 

Et l'assistance devient très attentive à bien suivre ce 
que va dire la Conteuse, afin de bien y répondre, lorsque 
la rythmique du récit réclamera cette intervention. 

Voici Méè-Nê dans l'attitude hiératique qui convient : 


— Un Ami est sorti au bout de mon ombre. 


Il a marché vers moi. 
Et c'était comme si je me rejoignais moi-même. 
L'avez-vous vu, Celui qui me ressemble, mon Ami ? 


L'assistance répond, selon sa vérité : 

« Non, non, nous ne l’avons point vu ! » 

Et Méè-Nê enchaîne : 

— Il marchait à mes côtés fidèle comme mon ombre. 

Mais il était tout lumineux comme le Soleil-Ooh*R. 

Je l’appelais mon Frère, mon Semblable, mon Ami. 

Ilenseignait mon cœur, me rendait riche et beau. 

L'avez-vous vu, Celui qui me ressemble, mon Ami ? 

« Non, non, nous ne l’avons point vu ! » 

— Cet Ami est rentré tout au bout de mon ombre. 

Il a rejoint le lieu d’où il était venu. 

Je le cherche au-dehors, partout je le cherche. 
Et j'interroge les passants, de tous côtés je crie. L'avez- 
vous vu, Celui qui me ressemble, mon Ami ? 

« Non, non, nous ne l’avons pas vu ! » 
— Mon Ami est en moi tout au fond de mon ombre. Il 
y était avant que je le voie, brillant comme le Soleil- 
Oo". 
Il n'ira plus au-dehors mais j'entrerai chez lui, enfin. Je 
ne serai plus seul ; même la mort ne me jettera point 
dehors. Car Celui qui me ressemble, il sera là, mon Ami ! 


Et voilà. On reste un long moment recueilli. Amo 
laisse couler librement ses larmes. Eqin-Go s’attriste et se 
réjouit à la fois que Méè-Nê, avec sa clairvoyance 
habituelle, ait si bien répondu au secret de son Frère de 
Cœur. Amo est courageux. Il guérira. 

La B’'Tah-Gou est lasse de ce grand effort. Elle 
voudrait dire encore quelque chose mais son souffle 


pénible ne lui permet pas de rien ajouter. 

Tous s’en inquiètent, Amo le premier. 

— Qu'ont donc nos B’Tah-Gou ? dit Eqin-Go. Depuis 
quelque temps, un sort pèse sur elles toutes. Et voici 
notre Méè-Nê atteinte à son tour. 

La Conteuse fait un signe vers Ata-Réè. La jeune fille 
va donc expliquer à sa place. Mais tous pâlissent, cœur 
étreint, car les jeunes servantes ne sont autorisées à 
parler aux hommes que quand elles deviennent héritières 
de B’Tah-Gou, parce que la mort s’approche de leur maî- 
tresse. 

Ata-Réè s'adresse à Amo. Sa voix est nette, jeune. Y 
résonnent des harmoniques cuivrées. 

— Amo, notre B’Tah-Gou veut te dire qu’elle est ma- 
lade, depuis la nuit que tu sais, la Nuit Terrible. 

Il comprend brusquement. Il se souvient de tous les 
maléfices de cette nuit où Abim s’est emparé du corps as- 
tral des Conteuses. Il se souvient de ce qu’il a vu là-bas 
lorsqu'il y a été entraîné lui aussi. Et de la lutte qu'il a 
menée alors. Il se souvient du cercle des Pierres Ancestra- 
les et de Celle qui, plus haute, se dressaïit au centre. Il sait 
très bien ce qu’elle représente. De l’horreur lui court sur 
l’échine. Et malgré lui, il s'entend dire : 

— Si la Pierre du Centre tombe, il n’y aura plus de 
maléfices. 

Les hommes se taisent. On aborde ici un sujet interdit. 
Il faut parler par ellipses. Et le moins possible et le moins 
longtemps possible pour ne pas être entendu de ce qui 
rôde toujours, aux écoutes, à travers Kobor. 

Ata-Réè dit audacieusement pour ratifier la réflexion 
d’Amo : 

— Au cœur de la Race, c’est le plus grand danger. Une 
Pierre bloque la vie. Ce qui est là-bas est comme ce qui 


est ici. C’est le Danger et la Mort. 

Amo se voit soudain en train de renverser la Pierre du 
Centre. Il entend gronder autour de lui le Grand Va-Hôh. 
Il croit y être, tant le sentiment est vif. 

Il sait qu'il le fera. 

Il se tait. Son silence, déjà, vise à protéger cet acte 
futur. Simplement, il hoche la tête. 

Les yeux de Méè-Nê pénètrent profondément les 
siens. Elle a compris. 

Elle va se taire aussi. Ata-Réè se taira. S'il a besoin 
d'elles, il trouvera leur aide. 


CHAPITRE XX 


Amo se traîne. Malgré sa volonté, malgré son désir de 
comprendre et d'admettre ce qui lui arrive, il éprouve une 
sensation d’étourdisse- ment et de vertige devant le vide 
incompréhensible de son existence. 

L'épisode de l’Ami tant aimé, bien qu’il soit encore 
tout récent, lui fait maintenant l’effet d’un rêve. 

Amo se regarde dans l’eau, s'interroge. Son propre vi- 
sage ne sait rien non plus, n’accuse aucun changement ; il 
est comme avant, il est comme toujours. Il n’y a de traces 
que dans son cœur et sa tête... 

Un moment, il sursaute : 

« La foudre qui m’a frappé durant la capture d’Ange, 
aurait-elle rompu du même coup mes attaches avec le 
monde ? » 

Il vérifie ses souvenirs, il revit la lutte avec Ange... Et 
là, tout à coup, il ressent, de manière aiguë, ce trouble qui 
s’est emparé de lui lorsque le corps du Bel Etre se serrait 
contre le sien... Il a voulu oublier cela. Souvent, il a re- 
poussé cette image. Mais elle est intacte, aussi chaude, 
aussi vive. Il ne la repousse plus, cette fois-ci. Il la 
contemple au contraire, avec un étonnement passionné. 
Son cœur s'accélère. Ce cœur d'amour si préoccupé de 
trouver sa réplique. 

Mais à quoi raccrocher ce tendre cœur, ce brûlant 
amour, puisque la Reïne est un gouffre, puisque l’Ami 
n'existe plus, n’a peut-être point existé ?.… Le visage 
d’Ange se précise devant Amo... Il prend peur soudain et 


il repousse, avec beaucoup de mal, l’appel de cette vision 
trop douce. 

Alors, l’accablement de vivre ainsi le reprend aussitôt 
et plus violemment. 

Un courant l’emporte, il ne sait où, vers de fatales con- 
clusions. Il est tout à fait incapable d’en gouverner la 
direction. Il va se fracasser, là-bas, au loin, dans quelque 
noir malheur. Pour résister, il lui faudrait raccrocher son 
amour insatisfait à un vivant répondant. Ah ! n’être plus 
seul ainsi ! 

Amo erre. Il erre en promenades ; elles ne le mènent 
nulle part, il se perd. Il erre en actions : mille choses qu'il 
entreprend et ne termine point, les oubliant en route. Il 
erre en pensées. Son sommeil est une errance. 

Kobor Tigan’t lui paraît un lieu étranger. Il s’y sent 
comme au retour d’un voyage qui aurait duré presque 
toute sa vie et au cours duquel il aurait perdu la mémoire 
des sites familiers. 

Pourtant la saison des chasses n’a pas été si longue ! Il 
a d’étranges soupçons : 

« Ne suis-je pas mort, entre-temps ? » 

Il se sent, tout ensemble, vieux et jeune. Il se sent à la 
fois usé d’avoir cherché son complémentaire d’amour 
sans résultat, et tout neuf encore de ne l’avoir pas trouvé. 
Il regarde autour de lui et ne se trouve de contact avec 
rien. Certes, il ne délire pas puisqu'il reconnaît la ville, les 
gens, les choses. Mais tout cela lui apparaît comme des 
reproductions de ce que c'était avant sa rencontre avec 
son Ami. 

On le salue partout cependant ; on lui témoigne 
comme toujours respect et sympathie : 

— Que le Don d’'Ooh’R te comble, Amo ! 

C’est le souhait le plus fréquent car, pour tous, il est 


encore l'Homme de la Reine. Il répond dans les formes et 
remercie, tout en constatant, par devers lui, combien tous 
lui sont étrangers. 

Même l’air entre comme un étranger dans sa poitrine ! 

Ensuite, il éprouve un sentiment de culpabilité d’être 
ainsi en errance et en détachement de tout. Car, 
sûrement, on le réclame ailleurs ! Quelque part existe ce 
qu'il cherche ! 

Une chaude palpitation passe alors dans l’atmosphère 
autour de lui et il la perçoit. Où le réclame-t-on ainsi, avec 
une urgence égale à la sienne ? Qui le réclame ? 

Amo tourne son visage vers OohR. L'appel 
mystérieux résonne jusque dans ses moelles. Où faut-il 
aller ? Que faut-il faire ? Qui faut-il aimer ? Qui, tout 
comme lui, a si grand besoin qu’on l’aime ? 

Est-ce Toi, Ooh’R ? Est-ce Toi ? » 

Plein d'amour et d’impuissance, il assiste à l’aube et 
au couchant. 

À midi, il s'étend sous les rayons verticaux, laissant 
brûler sa peau et devenir rouge le néant dans sa tête. 

Il ne cherche plus. Ne veut plus chercher. 

Repose-moi, Ooh°R ! Brûle tout ! » 

Il se consume sans bouger et trouve, étrangement, 
dans cet embrasement, une compassion, une attention, 
presque une présence... Puis, encore et encore, le visage 
d’Ange surgit comme venant du cœur solaire lui-même... 
Et peu à peu, Amo ne le repousse plus et le laisse 
s'associer au soleil dans sa dévotion qu’il rend moins 
amère... 

Amo pense que le Bel Étranger est seul, coupé de ses 
attaches, arraché de ses origines et, bien plus que lui- 
même, en exil. 

Amo doit s’avouer la compassion tendre qu'il a tou- 


jours ressentie. Entre leurs deux êtres, depuis Kah’B’La, 
quelque chose s’est noué ; et dans les yeux limpides brille 
encore cette même question qu'il lui adressait durant leur 
affrontement : Ange dit toujours : 

Pourquoi me captures-tu ainsi ? Pourquoi me fais-tu 
violence ? » 

… Amo est en train de remonter lentement vers Kob 
OohR. Et voici To et Ta, bondissant à travers les gradins, 
qui viennent à sa rencontre, la plus grande joie peinte sur 
le visage. 

Ils le saisissent chacun par un bras : 

— On te cherche, Amo, car il est advenu un merveil- 
leux événement : Ange est redevenu soudain tel que nous 
l’avions vu sur Kah’B’La. II a retrouvé tous ses pouvoirs. 
On dirait qu’il se souvient. De sa poitrine s’échappent des 
sons, comparables à ceux des oiseaux. Jamais on n’a en- 
tendu cela à Kobor ! Viens vite ! 

Ils se mettent à courir. Mais Ta continue 
impulsivement 

— C’est comme à Kah’B’La ! Nous deux, nous savions 
!.. Déjà, depuis qu'il lance sa voix, l’air dans sa chambre 
devient piquant et crépitant... Tu t’en souviens comment 
il ramassait la foudre dans la nue ?.. eh ! bien, l’on dirait 
qu'OohR, pour lui répondre, lâche des myriades 
d’étincelles.. Tout le ciel se moire. Et, regarde, regarde, 
tout là-haut, n'est-ce pas des oiseaux qui paraissent ? 
Vont-ils revenir à Kobor ? Sa voix les appelle-t-elle ? 

En effet, Amo aperçoit dans le ciel des petits points 
mouvants. C’est si haut qu’il ne peut en juger. Déjà, cela 
se dissipe. Mais les accents de la voix d’Ange arrivent 
jusqu’à eux. Ils le distinguent qui se tient à la baïe de sa 
chambre. Il a le visage levé. 

Ils se hâtent dans le palais. Ils rencontrent des gens 


qui, comme eux, s’empressent vers les appartements de la 
Reine. 

Pêle-mêle, sans parler, en se bousculant un peu, ils 
entrent. 

C’est un spectacle indescriptible dans la chambre du 
Bel Être. 

Opak est là, au milieu de la pièce, comme si elle avait 
été surprise sur place. Elle ouvre des yeux immenses et 
semble avoir presque peur. Tous ses Hommes sont 
entrés, comme malgré eux. Le ravissement et 
l’incompréhension se mélangent curieusement sur leurs 
traits. 

Les T'Lo gisent en tas, le cou tendu vers Ange qui, 
transformé et grandi — à ce qu’il semble à Amo — ne 
prête attention à rien d’autre qu'à sa modulation sonore. 
Il tient les mains levées en cet étrange geste d’appel qui 
lui est propre. Ses longs auriculaires sont serrés entre ses 
autres doigts ramassés. Et, comme si, par ce geste, il 
canalisait, guidait et maîtrisait une secrète force 
intérieure, il chante, modulant une étirante mélodie dont 
les sons aigus se tressent en volutes. 

On ne chante pas à Kobor Tigan’t. À peine comprend- 
on de quoi il s’agit. Comment peut-on produire des sons 
de cette sorte ? Que veut dire ce langage ? Le cœur 
l'entend, la tête l'écoute ! 

Tous, ils subissent le charme. Ils en ressentent le bien- 
fait, la caresse. Ils veulent que cela dure, que cela n’ait 
point de fin. Émus, captivés, envoûtés ! Toutes les évolu- 
tions de la mélodie se reflètent sur tous les visages. 

Et voici plus merveilleux encore car, oui, l’on voit ap- 
paraître, haut dans le ciel dont la moire s’entrouvre, un 
oiseau blanc à tête d’or ! 

Ange l’a vu. Il jette un appel suraigu. Sa mélodie se 


coupe. Pourquoi Amo a-t-il cru entendre : 

« Emmène-moi ! » ?... 

Là-haut, l'oiseau gire, semble prêt à descendre. Mais 
non : il remonte d’un trait, disparaît. L’a-t-on vu vrai- 
ment? Était-il réel ? 

— L'oiseau comme ceux de Kah’B’La ! murmure Ta. 

Ange a baissé la tête. Puis, il les regarde, comme reve- 
nant à lui-même... oui, ce sont des étrangers, pour lui, ces 
êtres de Kobor Tigan’t ! Faut-il vraiment abandonner tout 
espoir de leur échapper ?.. Ce n’est qu’un éclair dans sa 
tête. Il clôt bien vite les paupières pour qu’on ne 
surprenne pas ses pensées. 

Amo a vu et compris. Il regarde donc plus 
intensément. Ange leur fait face, séparé d’eux par son 
évident mystère. C’est une sorte de confrontation muette 
entre ceux de Kobor et lui-même. Cela ne dure pas. Une 
expression désenchantée, hautaine glisse sur son visage. 
Il sourit cependant à Ta parce qu’elle tient les mains 
serrées contre son cœur. Puis il aperçoit Amo, lui sourit 
plus profondément. Et, quand il parle, c’est à lui qu’il 
s'adresse : 

— Amo, je vais retrouver mes oiseaux, les Miens ! 
Est-ce un avertissement, une confidence ? Les deux, sans 
doute. 

— Tes forces sont revenues. Tu redeviens toi-même, 
répond Amo simplement. 

Mais par là il acquiesce, il ratifie d’avance les secrets 
désirs d’Ange. Ils se comprennent. 

Opak ne saisit pas tout cela. Elle a la tête bourdon- 
nante. Ange, pour elle, est toujours plus beau, plus 
surprenant, plus inaccessible, plus désirable. 

Et elle le dit en soupirant : 

— Ang'h est le plus beau. Ang’h est le plus grand. 


C’est le joyau de Kobor Tigan’t. Le ciel lui répond quand il 
porte sa voix par-dessus nos têtes. C’est un bien 
mystérieux pouvoir. Ang’h, dis, ramène-nous la faveur 
d’Ooh’R et le bonheur ! 

On admire ! Car elle en dit rarement autant. 

Ange paraît touché par ce vœu et, très grave, il assure 

— Bientôt, tous les autres oiseaux, les vôtres, ceux que 
vous regrettez et qui ont déserté votre ville, ils vont 
revenir. 

Et devant l’étonnement joyeux de toute l’assistance, il 
précise, avec cet air qu'il a soudain de contempler 
l’avenir: 

— Oui, oui, croyez-le, dans peu de temps, bien peu, je 
le sais, je le vois, ils seront là, les oiseaux ! 

Abim a fait convoquer Opak. 

Elle lui parle avec sa vigueur coutumière. Elle a attiré 
sa Fille tout près d'elle. Mais celle-ci doit faire grand 
effort pour saisir ce qui lui est dit car le fil de sa pensée se 
casse sans cesse. 

Elle écoute, elle s'applique et, certes, elle entend. Mais 
à tout moment, c’est comme si son esprit s’évadait. Les 
paroles deviennent brouhaha. Elle tient les yeux fixés 
avec application sur les lèvres de sa Mère Terrible qui 
remuent tant qu’elle parle et qui restent immobiles 
lorsque, en fin de phrase, une question vient d’être posée. 

Mais quelle question ? Opak n’a rien perçu ! 

Abim répète, s'aperçoit qu’il se passe quelque chose et 
la rabroue. Elle va donc l’obliger à répéter ce qu’elle lui 
dit et, pour ce faire, afin de mieux la tenir sous le feu de 
son regard et lui infuser sa volonté, elle se penche vers 
elle, de si près que son souffle froid lui court sur le visage! 

— Je suis en train de te dire : le Bel Etre sera ton 
époux... Répète ! 


Opak obéit à grand’peine. Mais bien qu’elle répète 
exactement, elle ne comprend rien : les mots, tout à coup, 
sont pour elle vides de toute substance. Une somnolence 
s'empare d'elle, sa tête dodeline. Il ne faut pas que cela se 
voie. Elle lutte tant qu’elle peut... 

Abim continue et martèle les mots 

— Tu mettras ta ceinture autour de lui, ici, devant moi 
et devant tout le monde, après que je lui aurai parlé. Amo 
passera au second rang et lui devra service. Devant tout le 
monde, ces choses se feront par ma volonté. Tu entends, 
Opak ? car si on te laisse ainsi, tu n’arriveras jamais à rien 
par toi-même. 

Elle se rapproche encore, reprenant le leitmotiv 

— Le Bel Etre sera ton époux. Tu feras rassembler les 
villes. Tu te montreras avec toutes tes parures. Il y a long- 
temps qu'on ne t'a pas vue. Ce sera une fête. Tu 
traverseras en cortège Kob Ooh’R en faisant marcher le 
Bel Être près de toi ; tu mettras Amo derrière et, ensuite, 
tous les Mâles de ta Chambre d’'Hommes ; et les nobles de 
Kob Ooh’R te suivront et tous entreront ici avec toi pour 
bien voir ce que je ferai. 

Elle prend un petit temps pour dévisager sa fille puis 
elle se penche, en confidence, à demi menaçante, à demi 
railleuse : 

— Un conseil, ma fille : ce jour-là n’emmène pas tes 
T’Lo, laisse-les dans tes appartements ! 

À entendre cela, voilà Opak qui se réveille un peu, elle 
sursaute. 

Abim lui dédie un sourire ambigu. Et elle lui désigne 
brièvement les marques mauves qu’elle voit sur ses 
tempes : 

— Prends garde où tu vas, Opak, car tu n’es pas du 
tout de la forte Race des grandes Ooh’Rou d'autrefois !.… 


Tu ne peux pas te permettre ce qu’elles se permettaient. 
Tu ne peux t’en permettre qu’une partie, comme tout le 
monde à présent, d’ailleurs ! 

Opak ne sait que balbutier d’incompréhensibles déné- 
gations. Cela fait hausser les épaules à la Très Énorme qui 
enchaîne : 

— Fais annoncer et préparer la cérémonie ! Fais dire 
que je veux recevoir et honorer l’Étranger, maintenant 
qu'il est dispos ! 

Le brouillard se lève brusquement dans la tête d’Opak, 
un éclair jaillit : elle vient de comprendre ! 

Ses yeux s’écarquillent et elle demande 

—_ Le Bel Être sera mon époux ? 

Abim sourit, comme on mord, féroce, méprisante, 
amusée : 

— Oui, là ! Je ne cesse de le dire : il sera ton époux par 
ma volonté... La cérémonie, tu la feras dans trois jours. 
D'ici là, tu ne lui diras rien de mes intentions, sinon que : 
« Abim veut le connaître par-devant tout le peuple... » 
Allez, répète-moi ça ! 

Opak s'exécute. La Très Énorme, qui voit ses efforts, 
la considère en fronçant les sourcils : 

— Il s’agit d’être plus forte que tes T’Lo, Opak ! 
Prends bien garde ! Tu dois tirer d’eux une force et non 
pas leur donner la tienne... 

Comme la Reine semble à peine comprendre, Abim 
s'énerve pour de bon, l’agrippe brutalement par un bras 
et se met à la secouer sans pitié : 

— Tu dors, ou quoi, ma fille ? Réveille-toi ! Et 
réponds à ceci : es-tu restée seule avec tes T’Lo ? 

Opak a jeté un cri perçant ; elle a peur et sa mère lui 
fait mal. Celle-ci s’en rend compte et relâche sa prise : 

— Alors, tu réponds ? Ou faut-il que je te secoue plus 


fort ?.… Allons, parle ! Ces T’Lo ? 

Opak, d’un geste misérable, se passe les mains sur le 
front : 

— Je... je ne sais pas... non, ce n’est pas vrai... non, je 
ne reste pas avec eux... 

Voici qu’elle éclate en sanglots hystériques, tout en se 
débattant comme une folle, au comble de l’effroi, pour se 
dégager de l’étreinte de sa mère : 

— Je... je ne me souviens pas, je ne me souviens pas ! 
hurle-t-elle. 

Abim est pourpre de colère. Elle la lâche en la rejetant 
loin d’elle. Et elle se redresse de toute sa hauteur, sans 
plus la regarder : 

— Ça suffit ! Tu vas faire ce que je t'ai dit. Et te taire 
jusque-là à propos de ma volonté sur l'étranger. Il faut 
que tout réussisse. Il faut que tu sois une Ooh’Rou 
valable. Le Bel Être sera ton époux. Tu dois avoir de lui le 
Grand Enfant. Je n’en reconnaîtrai pas d’autre. Si tu 
échoues, je te l’ai dit : Ta régnera et tu ne seras plus rien ! 

Opak s'enfuit. 

Durant ce temps, Ange et Amo s’entretenaient en- 
semble, épanouissant cette grande confiance qui régnait 
entre eux. 

Ange soupirait : 

— Amo, ma tête est comme un immense jardin 
dévasté par l’orage !.. Quel grand désordre ! Des ruines... 
et de belles choses encore cependant, dont vous ne 
pouvez avoir idée, et que je puis à peine traduire. 

— Quelles choses ? Essaye de dire ! 

— Je ne puis. Je ne les comprends plus parce qu’elles 
sont séparées les unes des autres. Je ne sais comment me 
diriger à travers elles. Un jardin dévasté !.. Il reste des 
petits bouts de chemin qui ne mènent vraiment nulle 


part. On peut y marcher un peu. Pas longtemps ! ils 
s'arrêtent. Ils n’aboutissent à rien. 

Ange s’enflamma d’un seul coup et son visage devint 
pathétique : 

— Mais, si tu savais ! par endroits, il y a encore... ah ! 
comment te dire ?.. il y a de la gloire, de la lumière, des 
fleurs, si tu veux ! Mais tout cela est vivant, intelligent, 
extraordinairement présent et agissant. Ce sont des 
êtres pour la délectation des yeux et des sens... Quel 
pauvre jardinier je fais !.… des fleurs, oui ! Mais je ne sais 
plus ce qu’elles sont vraiment... 

— Ce sont tes pensées ? 

— Ce sont plutôt mes souvenirs. La nuit, des visages 
s’assemblent autour de moi. Des êtres m’apparaissent 
que je connais. 

— Est-ce qu’ils nous ressemblent un peu ? 

— Non, non, Amo. Point du tout. Ils ne sont pas 
comme vous mais très différents. Vous êtes colorés, forts, 
épais, puissants comme vos arbres, comme vos pierres. 
Vous faites du bruit. Vous déplacez de l’air quand vous 
bougez. Eux, ils sont blancs. On voit presque 
transparaître la lumière et les choses au travers de leurs 
corps. Certains sont un peu comme de l’eau, brillants et 
clairs. 

— Mais alors, ils sont fragiles comme des petits en- 
fants ? Ange éclata d’un rire triste : 

— Oh ! Amo, ils sont bien plus puissants que vous ! 
Vous connaissez la fatigue, eux ne la ressentent point. 
Leur esprit est comme une flamme. Ils se font obéir par 
tout ce qui les entoure. Ils mettent de l’ordre autour 
d'eux. Quand ils commandent, leur volonté jaillit comme 
la foudre ! 

— Tu le faisais aussi, Ange, quand je t'ai vu la 


première fois. Tu ne l’as pas refait depuis. Etais-tu trop 
faible ? 

— Oui, en un certain sens. Mais surtout, depuis que je 
suis parmi vous, j'oublie. De l’épaisseur m’entrave et me 
retient. 

Amo, compatissant, lui prit la main 

— Moi, je sais que tu retrouveras ce pouvoir-là aussi ! 
Tu as bien retrouvé la puissance dans ta voix. 

Ange hochait la tête, dubitatif. Maïs la conviction 
d’Amo le pénétrait quand même ; si bien qu'il finit par 
murmurer 

— Peut-être, peut-être. 

Et, se penchant en confidence 

« Ces êtres-là, ce sont les Miens, j'en suis sûr ! Je 
viens de là-bas où ils vivent, Amo ! 

— De là-bas ? veux-tu dire : de l’Autre Côté de 
Kah’B'’La ? 

— Non, pas vraiment de Kah’B'’La. De bien plus loin. 
Mais c’est quand même dans cette direction. U y a là un 
passage, tu comprends ? une possibilité de sortir. » 

L'homme roux réfléchissaïit : 

— Je crois que je comprends... Tu es venu de par là. 
On t'y a trouvé. Essaye de te souvenir de ce qu'il y a eu 
avant ce moment. As-tu marché longtemps, par exemple? 

Ange se tordit les doigts : 

— Je ne me souviens de rien ! Avant j'étais Ailleurs, je 
vivais Ailleurs, en plénitude, plein d’aisance et de liberté, 
avec mes gestes de puissance et ma voix de puissance, 
avec des êtres de ma sorte... Ensuite, je me suis trouvé 
seul, tête vide, le corps alourdi, avec une sensation de 
grande panique dans le cœur. J'étais couché dans le creux 
d'une pierre. Je n’avais besoin de rien. Je ne pouvais rien 
faire. Tout se suspendaït en moi. 


— Combien de temps es-tu resté ainsi ? 

— Comment savoir ? Tantôt, j'étais ainsi. Et tantôt, je 
m'’apercevais que je courais au flanc de la montagne, avec 
des oiseaux autour de moi... Cela a pu durer des temps. 
Ou quelques instants seulement... 

— Les oiseaux viennent de ton pays ? 

— Oui. Ils sont mon signe, ma marque. Vous ici, vous 
avez vos marques sur vos bijoux. Nous, dans notre Ail- 
leurs, c’est pareil, mais ces marques ne sont jamais des 
choses inertes. Elles sont au contraire vivantes et nous 
pouvons nous en servir. Les êtres de ma sorte ont chacun 
leur genre d'oiseau, selon leur hiérarchie. Et ces oiseaux, 
c’est comme s'ils étaient sortis de nous-mêmes : ils incar- 
nent notre qualité spécifique. 

Amo écoutait et il pensait que, bien souvent, ses pro- 
pres pensées, ses désirs tournaient autour de lui, voletant 
comme des oiseaux, hélas ! invisibles et qu’il n’avait pas 
le pouvoir de commander vraiment. 

Il contempla le Bel Etre, ému d’en comprendre si bien 
le drame : 

— Tu as envie de nous quitter, n’est-ce pas ? 

— Je sais qu’il faut que je reste, fit Ange en baïssant 
le front. Pourtant, j’aspire à retrouver ma liberté ! 

— Mais où irais-tu ! Tu ne sais pas où se trouve ce que 
tu cherches. Au-delà de Kah’B'’La, il n’y a rien, Ange ! 
Rien ! Nul n’y va, ni homme ni bête. Rien n’y peut vivre. 
Le pays est sec et mort. Désert. Vide. Rien que des pierres 
et de la mort ! 

— Va, je sais bien ! Vous m'avez si souvent expliqué. 
To et Ta m'en ont bien parlé. N’y pensons plus ! 

Opak arrivait. Ils se turent. 

Elle avait son visage marbré par les pleurs versés du- 
rant l'entretien avec la Très Énorme et semblait aussi 


quelque peu égarée, puisqu'elle heurta la porte en 
entrant. 

Elle parut reprendre ses esprits en les voyant : un 
coup d'œil mécontent sur Amo parce qu’il était à son gré 
trop proche du Bel Etre mais, pour celui-ci, elle 
s’épanouit, dans un brusque élan : 

— Ang'h, ma Mère Abim, la Très Ancienne qui se 
tient dans le silence et la retraite, veut te voir pour 
t’honorer. Ce sera devant tout le monde et là où elle se 
tient. 


CHAPITRE XXI 


Abim se met en frais pour l'étranger. 

Ainsi qu'on le lui avait demandé, Ta est venue de 
bonne heure bien avant la cérémonie afin d’aider la Très 
Enorme à se préparer. 

Il y a longtemps qu’elle ne lui a pas rendu ce service, 
habituel autrefois. Mais du jour où Ta a osé lui résister 
ouvertement, Abim ne lui a plus rien demandé, la laissant 
ainsi à sa liberté conquise. 

Aujourd'hui, c’est autre chose. 

Ta qui est arrivée pourtant au moment convenu, sans 
le plus petit retard, l’a trouvée en attente, avec 
l’impatience joyeuse et le sourire contenu de qui s’apprête 
à étonner les autres. 

Tout de suite, Abim a donné ses ordres. De façon cor- 
diale. 

— Ma Fille Ta, viens tout près de moi. Je vais 
t'instruire de quelque chose qui te servira peut-être plus 
tard puisque tu seras la seule à en avoir connaissance, 
mais qui va me servir à moi tout de suite... Regarde : 
quelques dalles du sol ont une petite cavité dans laquelle 
tu peux mettre tes doigts. 

— Oui, en effet, dit Ta qui ne s’était jamais avisée de 
cette particularité jusqu'alors. 

— Bien. Mets tes doigts dans le creux de la plus 
proche et tire : la pierre glissera. 

Ta obéit. Et une première dalle glisse dans son loge- 
ment, révélant une cache dans laquelle repose un coffre. 


— Prends-le, ordonne Abim, sors-le et fais de même 
avec les trois autres dalles à côté ! 

Sont donc alignés quatre coffres. Il y a encore d’autres 
pierres à cavité mais il ne convient sans doute pas de s’en 
occuper car Abim les dédaigne. 

— Fille, ouvre le premier de ces coffres ! Tu vas en 
sortir des objets dont tu n’as jamais soupçonné l’existence 
et dont la signification t’échappera à peu près 
complètement. Je puis seulement te dire que ce sont des 
objets de puissance et qu’ils m'ont servi autrefois. oui, 
ils m'ont servi, mais pas tout à fait comme des objets : 
comme des serviteurs plutôt. Mais cela ne te concerne 
pas, ni personne à Kobor. Moi seule sais. Moi seule ai le 
droit. D'abord, tu vas me coiffer en faisant exactement 
comme je te dirai. Ouvre la première cassette que tu vois, 
là dans le premier coffre ! 

Ta s'exécute et extrait des épingles et des peignes de 
tête à trois dents, d’un métal qu’elle ne connaît pas, qui 
doit être très ancien, noir et translucide. 

Plusieurs fois, au cours de la séance de coiffure, Abim 
l’oblige à modifier l’enroulement de ses tresses autour de 
sa tête jusqu’à ce qu’elles lui composent une sorte de tiare 
pointue. Epingles et peignes noirs brillent sur la 
blancheur sèche de cette chevelure. 

— Ouvre la seconde cassette ! 

Il y a là des pots de ce même métal très ancien. Abim 
en désigne un. Il contient un parfum gras, très fort, qui 
entête immédiatement Ta. Un musc puissant, adossé à un 
arrière-goût amer, sinueux, auquel s’associe une senteur 
de poivre. Une aile érotique qui se déplie par-dessus une 
froideur serpentine. La jeune femme n’a jamais rien 
respiré de semblable. Elle en ressent un léger vertige 
associé à une grande angoisse. 


Abim se fait oindre complètement. Au contact de sa 
peau, le parfum vire et change. La poivrure disparaît, elle 
n’est plus qu’un renforcement ; le musc baisse d’un ton et 
s’élargit. 

Toute l’ambiance de la pièce en est comme modifiée. 
Un élément nouveau y est entré qui suggère le faste, le 
règne, le pouvoir, la majesté. 

Au milieu de ce parfum, Abim affirme son règne oc- 
culte. Sur ses ordres, Ta sortit ensuite d’un autre coffre 
une parure d’une pompe extraordinaire car elle entendait 
se vêtir pour exprimer par le vêtement la qualité 
essentielle de sa puissance : la pérennité. 

Elle endossa donc une lourde robe d’or rouge qui tom- 
ba autour d’elle sans un pli, comme un large cône ; elle la 
fit recouvrir d’une sorte de chape, faite d’une peau d’un 
noir brillant dont Ta ne put deviner l’origine, elle n’en 
avait jamais vu de semblable et elle lui paraissait presque 
métallique. 

La chape, en s’ouvrant en triangle sur le devant de la 
robe, forma seulement, à droite et à gauche, deux plis. 

Les bords en étaient incrustés de barrettes d’or 
intercalées entre des rubis et des pierres vertes sans éclat. 

Par-dessus le tout reposa un collier pectoral tenu par 
des chaïînettes. Il intrigua fort la jeune femme qui crut y 
distinguer la figuration d’un serpent noir lové autour d’un 
arbre de rubis ; mais elle ne put vérifier car la Très 
Enorme ne le lui permit pas et lui interdit même de 
chercher à savoir. 

Lorsqu'elle eut posé sur ses cheveux, un peu en arrière 
de la tête, un ornement noir et or, semblable à une large 
ramure d'arbre, Abim lui commanda de ne plus 
l’approcher. 

Elle lui fit allumer des bois parfumés dans des coupes 


tout autour de la pièce, puis dérouler des peaux, des cuirs 
et des fourrures qui dormaient dans les autres coffres. 

Lorsque tout fut prêt, Ta, en contemplant sa mère, 
prit peur car elle ressemblait moins, sous sa parure, à une 
Reine qu’à un monument pyramidal à tête de Reine, 
chargé d’influx anciens déroutants. 

Abim était une créature venue d’ailleurs ; sa racine 
plongeait encore dans le vieux temps innommable dont 
elle restait sans doute l’unique exemple vivant sur terre. 

Pour la première fois, par cet apparat, elle affirmait 
ouvertement qu’elle centralisait le royaume. 

Et jamais sa redoutable personne n’avait mieux qu’à 
cet instant mérité l’épithète de « Très Enorme ». 

Les portes de pierre tournèrent, les vélums se relevè- 
rent. Les fumées odorantes qui montaient droit s’allongè- 
rent, aspirées au-dehors. 

Les arrivants les reçurent au visage et ne virent rien 
tout d’abord. Puis le cortège franchit cet écran. 

Opak, en avant, blêmit à la vue de sa mère. 

Elle ne s'attendait point à la trouver dans un tel appa- 
reil. La surprise la cloua au sol ; elle ne sut plus que faire 
ni que dire. 

Tout le monde s'arrêta donc, par force. Ceux qui 
étaient dans les couloirs ne comprenaient pas, tandis que 
ceux qui se trouvaient aux abords de la porte s’aggluti- 
naient, s’appuyant les uns sur les autres et se haussant 
sur la pointe des pieds, afin de discerner quelque chose. 

Autour d’Opak, les représentants des grandes familles 
se tenaient malgré eux comme en alerte, les regards fixés 
sur la Très Enorme, ne sachant s’il fallait admirer ou 
craindre. 

Amo et To échangèrent un bref coup d’œil : ils étaient 
sur leurs gardes car, pour eux et pour Ta aussi, dont ils 


apercevaient la silhouette au travers des fumées, Abim 
ainsi précisée par sa parure n'était rien autre qu'un 
visible danger. Mieux : elle était le Danger, l’Opposition, 
l’Obstacle, l'Ombre parée d’une lumière d'emprunt. 

La Très Enorme jouissait complaisamment de l'effet 
produit. Elle prolongeait sa propre immobilité qui tenait 
si bien immobiles devant elle tous les autres !.… Non, rien 
ne bougerait avant qu'elle le décidât.… 

Mais un éclat de rire, frais, insouciant, s’éleva qui dé- 
mentait la gravité du moment ! 

Abim abaissa vivement son regard, tous charmes rom- 
pus... C'était l'étranger : il riait ! Tous les yeux convergè- 
rent sur lui — immense étonnement — pour se détourner 
presque aussitôt parce que des oiseaux passaient et 
repassaient en grand nombre devant les baïes. 

Qu’arrivait-il ? Abim elle-même tendit le cou. Que 
d'oiseaux : le ciel en était obscurci !.… 

L'assistance s’entre-regarda, ahurie, sans rien oser 
manifester à cause du lieu. Mais, dans les couloirs, ceux 
qui n'étaient pas encore entrés poussèrent si fort que leur 
foule déboula en trébuchant par la porte, comprimant les 
rangs de ceux qui s’entassaient déjà dans la pièce. 

La joie de l'étranger ne s’embarrassait nullement de 
retenue ; il désignait le ciel et riait, de l’air de dire : je 
vous l’avais bien annoncé ! 

Et cette première cascade de rire fut suivie d’une 
autre, plus ample et plus sonore, à les voir tous si 
déroutés. 

Il s'était avancé juste devant Abim, et là, tout riant, il 
lui montrait aussi le ciel plein d’oiseaux. Le cortège ne 
l’ayant pas suivi, il était donc seul. Mais cela ne le trou- 
blait pas. Bien au contraire, son hilarité trouvait à rebon- 
dir, parce qu’il détaillait la Très Enorme de bas en haut et 


parce qu’il voyait qu’elle ne comprenait rien du tout à 
l'essence même de sa joie. 

Etait-il moqueur ou naïf ? Etait-il provoquant ou in- 
conscient ? Ou bien plutôt dénonçait-il à sa manière les 
inutiles roueries d’Abim ? 

Celle-ci ne sut le discerner : elle était bien trop suf- 
foquée ! Trouble et fureur tournoyèrent très vite en elle. 
D’autres rires avaient jailli, vite éteints. De toutes parts, 
on murmurait de façon confuse, trahissant ici de 
l'inquiétude et là-bas, plus loin, de la joie à revoir les 
oiseaux. 

Cependant, pour quelques-uns, plus observateurs, il 
fut évident que deux puissances étaient en train de s’af- 
fronter, l’une sombre, l’autre claire. Ceux-là s’attendirent 
à ce qu’une sorte de fracassant orage sortît de ce conflit. 

Le rire continuait, avec des variantes ; le silence 
d’Abim se prolongeait. Mais déjà, ce rire balayait les 
craintes : il était si véritablement ferme et joyeux ! Et 
puis, dehors les oiseaux tournaient un ballet de vertige : 
ils criaillaient et piaillaient, roucoulaient, sifflaient. 

Soudain, il parut sur le visage d’Abim une telle expres- 
sion qu'Opak, craignant pour la vie du Bel Etre, s’élança, 
s’interposant entre sa mère et celui-ci. Il cessa de rire, fort 
calme. Déjà Ta rejoignait To et, précédé par Amo, tout 
l'effectif des nobles se resserra autour d’eux. Abim resta 
de pierre. 

Alors, l'étranger la regarda en plein, supérieurement 
conscient de tout ce qu’elle représentait ; un regard doux, 
hautain, méprisant, aimable. Et quand elle eut 
visiblement reçu cette flèche, il rit de nouveau, sans 
abaisser les prunelles. Ce n’était plus du tout à cause des 
oiseaux mais bien comme pour lui offrir cet énigmatique 
rire, comme pour la vaincre par ce rire. 


Elle fut dépassée et tout près de perdre la face. 

Alors, elle découvrit la seule issue : elle rit, elle aussi, 
énormément, massivement, en secouant toute sa char- 
pente, en faisant danser ses pendeloques, pour montrer 
qu’elle comprenait, qu’elle ratifiait ce rire par un rire 
semblable et que tout le monde devait rire aussi ! 

Ainsi fut fait : la grosse hilarité, ébahie d’elle-même, 
déferla. 

La stupide Opak se laissa entraîner. Passant sans tran- 
sition de la crainte à la détente, elle hennit, larmoya, ho- 
queta, s'empourpra, la bouche grande ouverte. 

L’étranger eut pour elle un regard froid ; il laissa 
déferler l’accès sans y participer : ce n’était plus la peine. 
Sérieux, il chercha du regard To et Ta qui, perdus dans la 
foule, ne riaient pas ; il lut en eux leur désir de fuite. Il pa- 
rut ému de cela : de la sympathie, une onde de tendresse 
animèrent ses traits puis, brusquement indifférent, il se 
détourna pour offrir au seul Amo le visage même de 
l'amitié, de l'entente, du secret partagé. Ils se sourirent. 
Opak s’en aperçut et s’assombrit aussitôt. 

D'ailleurs le rire général venait de tomber parce que, 
enfin, Abim se taisait. 

La multitude des oiseaux criait à présent au-dehors un 
appel, toujours le même, anxieux de sa réponse. 

Alors, Ange émit un son modulé, ouvrit les bras et les 
oiseaux, d’un vaste élan, envahirent la salle, tournèrent 
autour de lui. 

Ils avaient tous de petites herbes vertes dans le bec et 
les laissaient tomber sur lui. 

L'expression de son visage était indescriptible : on eût 
dit qu’il recevait des nouvelles de sa famille ; il ramassa 
une de ces herbes. Puis, il fit un geste doux de congédie- 
ment. Les oiseaux repartirent, dociles, et continuèrent de 


tourner inlassablement, haut dans le ciel, mais cette fois 
sans bruit. 

La Très Énorme prit enfin la parole. Ses yeux étaient 
mi-clos. Elle ne bougea point. Ses mains restèrent sous la 
chape. 

Abim s’adressa uniquement à Ange, tout comme s’ils 
étaient seuls tous les deux. 

Au début, elle parut exhaler ses paroles du sein d’une 
profonde rêverie, ce qui eut l’avantage recherché de lui 
attirer toutes les attentions ; les cous se tendirent, les 
souffles se suspendirent. 

—_ Étranger, dit-on ?.. Pour qui serais-tu étranger, au 
milieu d’un peuple qui t'est destiné ? Tu n’es point étran- 
ger pour la vieille Abim car je dis en te voyant : c’est bien 
toi ! Comme je dis aussi en voyant ce peuple : il est le tien 
qui recevra ta marque ! 

Il y eut de part et d’autre des ah ! étouffés mais Abim, 
imperturbable, poursuivait : 

— Je t’attendais pour mon peuple. Je ne vivais que du 
souffle de cette attente. J’espérais, j’espérais ! Ainsi, je ne 
mourais point. Je t'avais vu dans mes profondes pensées 
lorsque, triste de la tristesse de ma race, je me laissais 
glisser hors de moi-même pour descendre à l’aventure le 
long des pentes invisibles. Et j'y coulais comme de l’eau 
dans la nuit ! J'étais aveugle et je n'avais pas de 
sentiments alors : rien que ma tristesse. Mais j'entendais 
à chaque fois ton rire. Je l’entendais ! J’allais vers lui, 
sans rien voir et je te trouvais. Oui, je te trouvais, toi ! 
Mais sans te voir vraiment, seulement éblouie par la force 
lumineuse qui sortait de toi, seulement enivrée par la 
magie de paroles dont tu charmais les airs. Il y avait 
toujours de l’orage autour de toi. Ses dards me piquaient. 
J'étais comme au centre d’un furieux essaim ; et une 


tempête d’ailes blanches menaçait de m'emporter, de me 
dissoudre. Car rien ne pouvait forcer ta garde. J'étais 
brisée au retour et déçue de ne rien rapporter. Je ne 
pouvais point donner de nom à ce que j'avais vu. Mais je 
savais indiciblement que je rencontrais là cette Force qui 
manquait à nos moelles ! 

Elle prit un temps et prononça tout uniment, certaine 
de son effet : 

— Je suis ta plus vieille fidèle, moi, la Très Enorme. 
Et, enfin, aujourd’hui, je puis nommer par ton nom ce 
que je connaissais depuis si longtemps. 

Elle fit encore une pause, dirigea son regard sur son 
hôte et reprit, d’une voix légèrement plus timbrée, bien 
qu’elle eût à peine élevé le ton : 

— Ang’h, si, tout comme ma fille Opak, mon gosier 
déforme ton nom, mon cœur, lui, qui le prononce tout 
bas, n’en froisse point l’étrange merveille. Entends : ma 
bouche s’obstine à dire Ang'h, alors que mon cœur 
connaît ton vrai nom. Mais qui connaît mon cœur !… 
L’hommage que mon cœur murmure devient entre mes 
lèvres injure à ton harmonie. Hélas ! vois-tu, il en est 
ainsi de toutes choses pour nous. Géants d’une rude 
époque, nous sommes restés rudes, bien que les temps 
soient adoucis. Tout est paix, et nous sommes encore des 
êtres inquiets. Nous vivons sédentaires, sur nos terrasses, 
au milieu de nos fontaines mais, du nomadisme de nos 
ancêtres traqués, nous gardons une âme errante dont rien 
n’apaise les soifs. 

Elle soupira : 

— Ang’h, tu as des ailes invisibles, des lumières 
t’escortent. Nous sommes, nous, de lourdes pierres. Notre 
poids seul nous maintient debout. Nous sommes des 
arbres secs, emprisonnés tout bas au lacis de nos racines. 


Nous étouffons, notre sang est lourd, notre tête 
brumeuse... Le temps nous abandonne : il court en avant, 
loin en avant, nous ne pouvons plus suivre, nous restons 
là, distancés, devenus tout soudain, dans une nature 
renouvelée, les Anciens, les Vieux Géants ! Des fruits de 
la saison dernière, qui ont séché sur la branche sans 
libérer leurs graines, voilà ce que nous sommes ! 

L’émotion poignait toute l'assistance : c'était vrai, 
c'était vrai tout cela ! 

— Nous sommes en retard, poursuivait Abim. Toi, 
Ang’h, tu es en avance. Le temps court dans ta vie comme 
du sang joyeux et, dans ton sang, les étoiles sont reflétées. 
Le soleil bat dans ton cœur. N’es-tu pas comme le Fils 
d'OohR ? Quand tu regardes le ciel, rien ne t’est caché, 
les secrets de l’Au-Dessus brillent dans ton esprit comme 
des rayons dans une eau limpide. Hélas de nous ! OohR 
que nous fêtons ne traverse pas notre épaisseur ! Tes 
pouvoirs, tu les prends à la jointure des lumières, au plus 
haut. Les nôtres, que je détiens, sont de vieux pouvoirs, 
de vieux serpents à peau malade, qui viennent de la terre 
profonde et noire, en bas, tout en bas. Et l’on ne peut 
guère construire avec eux, rien que détruire, pour nous 
défendre !.. Toi, ton présent féconde la fleur dont le fruit 
va mûrir au soleil de plus tard. Tous tes gestes fertilisent. 
Tous tes pas posent des promesses sur la terre. Ô 
Etranger, nous avons encore avec nous les Créatures de 
l’'Erreur et nous ne les détestons pas alors que, déjà, tu as 
les oiseaux de la vérité. Chaque matin ravive ta science. 
Chaque soir nous éteint, notre flamme est toujours plus 
basse, nous oublions le passé sans rien conquérir en 
échange ; ce que nous avons perdu la veille, nous ne le 
retrouverons point le lendemain. Toi, tu t’éveilles plus 
avant chaque matin. Nous, chaque soir, nous nous 


endormons plus complètement ! 

Abim eut un accent désespéré : 

—_ Ô Ang’h ! la mort est aux portes de Kobor Tigan’t 
et toi, toi seul, tu as la vie, tu es la vie ! Consens à nous la 
partager ! Ranime-nous ! Instruis-nous ! Fais-nous 
changer ! Tu es un jeune soleil, nous sommes seulement 
un reste de très vieille terre. L'hiver, c’est nous, l’ombre, 
c’est nous ! 

Tout le monde pantelait. La Très Enorme laissa 
retomber la tête en signe d’accablement, juste le temps 
nécessaire pour qu'on en mesurât bien l'intensité. Elle 
acheva alors, avec un beau mouvement de prière : 

— Que vienne sur le peuple des Géants le printemps 
de ton règne ! 

Un long grondement approbateur s’éleva de la foule. 

Opak, qui n'avait pas très bien saisi toutes les finesses 
de ce discours, se rassurait car la Très Enorme avait eu 
l’adresse de ne pas aborder tout de suite, comme elle le 
craignaïit, le chapitre de son union avec Ang’h. À entendre 
cela tout de suite, il se fût peut-être enfui ? Tandis qu’à 
présent, ayant perdu son air de moquerie du début, il 
semblait tout pénétré des paroles de la Très Ancienne. 
Visiblement, il attendait pour y répondre que la rumeur 
se fût apaisée. 

Opak en l’admirant soupira tout bas car, évidemment, 
lui, il avait tout compris de ce qui avait été dit. Il était in- 
comparable ! De l’amour la saisit. Elle faillit pleurer mais 
se retint juste à temps. 

Ta était plongée dans un gouffre de perplexité. Lui fal- 
lait-il soudain réviser tous les jugements jusqu'alors 
portés sur sa Mère ? La Très Enorme avait-elle vraiment 
laissé parler son cœur et révélé ainsi une sensibilité 
secrète ? À maintes reprises, la jeune fille s’était senti 


émue. Regardant ce visage que quittait lentement la 
lumière de l’ultime souhait, Ta fut prête à admettre la 
sincérité d’Abim. 

Mais elle vit filtrer sous les paupières, dans sa direc- 
tion, un regard sarcastique : la Très Enorme la prenait à 
témoin de sa prouesse ! Elle souligna même la complicité 
de son regard par une moue et par un petit geste sec d’un 
doigt comme rejetant un noyau. Puis, supérieurement 
maîtresse d'elle-même, elle reprit son attitude hiératique, 
vaguement douloureuse. 

Ta fut pénétrée d’horreur ! Qu'est-ce que la Très 
Enorme préméditait encore ? Quelle monstrueuse chose 
avait-elle mise en marche aujourd’hui et qu’on ne verrait 
sans doute arriver que dans très longtemps ?.… une chose 
voilée, une chose invisible, mais qui arriverait ! Tout ce 
que voulait Abim arrivait toujours, si doucement qu’on ne 
s’en apercevait jamais que quand il était trop tard : la 
chose vous tombant sur les épaules en pleine nuit ou se 
levant en plein midi droit devant vous !.. Elle échangea 
avec To un regard désespéré. Elle eut l’impression qu'il 
lui répondait : « Nous partirons, nous partirons avant ! » 

Amo, lui, s’absorbait depuis le début dans la contem- 
plation d’Abim. Son visage ne marquaïit aucun sentiment, 
sinon le désir intense de forcer à sortir au-dehors ce qui 
gîtait là, au fond de cette vieille femme. La rumeur 
approbative avait décru. 

Claire, chantante, différente de tout ce qu’on pouvait 
entendre à Kobor Tigan’t, la voix d’Ange s’éleva. Il 
hésitait encore un peu sur la prononciation de la langue, 
ce qui lui communiquait une suavité inaccoutumée. 

— Vieille Reine, ta sagesse est grande. Tu vois juste et 
loin. Tes paroles m'ont convaincu. Tu as si tendrement 
parlé de ta race que, maintenant, je la vois mieux : je la 


trouve belle. Aussi, je veux te satisfaire dans ton souhait. 
Je resterai donc parmi vous, pour vous apprendre à vivre 
autrement. Lorsque j'aurai épuisé mes magies à votre 
profit, alors, seulement, je repartirai vers ma vraie vie. 

Abim inclina la tête en signe d’assentiment, ce qui évi- 
tait de répondre et de se lier par des paroles. 

Une fois encore, le grondement d'approbation montaïit 
de l'assistance et des cris joyeux, des souhaits divers 
émaillèrent ce fond sonore. 

Opak, anxieuse, souffla lourdement : le moment ap- 
prochait. Maintenant, elle eût voulu prévenir Ange, lui 
dire cela d’abord elle-même, peut-être lui demander s’il 
acceptait. Mais c'était trop tard ! Tout s’enchaînait très 
vite à présent, trop vite pour qu’elle pût y parer, toute 
retenue dans sa lenteur. 

Et voilà : Abim faisait le geste convenu, il fallait avan- 
cer ! Amo était juste à la place qu'il devait occuper. Opak 
le rejoignit. À lui non plus, elle n’avait rien dit. 

Ange les regardait agir sans comprendre. Il devait 
penser qu’il s’agissait d’une cérémonie coutumière. 

Mais Ta eut la brusque révélation de ce qui allait se 
passer et son cœur se contracta violemment. To suivit son 
regard. 

Amo et la Reine étaient face à face, poitrine contre 
poitrine, exactement entre les bras étendus de la Très 
Enorme. 

Lentement, sans quitter son collier, Opak en passa 
l'extrémité autour du cou de son favori. Amo comprit 
soudainement ce que cela signifiait et pâlit. Mais il fit 
néanmoins ce qu’il convenait, passant l’extrémité de son 
propre collier autour du col de la Reine. 

Alors, les deux mains d’Abim s’abattirent, rompant les 
deux colliers qui tombèrent à terre. 


La stupeur de l’assistance était à son comble, une 
sourde exclamation ponctua ce geste. Tandis qu’Amo re- 
culait, Opak, d’un vif mouvement, rejoignit Ange et lui 
jeta sa ceinture autour des hanches. 

A voix très haute, la Très Enorme proférait 

— Voici l'Homme de la Reine ! Donne-nous le Grand 
Enfant, Ang’h ! Mets ton signe sur lui et je le reconnaîtrai! 
Les voûtes résonnèrent sous la vaste acclamation du 
peuple. Déjà, la nouvelle transmise en traînée de poudre, 
se répandaït au-dehors d’où montèrent d’autres acclama- 
tions. La scène était jouée ! 

Ange, médusé, regardait tour à tour les protagonistes 
de ce théâtre : Amo, Abim, Opak, To et Ta qui trem- 
blaient. La vérité, l'incroyable vérité se faisait jour en lui : 
Amo était répudié et lui se trouvait de force uni à la 
Reine! 

Sa pâleur s’accentua. Ses prunelles dardèrent sur 
Opak un éclair glacé. Elle ne put soutenir ce regard qui la 
ramenait aux plus mauvais moments des fureurs d’Ange 
contre sa bêtise. 

— Je voulais d’abord te le demander, bredouilla-t- 
elle. 

Il ne l’entendit point. Il ne dit rien, ne fit rien, se tut 
seulement, regarda autour de lui, plus étranger que 
jamais, tandis que de la morgue, de la tristesse et du 
dégoût paraissaient sur son visage. 

Sans broncher, il reçut des mains d’Amo le collier 
rompu de celui-ci, offert en signe de vassalité : 

— Tiens-moi pour frère ! Je te servirai ! 

Il répondit simplement 

— J'aurai besoin de toi. 

Mais cette traîtrise avait brisé sa résistance encore 
amoindrie. Le bruit, la chaleur et l’émotion l’assaillirent ; 


il chancela imperceptiblement. Une épaule forte le sou- 
tint : Amo. 

Toute l’assistance se rendit dans de grandes salles 
claires, ouvertes en terrasses sur le paysage. 

Abim y avait fait disposer des présents et de la 
nourriture. 

Ange s’appuyait sur Amo. Opak allait les suivre. Mais 
sur un ordre de la Très Enorme, elle dut rester en tête-à- 
tête avec sa mère. 

Ta débarrassa celle-ci de ses ornements et s’éclipsa au 
plus vite, sans un mot, laissant retomber derrière elle 
tous les vélums. 

Opak attendait, mal à l’aise.. 

Abim la fit approcher. L’Ancêtre lui parut soudain très 
lasse et très vieille, privée des fastes de sa parure. Ses 
bourrelets de graisse se couvraient de petites fripures. 
L’éclat orangé de sa peau brillait moins qu'avant. 

Doucement, elle frottait son front où le diadème avait 
laissé des marques. Un instant silencieuse, sans que sa 
fille osât rien dire, elle laissa retomber ses mains comme 
à l’accoutumée puis, après un profond soupir, parla, 
presque à voix basse. 

Opak dut se rapprocher. Et elle trembla car on ne 
pouvait point ne pas sentir le mécontentement et la 
menace qui grondaient sous chaque mot. | 

— J'ai beaucoup parlé, ces derniers temps. À en 
faire mentir ma réputation !.. Je suis fatiguée de toutes 
ces paroles. Elles tournent encore dans cette salle avec de 
grandes ailes d’échos. Je ne suis plus tranquille avec moi- 
même. Elles affaiblissent les forces de mon esprit secret. 
J’aspire à retrouver le silence. Je veux reprendre au plus 
tôt ma veille efficace. Trop de paroles rendent aveugles 
mes yeux internes. Aussi, je te demande d'écouter ce que 


je vais te dire car je ne répéterai pas, ma Fille ! Et si tu 
comprends de travers, comme toujours, sois assurée que 
cela te coûtera cher ! Reine de Kobor Tigan’t, tu attires la 
défaite, ta mine est comme le teint de la Nood, un soir de 
mauvais hiver. Tu as des fumées rouges autour de la tête 
— tant de sottes colères ! — et les quelques pensées dont 
tu es capable ne valent rien de bon !.. 

Le silence d’Opak dut l’exaspérer car elle agrippa la 
main de sa fille et se mit à la secouer, en grondant : 

— Opak, tu mourras demain de ton amour, si tu ne le 
domines pas dès ce soir ! Tu mourras, insatisfaite, 
vaincue ! Et le peuple se hâtera d’effacer ton humiliant 
souvenir. Tu mourras, Opak, tu entends ? Cesse de te 
consumer en sueurs malsaines ! Epouse Ang’h, tu le peux, 
tu le dois, il est à toi, il appartient ! Mais comprends 
donc que je le tiens, pour toi, dans l’enlacement de ma 
volonté, comme toutes choses et toutes gens dans Kobor 
!.. Toi, que fais-tu, alors que ma magie t'offre ce gibier ? 
Tu pleures ! L’écume de la rage, les piétinements de la 
colère, les cris, les excès du chagrin, tout cela ce n’est pas 
de la force royale. C’est de la faiblesse et de la pire ! Tout 
cela est inutile de ta part. I-nu-ti-le, Opak ! 

Elle martelait férocement, sans lâcher prise : 

— Ton amour même est tout à fait inutile à cette 
entreprise. Sans amour, tu aurais déjà réussi. Tu aurais 
pris. Tu tiendrais. Que t’a-t-il apporté, cet amour à 
contresens où un mâle se rit de toi, sans te laisser le 
rejoindre comme il est d'usage ? Tu n’as pas fait un seul 
pas vers Ange depuis sa capture. Belle capture vraiment, 
que tu ne traques même pas ! Car tu cours sur place, ma 
Fille, alors que lui il a des ailes secrètes ! 

Opak réussit à souffler : 

— Pourquoi n'est-il pas avec moi, comme tous mes 


Hommes ? 

Son accablement fut si visible que la Très Énorme la 
considéra d’un air radouci et, comprenant que sa fille, à 
peine capable d'observer et de raisonner à partir de ces 
observations, n’avait pas adapté son comportement au 
caractère de l'étranger, elle s’appliqua à le lui expliquer. 

— Pourquoi ? Parce que tu ne lui présentes pas un 
reflet de lui-même ! Tu devrais être son miroir d’eau, 
agréable à sa beauté. Tu ressembles à tes Hommes et ils 
te ressemblent. Voilà pourquoi tout de ce côté est aisé. 
Mais, pour lui, qu'est-ce que tu es ? Un mur. Il ne voit 
rien paraître de lui-même sur toi ! Tu l’aveugles. Tu 
l’étouffes. Comment pourrait-il s'évader avec toi au chaud 
de l’amour puisque tu ne lui montres de toi que ce qui le 
retient. Tu es sa prison fermée. Ce n’est pas toi qui lui 
plais. Cet être, différent de nous, il cherche toujours à 
voir, dans les yeux de ceux qui le regardent, comment il 
s’y reflète, lui ! Et il va, d’instinct, vers ce qui lui présente 
sa meilleure image. Il aime qu’on fasse comme lui. 

Opak comprenait les choses en partie, mais elles lui 
semblaient si difficiles à surmonter qu’elle commença de 
pleurer silencieusement. 

La Très Enorme passa à l'ironie, espérant la faire 
réagir, 

— Ma Fille, tu n’es pas capable de t’éclairer toi-même. 
Et pour que tu subisses la lumière, pour que tu la 
renvoies, il faut te faire violence ! Ecoute mes conseils. Et 
considère-les plutôt comme des ordres ! D’abord, ne fais 
plus rien, ne guette plus, cesse d’essayer de prendre par 
surprise ou par violence celui que tu convoites. Regarde- 
le bien. Et puis ressemble-lui ! 

— Comment ? 

— C'est simple : n’agis plus que pour faire comme lui, 


prends ses manières et toutes ses façons de faire. Même si 
tu n’y comprends rien. Telle que je te connais, tu n’y com- 
prendras rien ! Aussi, je te mets en garde. Je répète : sois 
son reflet. A-t-il un vêtement clair ? Que le tien soit de 
même ! Il ne porte pas de bijoux ? laisse les tiens dans les 
coffres, donne-les à tes Hommes, fais-les porter par tes 
T’Lo ! Il ne boit pas de sang, ne mange pas de chair ? Fais 
de même ! prive-toi... ou cache-toi pour te nourrir, c’est 
bien facile !… Mais, surtout, demande-lui doucement de 
SA nourriture. Et mange comme lui ! Puis, dès qu’il 
s’adoucira, parce que tu l’auras étonné et qu'il sera 
désarmé, fais-lui sentir qu'il est supérieur à toi. Et pleure 
beaucoup, oui, là, tu peux ! cela te soulagera au passage. 
Pleure sans parole, couche-toi à ses pieds. Tu ne peux pas 
le conquérir selon nos coutumes. Regarde-le comme s’il 
était Ooh’R en personne. Et fais-le-lui comprendre. Dis- 
lui que tu veux apprendre tout ce qu’il connaît. Dis-lui 
que tu as besoin de lui, dis que ta tête a besoin de lui. Il 
bougera, tu verras ! Il te donnera sa nourriture, sa 
connaissance. Il aime faire ces choses. Tu imiteras ses 
gestes, ses intonations. Tu feras mouvoir tes lèvres quand 
il parlera, comme si sa propre parole les animaiït. 

Opak relevait le front. Quelque chose s’ouvrait à sa 
compréhension. Oui, oui, elle ferait exactement ce que sa 
Mère lui dirait ! 

— Ne le touche pas la première. Attends ! S'il te 
touche, ne rends pas son contact, ne rends pas sa caresse. 
Attends !.. Tremble un peu. En le faisant bien voir. Et s’il 
t’'approche la nuit, si tu l’entends venir, ne cours pas à lui. 
Attends !.… Pleure un peu. Tremble un peu. N’agis jamais 
avec lui comme avec les mâles de Kobor. Demande-lui de 
l’aide. De l’aide, tu entends ? Il aime aider. Il aime ensei- 
gner. Il aime rassurer. 


Abim vit sur le visage de sa fille qu’elle avait compris. 
Elle la poussa d’une bourrade presque tendre : 

— Va, ma Fille très bête, rejoins-le ! 

Opak se levait mais sa mère la retint, soucieuse de 
bien préciser 

— Ce soir, lorsque tu mangeras avec lui, en lui 
demandant de sa nourriture, tu diras : « J’ai besoin de 
toi. Je ne sais rien. Instruis-moi. Rends-moi pareille à 
toi.» 

Elle fit répéter et Opak obéit. 

— Tu t’en souviendras ? 

La Reine répéta encore. Oui, elle se souvenaïit. 

— Bon ! fit l’Ancêtre. Une dernière chose : ce soir, il te 
reprochera ta ruse pour le capturer et sa captivité. Pro- 
mets-lui sa liberté. 

— Non, non, je ne veux pas le perdre ! 

Elle n’avait pas compris ! 

— Sotte ! pesta Abim. Je ne te dis pas de le laisser 
partir. Il ne le pourrait pas d’ailleurs. Tu feras seulement 
cette exclamation, tout bas : « Ah ! qu'importe la pauvre 
Opak qui n’aura rien reçu de tes lumières ! Je te rends ta 
liberté et je vais en mourir mais cela ne fait rien... » As-tu 
compris, Opak ? On dirait que tu as peur ? Crois-en la 
Très Énorme ! Je sais ceci : lorsqu'il aura sa liberté, il 
n’en usera pas. Jamais, tu entends ! Parce que son esprit 
se sentira engagé. Et surtout parce que je le retiendrai à 
Kobor par toute ma volonté. Tu saisis ce que je veux dire? 
Oui ?.…. 

Enfin !.. Alors, va, obéis, réussis et ne me demande plus 
rien ! 

Opak était déjà à la porte. Abim murmura encore une 
phrase : 

— Mais si tu échoues dans cette entreprise, alors, Ta 


régnera à ta place. 

On eût dit que le trait avait cloué la Reine au sol. Elle 
leva des mains implorantes vers sa Mère. 

On lui accorda du baume : 

— Je nommerai Grand Enfant celui que tu auras avec 
le Bel Être... 

Les vélums retombés, Abim restée seule se renferma 
dans le silence. Elle continuait de tisser autour d’Ange le 
filet invisible qui le garderaït prisonnier à jamais. 

Elle n’allait pas non plus oublier Amo... 

Amo non plus n’oubliait pas la Très Énorme. 

De la voir avait ranimé en lui la certitude du danger 
occulte qu’elle représentait. Il savait qu’elle lui était, tout 
entière, ennemie. Il devinait aussi qu’elle tentait 
d'étendre les rêts de son influence jusque sur Ange. Elle 
tirerait de celui-ci, par le travers de la trop malléable 
Opak, une puissance accrue. 

Il ne croyait pas à ses belles paroles ! Il ne croyait pas 
à son souci d’aider vraiment la Race. Non. Cette femme 
voulait continuer à régner secrètement. Elle voulait nour- 
rir ses réserves de forces occultes. Elle digérerait Ange, en 
disperseraïit les énergies. 

Amo envisageait avec joie que le Bel Être continuât de 
vivre à Kobor. Il savait que des dons précieux s’effuse- 
raient sur tous, grâce à sa seule présence. 

Mais cela ne suffisait pas à son cœur : il le voulait heu- 
reux, libre de disposer de ses forces, libre de les trans- 
mettre autour de lui, selon son gré, et point sous l’in- 
fluence d’une invisible succion qui les ferait écouler de lui 
jusqu’à l’épuisement... 

Les paroles de Méè-Nê sonnèrent dans sa mémoire et 
il se dit que, oui, c'était vrai, bientôt, lui, Amo, il serait là- 
bas, seul au Grand Va-Hôh... et il pousserait la Haute 


Pierre Centrale jusqu’à ce qu’elle tombât !.… 

Le visage d’Amo était très sombre et Ange qui s’ap- 
puyait à son bras paraissait suivre ses pensées, pourtant 
secrètes. 

À tel point qu’il se pencha bientôt pour lui souffler à 
l'oreille : »Amo, ne crois pas que je te remplace jamais 
auprès de la Reine. Je suis pris dans un traquenard. Ni 
toi, ni To, ni Ta n'êtes coupables en quoi que ce soit de cet 
état de fait. Votre Ancêtre en est la cause centrale, la seule 
réelle cause. Opak n’a pas de volonté personnelle, si ce 
n’est celle de vivre en absorbant de l’air, de la nourriture, 
de l’amour. Je le sais tout comme toi, Amo... Va, il est dit 
que nous ferons ensemble un étrange dénouement. » 

Amo, trop ému pour parler, lui pressa la main. 

Mais on s’empressait autour d'eux. Ange manifesta le 
désir de rentrer au palais. 


CHAPITRE XXII 


Après avoir ramené Ange, Amo n’eut pas le cœur à se 
réjouir. Il s’écarta donc de la foule, échappa aux femmes 
qui déjà, le sachant libre, le menaçaient en souriant de 
leur ceinture pour lui rendre hommage. 

Il descendit de ville en ville en direction de Kah’B’La, 
d’abord vite, ensuite très lentement, à mesure que ses ré- 
flexions s’approfondissaient. 

Il se souvenait avec un sentiment désagréable que, du- 
rant tout son discours, pas une fois les yeux d’Abim ne 
l’avaient regardé en face. Pourtant à diverses reprises — il 
en était sûr — elle l’avait épié, étudié, sans jamais se 
laisser surprendre tant elle était habile à dissimuler. Elle 
tenait ses paupières baïissées. Mais elle voyait fort bien 
par cette mince fente dans l’ombre de ses orbites. 

Il se mit à se répéter certaines phrases du discours, en 
se remémorant les intonations. Là-dessous aussi, c'était 
comme un regard embusqué, le guet d’une intelligence 
dangereuse, des pièges ouverts. Les murmures inquiets 
des jeunes femmes de la noblesse voyant Abim pour la 
première fois l’avaient amusé. Mais maintenant, après ré- 
flexion, il se disait qu’elles n’avaient pas tort. 

Il soupira, mal à l’aise. Cette main, lourde, brûlante — 
une pierre au soleil — cette poigne, sans véritable contact 
humain, pesant, sur son épaule et le rejetant en arrière 
selon le rituel de rupture, ah ! il la sentait encore à la 
même place ! Elle restait là, pesait sur lui, le repoussait 
encore, le repoussait aux limites possibles de la vie, plus 


loin, en arrière, en arrière !.… Cela lui donnait le vertige. Il 
craignait à tout instant de tomber à la renverse. Il luttait. 
Mais il lui semblait, de temps à autre, que le sol, avec tout 
ce qu’il supportait, murs, maisons, balustres, fontaines, 
gradins, les Hauts Plateaux eux-mêmes, fuyait sous ses 
pieds, en glissade, loin en arrière, là où tout se 
dissolvait.… Un fil de métal était planté à la base de sa 
nuque. 

Par la suite d’ailleurs, ces malaises s’installèrent chez 
lui, apparaissant et disparaissant à intervalles irréguliers, 
tantôt forts, tantôt faibles ; mais jamais plus Amo ne re- 
trouva son plein équilibre. 

Cela ajouta à son désespoir et, bien certainement, pré- 
cipita les décisions qu’il prit d’abattre le pouvoir impie de 
la Très Énorme. 

… Le soir tombait. De grands lambeaux verdâtres se 
défaisaient sur les fumées rouges du couchant. Amo erraït 
dans la ville basse. Il n’y rencontrait personne. L'ombre 
fut vite profonde sous les hautes murailles. Il entendait 
ruisseler l’eau des sources, un peu partout sous les 
pierres. Parfois, il se mouillait les pieds dans un véritable 
ruisseau coulant dans l’espace étroit entre deux édifices. 
Puis, il marcha sur des pierres sèches. Et ce fut autour de 
lui le gros silence des caves, des resserres bourrées de 
vivres. Il tâtait les murs pour avancer. 

À un tournant, la clarté de la lune tomba sur lui. Il 
leva les yeux : une faille s'était creusée dans l’épaisseur du 
rempart. La lumière filtrait par là. Ce lui fut comme une 
attirance. Il trouva les gradins qu'utilisaient les veiïlleurs 
et grimpa. Il s’assit à leur place déserte, à la crête du 
rempart, éprouvant sur la face et la poitrine le souffle 
énigmatique du vide. 

La nuit du monde s’étendait devant lui. Sur sa droite, 


Kah’B’La environnée de clartés mauves, délimitait le 
pays. Devant, au plus profond, il devinait, par une sorte 
de brillance plus sombre que la nuit, la présence des trois 
R'Lil. Sur sa gauche, l’air apportait les fétidités du 
marécage des Dongdwo. Il crut entendre les soupirs des 
Veuves de la Lune : les Aâz malintentionnées. Ce n'était 
pas bon signe. Le vent amenait d’autres bruits encore, 
mais si vagues qu'il ne les reconnaissait pas. Il craignit 
que ce ne fût les voix du Grand Va-Hôh. 

Les bruits, en augmentant, lui redevinrent soudain 
familiers : rauquements de bêtes, lourds clapotements, 
deux ou trois bonds feutrés, le cri bizarre d’un grand 
oiseau — oui, « Ceux-là » étaient aussi revenus qui 
nettoyaient les accumulations de détritus dans le gouffre 
sous le pont — quelque part, une branche pourrie 
s’effondra, soulevant les exclamations effrayées des bêtes 
qui nichaient dessus et dessous, puis ce fut le silence, 
l’immobilité. 

Longtemps, les nuages passèrent. Et le vent glissa. Et 
les ruisseaux partout alentour coulaient, s’écoulaient, 
infiniment, sans espoir. 

Amo eut soudainement horreur de ce lieu, de ce 
temps, de ce destin ; si violemment horreur qu’il se leva 
d’un bond comme l’enfant que la peur submerge : que 
faisait-il là !. Le vent glissait, l’eau coulait, et les 
nuages. 

Il sanglota longtemps, étendu sur la pierre. 

Il cessa de pleurer cependant. Il pensait à la Reine 
inaccessible et décevante, à l’ami disparu, à Ange qui, lui 
aussi, désirait la fuite. Et pourtant, il imaginait quelqu'un, 
une silhouette chère, venant à lui, quelque part, au 
travers des herbes et l’appelant d’en bas, au pied du 
rempart : « Viens, viens, tout est prêt, je emmène ! » 


Et ils partaient dans la nuit, tous deux — la Reine, 
l’'Ami, ou Ange ? Qui était avec lui ? Il ne savait pas... — A 
deux, ils partaient. Ils rompaient de leurs volontés unies 
le fâcheux destin de solitude. le bras mince et chaud 
pesait sur son bras... le souffle des paroles confidentielles 
effleurait sa joue. les yeux d’énigme d’une créature très 
aimée empruntaient à la lune un éclat plus doux... Tristes 
et gais, des yeux qui consolaient. Et toute la nuit, la 
marche se poursuivait, sans fatigue, par des voies 
étranges. Vers quoi ?.… Qu'importe ! Déjà, l’on était 
ailleurs, délivrés ! Déjà, l’air se chargeait de senteurs 
inconnues ! Déjà, dans cet autre ciel, droit devant, c'était 
l’aube promise !.… 

Des larmes coulèrent à nouveau sur son visage : il 
était seul. La nuit épaisse l’enveloppait. Les nuages 
passaient, et ainsi le vent, les ruisseaux : sa vie ! 

Le visage d’Ange se leva à nouveau dans ses pensées. 
Ne se superposait-il pas à celui de l’Ami ?.. Ses larmes ta- 
rirent. Son cœur s’émut. Il fut envahi de douceur. Retrou- 
vait-il des promesses ?.… 

D'un pas lent, rêveur, il changea de place pour aller 
s’accoter plus commodément dans un creux du rempart 
que de la mousse avait garni. 

Sans s’en rendre compte, il s’endormit là... 

La nuit tombait. Rires et cris montaient d’en bas dans 
la palpitation des feux. 

Ange, le dos tourné, regardait silencieusement le ciel 
par l’ouverture de la baïe. Il était seul ; les mâles s’étaient 
retirés dans la chambre d’'Hommes, les T’Lo ne faisaient 
aucun bruit. 

Opak rejeta bien vite en arrivant tous ses bijoux et 
changea son vêtement de parade contre une peau souple 
de teinte ivoire puis, augurant de ces préparatifs un résul- 


tat quasi immédiat, elle resta un moment debout derrière 
Ange à attendre. 

Elle respirait fort mais rien ne se produisit : il ne bou- 
gea pas, loin retiré dans sa rêverie. Il lui parut alors 
redoutable ; elle n’osa ni lui parler ni le toucher. 

Pourtant, ils étaient unis à présent !… Penaude, 
incompétente, une fois de plus, elle ne trouva qu’à 
s’accroupir sur sa couche et attendre là, dans le noir, 
oubliée par lui. 

Du temps passa. Les gardes veilleurs avec leur torche 
marchaient tranquillement aux extrémités des vastes ter- 
rasses. Le peuple partout se réjouissait. To et Ta étaient 
partis si gaiement ! Amo non plus n’était pas là... Il devait 
y avoir maintenant dans toutes les villes des réunions 
joyeuses autour des feux. Des victuailles y cuisaient en 
crépitant et, déjà, dans les demeures aux recoins 
moelleux, les chambres d'amour s’animaient de corps 
palpitants. Opak se sentit doublement frustrée : elle avait 
très faim et un grand besoin d'amour la rendait très 
malheureuse. 

Peu à peu, elle sombra dans l’hébétude. Dormit-elle ? 
Elle pensa soudain à Abim avec tant d’acuité qu'il lui pa- 
rut que sa mère était là, la heurtant sans ménagement. 
Elle sursauta. Il faisait beaucoup plus sombre. Les feux de 
réunion étaient presque tous éteints. Sur les terrasses, les 
gardes avaient pris leur faction immobile. 

Ange n'avait pas bougé de place. Il s'était simplement 
accoudé au rebord de la baïe. Une fois encore, elle eut 
peur : elle ne percevait même pas son souffle ! Etait-il 
mort debout ? Tout chavira dans sa tête. Elle se dressa, 
renversant un vase de métal qui fit un bruit terrible. Et 
Ange ne tressaillit même pas ! 

Dépassée, Opak émit un cri rauque en se jetant vers 


lui. Elle toucha son épaule chaude et ferme. 

Dérangé, il se retourna, se dégageant du même coup, 
avec une sorte de négligence, d’indifférence totale. Il alla 
lentement allumer le feu de veille dans le grand brasero. 
Puis, il la regarda comme on regarde une chose. Et elle 
eut plus peur encore, tandis qu'il se mettait à marcher de 
long en large d’une allure égale. Elle le contempla. Elle 
aurait été incapable de l’appeler. Ah ! c'était trop difficile ! 
Elle désira se réfugier auprès de ses T’Lo, oublier, 
renoncer. Mais l’invisible présence de sa mère la 
torturait, la menaçait. Si elle ne réussissait pas : « Alors, 
Ta régnera, Ta régnera ! Tu ne seras plus rien, plus rien !» 

… Ange allait ; il repoussait du pied, doucement, les 
peaux, les coussins, les feutres qui tramaient, les retour- 
nait parfois pour les examiner, l’air absorbé. Il murmurait 
des paroles étranges, telles que : « Non, ce n’est pas pos- 
sible, ce n’est pas possible tout ça ! » 

Un nimbe de tristesse l’entourait. Il se tenait voûté. 

Il donna un brusque coup de pied dans des fourrures 
« Ah ! je déteste ces choses ! » grinça-t-il. Opak ressentit 
le coup, trembla. Il ne la voyait toujours pas. Il se mit 
soudain à sourire. Comme pour lui-même, il s’exclama à 
voix très haute : « Ils étaient clairs et brillants ! De la 
force sortait de leur parole. Alors, les oiseaux, les nuages, 
les lumières s’ordonnaient selon leurs désirs ! » 

Un rire amer le secoua qui se rompit dans un sanglot. 
« Ce n’est pas possible ! » répéta-t-il encore. 

Soudain, il fut devant Opak, avant qu’elle ait pu rien 
prévoir. Il la secoua : 

— Mais dis-moi pourquoi je suis ici ! Dis-le-moi, toi ! 
Pourquoi ? Tu dois le savoir tout de même. Tu ne t’achar- 
nerais pas ainsi. Réponds : pourquoi ici ? et pourquoi 
suis-je, ici, privé de toutes mes puissances, coupé de mes 


attaches, et séparé de ma gloire ? 

Opak ne comprenait rien. Une seule idée tournoyait 
dans sa tête : quoi, elle avait changé de vêtements, 
comme sa mère le lui avait ordonné, et il ne le voyait pas 
et rien ne se produisait ! Il criait seulement ces 
incompréhensibles choses. 

Mais Ange fronçait les sourcils, la saisissait par un 
poignet : 

— Tu m'as menti, Opak ! Tu m’as pris au piège, Opak! 
Tu m'as lié à ce royaume pour que je reste à jamais 
prisonnier de tes murs et de ta couche ! 

Il s’étranglait de rage : 

— Mais comment pourrais-je m’allier à toi, moi, moi, 
dont tu ne peux pas même imaginer la vraie nature ! 
Qu'’es-tu donc par rapport à moi ? Tu n’es rien. Tu n’es 
pour moi pas même une sorte de T’Lo. Je n’ai aucun rap- 
port avec toi, ni avec ta ville, ni avec ta race, ni même avec 
ton monde d'ombre et de restreinte ! Tu es comme de la 
boue sur mes chevilles. Tu m’enlises, moi, l’être libre, le 
rayonnant que rien jamais n’avait entravé ! 

Une dangereuse colère flambait dans ses yeux. Un 
mystérieux dynamisme irradiait autour de lui. L'air 
devenait piquant, crépitant. Le feu de veille s’agitait dans 
le brasero, sous des activations invisibles. 

Sous l'effet de l’épouvante, la leçon sortit tout à coup 
des lèvres de la Reine comme si Abim la lui eût soufflée. 
C'était certainement le cas car Opak était trop effrayée 
pour penser toute seule en pareille situation. Ange la se- 
couait ; sa main serrait comme une patte d'oiseau et il fla- 
gellait sa proie avec des paroles dures. Et elle, sous cet as- 
saut, croyait jeter des cris. Mais ce n’était pas cela : elle 
s’entendit dire sa leçon et même en rajouter : 

— Pardonne-moi, Oh ! pardonne ! Je ne savais pas 


que faire. Je te voulais toujours là. Tu es trop beau, Ang’h, 
bien trop ! Je me meurs. Je ne sais pas comment faire. Je 
ne sais jamais comment faire. Pardonne ! Tu partiras 
demain. Oui. Je te laisserai. Demain, demain oui. Je 
mourrai après. 

Ça ne fait rien. Je mourrai. Tu es trop beau, Ang’h, bien 
trop ! 

Elle se tut abruptement ; la communication coupée lui 
laissait le cerveau vide. 

Alors, elle pleura. Cela au moins venait bien d’elle- 
même. Ange, étonné, radouci, la tenait toujours à bout de 
bras. Visiblement, il était dérouté par ses paroles. 

— Opak, tu m'as pris en traître dès le premier jour. 
C’est mal ! Je suis lié à présent. Comment me libérer ? Et, 
en vérité, où irais-je ? 

Elle lui jeta un regard : 

— Pardonne ! Demain, tu partiras. Pardonne ! Je te 
laisserai. Demain. 

Elle recommençait sa litanie dans les mêmes termes, 
sans rien trouver d’autre. Il sourit de sa maladresse. Il 
continuait de la tenir devant lui, la scrutant avec curiosité 
mais, déjà, il n’avait plus de méfiance, à peine de la ranc- 
œur. Il se prit à songer que, peut-être, il avait méconnu 
cette ferveur ? Tant de bêtise ainsi avouée le désarmait. 

— Tues très bête, Opak ! 

Elle hocha la tête : oui, elle était très bête ! 

— Pauvre Opak, continuait-il, pourtant tu es très 
belle, mais tu n’existes que pour fonctionner comme une 
bête. Et que tu es maladroite, quelle créature grossière tu 
fais ! Et comme il t'est difficile d'exprimer ce qui t’anime ! 
Même ta souffrance, tu sais à peine la traduire !.. Non, tu 
n’es pas mauvaise, n'est-ce pas ? 

Elle secoua la tête : non, non, elle ne l’était pas ! 


— Pardonne ! Tu partiras. Oui, demain ! soufflait-elle 
encore. 

Il la fit taire : 

— C’est bien. Je le ferai, demain. Je partirai au matin. 
On croira que les oiseaux m'ont emporté, n'est-ce pas ? 

Elle frémit à l'entendre. Que disait-il là ? Il allait par- 
tir? Sa mère lui avait bien dit qu’elle n’y comprendrait 
rien. Non, elle ne comprenait plus rien, en effet ! Il avait 
accepté, il partirait demain ! C'était une perspective 
insoutenable ! Elle ne put retenir ses nerfs, trembla 
soudain comme une feuille ; les yeux fous, en se mordant 
les lèvres car, si elle ouvrait la bouche, elle se mettrait 
alors à crier : « Reste ! non, je ne veux pas, tu ne partiras 
pas, jamais ! » et il ne fallait pas crier cela, Abim l’en avait 
prévenue : « Réussis ! Sinon, Ta régnera ! » 

Elle se souvint brusquement d’autre chose qu’il fallait 
faire et se laissa glisser aux pieds d’Ange, par terre. Il se 
pencha, compatissant : « Maïs vraiment, tu es si malheu- 
reuse ? » 

Ah ! elle se souvenait de tout maintenant ! Abim la 
soutenait. Tout ce que sa mère avait dit arrivait. C'était 
comme un miracle de sa magie. 

Ange lui caressait l’épaule un peu, lui écartait les che- 
veux, regardait son visage. Elle tremblait, elle avait de la 
crainte : elle le montrait. Mais ce n’était plus la leçon : 
c'était vrai ! Ange se penchant sur elle, Opak crut perdre 
le sens : il était si proche ! 

Mais il se contenta de la relever, de l'installer parmi 
les fourrures. Il lui apporta des viandes préparées : « 
Mange et remets-toi ! » 

Elle allait accepter quand la terrible figure de la Très 
Énorme jaillit dans son esprit. Oh ! elle oubliait encore ! 

Aussitôt, elle refusa les mets et tendit une main hési- 


tante vers les aliments réservés à Ange : « Donne-moi de 
ta nourriture. J’ai besoin de toi, je ne sais rien, instruis- 
moi, rends-moi pareille à toi ! » 

Elle se tut encore, tête basse, honteuse. Comme les 
viandes lui faisaient envie ! Mais il fallait suivre le plan 
tracé. Elle se rendait bien compte que, si elle s’en écartait, 
la moindre erreur lui serait fatale. Elle vit devant elle le 
fruit qu’on lui tendait. Elle le mangea lentement, réussit à 
ne rien répandre, sous les yeux attentifs d’Ange. 

— Allons, dit-il, calme-toi. Je resterai un peu, pour 
t’apprendre. Je ne partirai pas tout de suite. 

Et il l’aida pour la suite du repas. Il mangea lui-même. 
Elle l’imitait de son mieux, trop absorbée pour penser. Il 
ne parlait pas, mais la détaillait de façon soutenue. Elle 
avait peur qu’il ne devine le stratagème. Il paraissait 
réfléchir. 

Il était grave, un peu sévère. Mais à plusieurs reprises, 
il rattrapa ce qu’elle laissait échapper et lui sourit avec 
mansuétude. Cela la rassurait un peu. 

Cependant, elle se sentait étourdie par son regard. Le 
désir qu’elle avait de lui grandissait jusqu’à la démesure. 
Sa tête bourdonnaïit. 

Rien de ce qu’elle avala ne lui plut et elle eut de la tris- 
tesse quand ce fut fini, parce qu’elle ne se sentait guère 
rassasiée et qu'il allait falloir continuer quand même ce 
manège. 

Puis, Ange s’endormit parmi les coussins comme 
quelqu'un qui, simplement, se retire avec indifférence. 

Opak, veilla, déconcertée, rongée de désir et tour- 
mentée par son estomac vide. Qu’avait-elle obtenu en fin 
de compte ? Qu'il resterait un peu ! mais « un peu », ce 
n’était pas « toujours ». Elle retourna cela dans sa tête 
sans y trouver de solution. Alors, il allait partir quand 


même ?.… Oui, il partirait quand même ! Dans un peu de 
temps, il partirait ! Tout s’écroulait.… 

Elle rampaïit, pouce après pouce, sur les fourrures vers 
le dormeur. 

Elle s’approchait, embrasée, ivre, aspirant le parfum 
de sa chair. 

Quand elle le toucha, il eut en se réveillant instantané- 
ment une réaction foudroyante pour la rejeter. 

Frappée, elle tomba sans se plaindre. Son vêtement 
s’écarta. Ange était tout à fait réveillé... Et là au sol, elle 
lui paraît soudain si faible, si totalement désarmée, les 
joues couvertes de larmes, la chevelure dénouée en 
auréole, qu’il se sent la proie d’un grand trouble. 

Elle tient les yeux attachés sur lui. Et c’est un regard 
doux, chaleureux, intime, un regard qui, humblement, 
appelle. L’éclat de sa chair révélée brille avec un étrange 
pathétisme. Opak s’est transformée. Qui est-elle ? Cette 
grande image de femme ne dit-elle pas muettement : « 
Vois, je suis le temple de ta gloire perdue !.. » Et les bras 
et les seins et le ventre et les jambes ne sont-ils pas 
soudain les fraternels vallonnements d’un pays de 
consolation et de promesse ?.. « En moi, gît ta gloire 
perdue... » 

Et Ange blêmit, courbé sur ce phénomène révélé de 
POoh’Rou, du piège de l’Ooh’Rou... 

Pendant ce temps, Amo endormi sur les remparts dé- 
serts de Kob’Lâm rêva de son Ami. Et le visage d’Ange ne 
pénétra point ce rêve. 

Amo Pavait même oublié ; il n’y pensait pas, non plus 
qu’à Opak d’ailleurs ; et c'était un doux oubli, un repos. 

Ce rêve ramenait les éléments passés dans le décor du 
présent. 

Pourtant, cet épisode n'existait pas dans ses 


souvenirs. Etrangement, il le savait, mais il jouait à 
modifier ce qui avait été en ce qui aurait dû être. 

C'était un rêve troublant qu’il avait l'impression de di- 
riger au gré de sa pensée, au gré de son désir. Il avait en 
somme découvert, sans s'étonner, le pouvoir d’agir sur les 
événements. 

En rectifiant ainsi les causes de son chagrin, il s’accor- 
dait une compensation. Il croyait bien la vivre, pour la 
simple raison qu'il ne savait pas qu’il dormait. 

Il avait d’abord marché dans la grisaille de 
Kob'Lâm, sans rien chercher et sans rien espérer. Une 
déambulation régulière, rythmique qu’il accomplissait 
soigneusement parce qu'elle le libérait et qu’elle l’amenaït 
peu à peu vers des possibilités. Et puis, il s’arrêta, 
surpris, content : comment ne Pavait-il pas découverte 
plus tôt, cette demeure ? 

C’était, à l’endroit le plus sombre de la ville basse, la 
toute dernière maison avant la succession des caves et 
des resserres. Un grand silence, de l’ombre, et cette 
façade devant laquelle — il s’en souvenait soudain — il 
était passé cent fois sans rien voir et sans rien 
soupçonner! 

Cette fois-ci, il la reconnaissait !.. Il entrait.… 

Derrière le vantail de pierre, l’univers du dehors 
n'avait pas accès. C’était tout autre chose. Il y avait une 
grande cour vide, plus vide qu’il n’eut été normal. Peut- 
être à cause de la lumière éblouissante qui y tombait ?.. 
Amo se sentit bien : l'influence d’Abim ne l’avait pas 
suivi, ni de personne d’autre. Rien. Il était libre. Un vaste 
soulagement. Une sécurité. C'était ici une enclave 
préservée où tout échappait aux contraintes coutumières. 
Cela se situait en dehors des lois. Oui, cela << échappaïit » 
vraiment. Un morceau d’un autre monde... 


Un vieil homme assis se leva, vint, tranquille, à sa ren- 
contre : « Comme il y a longtemps qu’on ne vous a pas vu! 
Votre Ami sera content. Entrez ! Cherchez !.. » 

Amo entrait dans la demeure... 

Ah ! IL était là, sous une lumière douce ! L’Ami était 
là, il n’avait pas quitté la ville, il avait toujours été là ! 

Assis par terre, tout nu, très beau, très pur, moins 
comme un être humain que comme un bel objet d’un 
usage incompréhensible. Mais il vivait ! Il accueillait 
l’arrivant de ses yeux inchangés, à demi gais, à demi 
tristes. Et l’ancienne complicité harmonique se 
rétablissait… 

Il y avait beaucoup de monde autour de lui : des pa- 
rents, des amis, des femmes... Son entourage qu’Amo ne 
connaissait pas. 

Mais ceux-là ne faisaient pas de bruit, ils n'étaient pas 
gênants, n'avaient pas d'opinion, ni de mouvements d’in- 
dépendance. Ils étaient autour de l’Ami comme ses pro- 
pres pensées personnalisées, éparses, diverses, mais 
néanmoins dociles à son influence. 

Amo s’assit parmi ces gens, auprès de lui. 

Il se sentait aussi être comme une des pensées de son 
Ami. Mais il était heureux : c'était lui le plus proche, 
c'était lui, Amo, la plus intime pensée !.… 

Son Ami lui sourit. Chaudement, il lui prit la main et 
ne la lâcha plus... Le temps coula, tranquille. Tout était à 
sa place dans le monde... 

Amo trouvait étrange tout ce qui se faisait là, mais il 
ne s’en tourmentait pas. Simplement, les actions de ces 
gens lui restaient inexplicables. U lui semblait qu’ils ne 
faisaient rien de connu, que tous leurs actes étaient 
hermétiques. U ne pouvait percer le sens de rien. Les 
allées et venues des gens, leur façon de marcher en 


s’entrecroisant, leurs gestes et leurs paroles, autant de 
choses jamais vues de lui, autant d’énigmes. Leur docilité 
même à toujours prendre son Ami pour centre de leurs 
évolutions, sans pourtant jamais ni le toucher ni lui 
parler, le surprenait. Mais qu'importe ! il était parmi eux, 
en sûreté ; il était heureux, lui, le plus proche, lui qu’on 
tenait par la main ! 

… Au bout d’un certain temps, Amo s’avisa qu’un 
homme, accroupi à quelque distance, travaillait de la 
terre entre ses mains. Il la malaxait, la tournait, lui 
donnait une forme, tout en jetant des coups d’œil vifs et 
paisibles au visage de son Ami. 

Avec un étonnement indicible, Amo constata que ce 
visage se trouvait peu à peu comme attiré dans la terre ; il 
y apparaissait, d’abord vaguement ainsi qu’une 
suggestion, puis de plus en plus nettement entre les 
doigts habiles. 

C'était une grande magie ! Amo y assistait sans la 
craindre. Il n’y voyait rien de mauvais, bien au contraire. 
Mais il se demandait, sans rien résoudre, quel en était le 
but ? 

L'homme lui répondit, comme s’il avait percé sa 
pensée, en présentant le visage achevé : « Bien plus 
longtemps que l’homme, bien plus longtemps que 
l’homme ! » 

Tous souriaient autour de lui. Son Ami serra plus fort 
la main qu’il tenait, en souriant aussi : « Bien plus long- 
temps », souffla-t-il sur le ton de la promesse. 

Sans trop comprendre, l’âme d’Amo se rassuraïit. 

Du temps passa encore, sans plus rien amener. Rien 
ne changeait autour d’eux. L’Ami ne faisait rien que lui 
tenir la main. Tout ce qu’Amo avait souffert s’abolissait 
en lui. Il guérissait, était heureux, délivré de lui-même 


grâce à la force de cette main fidèle. 

La scène se brouilla. Dans un passage confus entre la 
veille et le sommeil, Amo ne voyait plus rien que ce mira- 
culeux visage de terre modelée qui, seul, restait parfaite- 
ment net. 

Il percevait encore la pression de la main de son Ami 
et la voix précise de celui-ci se grava dans sa mémoire : « 
Bien plus longtemps que l’homme durent les visages de 
cette sorte. L'homme meurt ou disparaît, mais cette terre 
façonnée à son image, tu la gardes ! » 

Tout s’effaça en fumée. Il y eut quelques tourbillons 
au milieu de quoi Amo se débattait. À chaque sursaut, un 
visage de terre modelée se dégageait de cette fumée, se 
présentait à lui. 

Et ainsi, successivement, il vit le visage de l’Ami, celui 
du Grand Vieillard, celui d’Ange, celui de To. 

Les mains d’Amo malaxaient frénétiquement cette 
terre. Il s’éveilla d’un seul coup : 

— Bien plus longtemps que l’homme ! 

C'était sa propre voix. Il se passa une main tremblante 
sur les yeux. Il était riche, puissant, renouvelé, il allait, lui 
aussi, appeler dans la terre les traits de ceux qu’il aimait 
et jamais plus ils ne s’effaceraient ! 

— Bien plus longtemps que l’homme, je les ferai durer 
bien plus longtemps que l’homme ! 

Il sauta sur ses pieds. Du froid rampait autour de lui. 
Tout était noir encore. L’aube hésitait à l'horizon. Un vent 
vif secouait les arbres, les hautes herbes en bas des rem- 
parts. Cela produisait un bruit comme une troupe en 
marche. 

L’impression de la main amie étreignant la sienne 
persistait encore. Il regarda sa main. L’impression 
s’effaça, fut à nouveau remplacée par celle de la terre 


humide, lisse, fraîche, souple. 

Dans un grand élan de joie, il se mit à courir : il dirait 
à Ange ces choses, il ferait son visage, celui de To, celui de 
son Ami, celui du Vieillard ! 

Son chemin le fit passer juste à l’endroit où le rêve lui 
avait situé la demeure de son Ami. 

À la voir, il eut un choc et s’arrêta. Puis, il entra après 
une courte hésitation. 

Une cour noire, béante. Et tout au fond, plus noire en- 
core, ce n’était qu’une vaste cave abandonnée, très triste 
et très moisie, ouverte à tout venant. Des objets sans nom 
y traînaient dans la poussière... 

Il recula précipitamment, confrontant son trésor inté- 
rieur et cette décrépitude, et craignant que celle-ci ne l’at- 
teignît. 

Mais non, mais non, il était joyeux : des visages 
allaient sortir de ses mains ! Ses mains étaient pleines de 
visages ! 


CHAPITRE XXIII 


Il s'était produit chez Amo une brusque éclosion 
de l’être. 

— Plus longtemps que l’homme ! 

Amo se répétait cela sans arrêt. Et sur tous les tons 
toute la gamme de ses sentiments trouvait à s’y exprimer! 
Et plus il le disait, plus il y puisait de certitude et 
d’enivrement : il était puissant et différent, il osait 
commencer, lui, Amo, un acte inconnu ! Il pouvait et 
devait le faire. Ainsi, laisserait-il après lui une trace, un 
témoignage : des visages, des présences, pleines d’une vie 
magique que n’effacerait pas le temps. 

Il se sentait soutenu par cette obligation d'accomplir 
ce travail. Il possédait à présent un supplément de vie : il 
sentait que son Ami vivait bien réellement en lui-même et 
qu’il pouvait à tout moment le retrouver, lui parler. Il en- 
tendait d’ailleurs sa voix et ses conseils de façon perma- 
nente au centre de sa poitrine. 

Pas un instant, il ne craignit d’échouer : il ne pouvait 
que réussir ! Ange, qui reçut sa confidence, le comprit, lui 
parla longuement, l’encouragea dans son projet. Il était 
ému ; il se souvenait que, dans son propre pays : « Oui, 
certes, il y avait des grands visages éternels ornant les 
façades des édifices et les murs intérieurs des maisons. » 
Il se souvenait aussi que, devant certains de ces visages, « 
on allait en silence se prosterner ». 

Amo ouvrit de grands yeux, ne comprenant pas très 
exactement ce que ce dernier détail signifiait car il lui pa- 


raissait comme en dehors de sa tâche à lui, qui était de « 
faire » ces visages. Un court moment cependant, il se prit 
à penser que, peut-être, plus tard à Kobor Tigan’t, les 
gens iraient en silence voir les Visages ?.. 

Mais cela lui parut si lointain, si problématique qu’il 
oublia vite cette pensée, tout à la joie de commencer son 
œuvre. 

Son projet prit corps. Il tâtonna un peu avant de 
découvrir une terre qui se prêtât au modelage. Ses 
premiers essais se fragmentèrent en morceaux. Il fut bien 
un peu dépité, puis il se rappela que, dans son rêve, la 
terre avait un aspect gras et onctueux. 

Ce fut To qui lui apporta une sorte de glaise, dans la- 
quelle il reconnut tout de suite la terre de son rêve et qui 
fut en tous points satisfaisante. 

Alors, commença pour lui une période frénétique où le 
monde habituel disparut littéralement à ses sens. Il se mit 
à vivre à l’intérieur de son rêve. 

Il s'était retiré dans une vaste salle du palais. Pour être 
tranquille, il posta en gardien devant la porte un des 
mâles de la Reine, qui lui était tout dévoué et dont 
l’effarement devant les activités d’Amo fut bientôt à son 
comble ! 

Car, il fallut bien en convenir, Amo était tout changé. 
On ne reconnaissait plus son caractère ni son comporte- 
ment. Son visage, hier encore si mobile, reflétant toutes 
ses sensations, s'était immobilisé dans une fixité de 
concentration. Ses yeux ne regardaient rien autre que la 
boule de glaise entre ses mains. 

Il travailla sans relâche, avec une sombre passion et 
une hâte qui ne lui laissaient aucun repos... Prendre de la 
terre, l’humidifier, la façonner, lui parler tout bas pour 
qu’elle obéisse ou qu’elle comprenne et parfois aussi 


nommer interminablement celui dont on veut voir 
paraître le visage, au fur et à mesure que ses traits se 
précisent... 

Amo ne dormait presque plus, poursuivant ses recher- 
ches à la lueur du feu... U malaxait la terre, elle devenait 
tiède, vivante. Il tenait les yeux mi-clos, pour mieux se 
souvenir. 

Le miracle commençait tout doucement. Il ne fallait 
rien brusquer, rien déranger, les formes apparues étaient 
peureuses. Il sentait qu’un esprit animait ses doigts et que 
les images secrètes de son cœur commençaient à s’y effu- 
ser... Les formes s’organisaient en visages. Ou plutôt en 
Un visage, inlassablement recommencé et dont il n’était 
jamais satisfait, malgré les nombreux exemplaires qui 
maintenant se groupaient autour de lui : le visage de 
l’Ami. 

Il répugnait aux visites et son garde, ébaubi, 
appliquait la consigne, ne laissant entrer qu’Ange, To et 
Ta. 

Opak vint un jour à la suite d’Ange mais, à la vue de ce 
qui se passait, elle jeta les hauts cris et s'enfuit, refusant 
ensuite obstinément de retourner dans cette salle. 

Bientôt, dans tout Kobor, il ne fut bruit que de cette 
étrangeté. To et Ta ne pouvaient faire un pas sans qu’on 
les pressât de questions. 

Des curieux s’introduisirent en fraude dans le palais 
et, ne pouvant approcher de la salle protégée par son 
gardien, ils trouvèrent moyen de se hisser sur 
l’entablement de la baïe principale. 

Ce qu'ils virent suffit à les plonger dans le plus 
profond étonnement. Ils n’eurent pas le temps 
d’épiloguer sur place car Amo les aperçut presque tout de 
suite et, furieux, cria un ordre. Le garde se précipita, les 


curieux s’enfuirent. 

Mais leur récit fit le tour de toutes les villes ! On les in- 
vitait pour les entendre. Ils furent même convoqués par 
Méè-Nê qui hocha gravement la tête en prenant Ata-Réè 
à témoin de ce nouveau signe des Temps... 

Par-devers lui, Amo savait qu'il ne disposait que de 
peu de temps pour accomplir son travail. La série de ses 
premiers grands visages, ceux de l’Ami, d’abord 
schématiques puis plus précis, lui donna le désir de faire 
vraiment comme dans le rêve, c’est-à-dire d’avoir devant 
lui un ami tranquille dont il s’efforcerait de capter les 
traits. 

To, Ta et Ange se prêtèrent patiemment à cette 
opération. 

Ce fut un tournant. C'était plus difficile. Mais plus 
exaltant encore. Il défaisait et recommençait, jamais 
satisfait, au grand dam de ses modèles qui trouvaient ses 
réalisations si précieuses ! 

Puis, il traduisit l’essentiel du visage de To. 

Ta assistait à cette élaboration avec une sorte d’an- 
goisse diffuse. De voir devant elle l’homologue de celui 
qu’elle aimait, ainsi grandi et transposé, la fit trembler. 

Instinctivement, pour parer à quelque menace, elle 
voulut qu’on portât ce visage dans ses propres apparte- 
ments. Mais Amo, sèchement, s’y opposa. « Les Grands 
visages, dit-il, doivent rester jusqu’à nouvel ordre groupés 
ensemble dans cette salle. » 

Et il ne voulut pas en démordre, ajoutant : « Quand je 
n'y serai plus, vous en ferez ce que vous voudrez, car ils 
dureront plus que l’homme. » 

Le visage de Ta rejoignit bientôt celui de son aimé 
parmi les autres. 

Lasalle s’emplissait de présences palpitantes et il 


fallut bien convenir qu’une vitalisation secrète imprégnait 
ces visages. 

To et Ta se surprirent à marcher silencieusement et à 
baisser le ton. Ils le firent remarquer à Amo et celui-ci 
sans rien dire, se souvint alors de la réflexion d’Ange et 
pensa pour la seconde fois que, plus tard, à Kobor, des 
gens viendraient sans bruit honorer les Grands Visages. 

Il réussit particulièrement celui d’Ange, l’exprimant 
tout entier par un long masque affiné que trouaient deux 
yeux démesurés. 

Enfin, au cours de plusieurs jours qu’il passa dans la 
solitude, il réalisa pieusement le visage du Grand 
Vieillard. Il créa en plénitude, avec le sentiment de dire 
adieu à ce qui l’entourait. U se détachait. Il ne lui restait 
presque pas de temps avant l’échéance qu’il voyait venir 
de plus en plus clairement : cette haute Pierre contre 
laquelle, seul, il s’acharnaït… 

Il se mit à percevoir les rumeurs du Grand Va-Hôh. Il 
demanda au fidèle garde s’il les entendait aussi et, sur 
une réponse négative, il comprit que ce bruit n'existait 
que pour lui seul, dans la prescience qu’il avait de très 
proches événements. 

Il se dit qu'avant il faudrait voir Méè-Né. 

La compagnie du Grand Vieillard rejoignit mystérieu- 
sement dans son cœur celle de son Ami. 

Tandis qu’Amo s’acheminaïit ainsi en conscience vers 
son destin, il en fut de même pour Ange au palais. 

Il n’y eut pas d’accommodement durable entre la Reine et 
le Bel Etre. Paradoxalement, ils étaient tout à la fois trop 
différents et trop pareils car, en effet, leurs deux natures 
divergeaient : l’une descendante, grossière et fixe, l’autre 
ascendante, fine et volatile ; mais, par contre, elles 
convergeaient toutes deux en une même intransigeance, 


aussi incapables l’une que l’autre de faire des 
concessions. 

Ainsi, passés quelques jours d’efforts agacés de part et 
d'autre, afin de soutenir cette gageure de leur vie com- 
mune, la situation se détériora vite. 

Ils ne réussirent pas à fortifier leurs points d'entente 
mais découvrirent mille autres points de désaccord. 

Ils se retrouvèrent donc bientôt comme ils étaient 
avant, chacun ayant en somme regagné sa position 
initiale avec quelques rancœurs supplémentaires ! 

Et le climat tourna vite à l’aigre. D’ailleurs, étrange- 
ment, il semblait que tout se précipitât autour d'eux... 
Tout Kobor Tigan’t vivait plus vite que de coutume. Dans 
une sorte de fébrilité, on voulait rattraper les moments 
heureux qui avaient tant fait défaut depuis les Fêtes du 
Printemps. 

On voyait To et Ta, comme au temps de leurs 
premières rencontres, courir la campagne, ardents, 
enivrés et danseurs. Ils apparaissaient et disparaissaient 
aussi vite. Amo était dans sa frénésie nouvelle de 
création. Tout le monde parlait de ce miracle. Les B’Tah- 
Gou disaient que l’aube d’une nouvelle ère s’annonçait 
par tous ces signes. 

Par-dessus tout cela s’étendait la méditation d’Abim, 
plus vigilante que jamais. 

Et peut-être était-ce finalement à cause de cela que 
l’on se hâtait tant d’être heureux ?.. 

Ange et Opak, eux, ne l’étaient guère ! 

Le Bel Etre, dédaigneux et méprisant, cherchait de 
toutes les manières possibles à souligner, à rappeler qu’il 
était l'Etranger, celui venu d’Ailleurs et à qui l’on avait 
fait violence. Il ne pactisait ni ne composait plus. Il 
recommença à se cantonner, de plus en plus souvent, 


dans des silences outragés. Il multiplia systématiquement 
les bouderies, les dérobades, les refus, jusqu'à jeter 
parfois la Reine dans des états voisins de la folie. Alors, 
satisfait, quand elle criaït et pleuraïit, il contemplait le ciel 
en laissant entendre qu'il s’y préparait pour lui une 
prochaine libération. 

Opak rôdait, inquiète et avide, soupçonneuse et insa- 
tisfaite. Elle reprit son despotisme, faisant surveiller 
étroitement toutes les allées et venues d’Ange. 

Mais n’avait-il pas dit seulement : « je resterai un peu 
» ? Opak, qui ne pensait qu’à cela, se disait qu’elle le 
garderait coûte que coûte et qu'il était bien légitime de 
prendre ses précautions. 

À se sentir ainsi encadré, il s’assombrit beaucoup, per- 
dit l’appétit et parut sur le point de retomber malade, 
puis il se durcit ; et leur secrète guerre fut ainsi déclarée. 

Opak accumula en retour, de façon désastreuse, la 
mauvaise foi, les maladresses et les revendications, assié- 
geant de ses accablants désirs son froid seigneur. 

Les Hommes de la Reine se rendirent vite compte de 
ce qui se passait et, prudents, se tinrent cois, à l’écart. Ils 
étaient fort tristes et fort penauds, au point de n’en pas 
souffler mot au-dehors ; ce qui fit que cette disharmonie 
ne fut pas connue tout de suite par le peuple. 

Les T’Lo, renseignés à leur manière, attendirent leur 
heure qu’ils devinaient proche. Leur Opak, déjà si subtile- 
ment investie, ne manquerait pas, au terme de ses désirs 
insatisfaits, de tomber définitivement en leur pouvoir... 
Comme ils sauraient alors la consoler, l’emporter, la 
soûler de fluides et de rythmes, au paradis interminable 
de la sensation !.. 

D’autres incidents achevèrent de ruiner cette 
situation. 


Opak se fit bêtement surprendre à manger en cachette 
de gros repas de viande. Ange éclata d’un amer fou-rire 
et, en guise de représailles, interdit définitivement à la 
Reine de partager ses propres repas de fruits et d’herbes. 

Opak prit peur : voilà qu’elle avait raté ce que sa Mère 
lui avait ordonné de faire ! Pour compenser ce mauvais 
effet, elle tenta sur-le-champ de recommencer le discours 
plaintif de la première nuit, réclamant aide et secours. 
Mais elle ne se souvenait plus bien des termes à 
employer. 

Elle fut piteuse et bredouillante. Ange lui rit au nez à 
dents blanches, de l’air de mordre : « Menteuse ! » 

Puis, il se détourna, pour se mettre à moduler ses 
chants qu’elle ne comprenait pas et qui l’effrayaient parce 
que dans le ciel, en réponse, apparaissaient des moirures 
et des scintillements. Allait-il s'envoler, disparaître ? 

D'une voix rauque, elle appelait les gardes, qui en- 
traient et allaient se poster de part et d’autre d’Ange, 
prêts à le retenir. 

Lui, il continuait de chanter avec une tension crois- 
sante, convoquant ainsi vers lui le secours de la hauteur. 

Il tenait serrés, entre ses doigts ramenés, ses longs 
auriculaires. Là-haut, un tourbillon indigo se formait, que 
ponctuaient des points blancs, éclairés d’or. 

Un cri suraigu : « Emportez-moi ! » 

Mais tout se diluait ! Ange, vaincu, laissait retomber 
les bras, se taisait. Non, sa force n’était plus tout entière... 

Les gardes ne savaient que faire. Ils regardaient la 
Reine, les autres hommes apparus à la porte comme d’ha- 
bitude pour écouter le chant ; ils regardaient encore les 
T’Lo qui étaient là aussi, arrivés tout doucement les uns 
après les autres et dont les yeux d’énigme, se posant tour 
à tour sur Ange et sur la Reine, supputaient de 


mystérieuses éventualités… 

Parfois, au terme de semblables scènes, Ange pleurait 
d’exaspération, sans bruit. Alors, tous ceux qui étaient là, 
à différents titres, concevaient malgré eux un sentiment 
pénible de trouble et d’impuissance devant ce drame qui 
les dépassait. 

Il n’y avait que T’Lo Dê qui paraissait imperturbable 
et inchangé au milieu de tout cela. Il remplissait son 
office comme d’habitude. 

Obéissant à Ange, il restait à ses pieds, délicat et 
prévenant. Il avait appris à réaliser toutes sortes de 
menus travaux d'herbe sèche ou de fleurs. Ainsi chaque 
jour composait-il la parure qu’Ange aimait porter. 

Obéissant à Opak, il la rejoignait quand elle était par- 
mi ses Hommes à chercher les compensations d'amour 
qui la vengeraient d’Ange. 

Obéissant à Amo), il se tenait près de lui, humidifiant 
doucement la terre modelable. 

Et, dans son cœur secret, dans son intimité non révé- 
lable, il aimait et admirait Ange, Opak, Amo et ne com- 
prenait pas qu’ils ne trouvassent point à s’unir tous en- 
semble, pour gagner avec lui la permanente extase des 
T'Lo... 

Le jour baissait. Quelques heures auparavant, Amo 
ayant terminé le visage du Grand Vieillard l’avait installé 
parmi les autres, le long des murs... 

Depuis, il rêvait en les contemplant : To, Ta, les multi- 
ples répliques de l’Ami, Ange, le Vieillard... Inlassable- 
ment, ses yeux se promenaient de l’un à l’autre, 
détaillant, comparant. 

De leur côté, les Visages le regardaient aussi. Il s’en 
apercevait bien. Bizarrement, il pensa que ces Visages 
l’avaient, eux aussi, à leur façon, modelé, lui, Amo, tel 


qu'il était devenu à présent. Il sentait que lui non plus dé- 
sormais ne serait plus sujet au changement ; il durerait 
plus longtemps que l’homme... 

Il gardait en main une boule de glaise ; elle séchait ; il 
n'avait plus du tout envie de travailler. Ce n’était plus la 
peine. 

Son feu créateur se résorbait rapidement. Sa chaleur, 
sa frénésie le quittaient, le laissant las, désert, mais 
apaisé. À quoi bon se presser ! N’était-il pas aujourd’hui 
parvenu au bout de ce qui lui incombaït ? Sans hâte, il 
attendait la suite, certain de ne pas l’attendre longtemps. 

Et en effet, Ange entra avec brusquerie, tandis 
qu’Amo, dans le même instant, comprenait que c'était 
cela cette suite. 

D'un geste, il renvoya le garde dont les pas s’éloignè- 
rent par les couloirs. 

Puis il regarda Ange calmement, sans rien dire. 
N'était-il pas prêt à tout faire, à tout entendre ? 

Ange fit deux pas : 

— J'ai découvert Opak seule avec des T’Lo. 

Il était blême, sa bouche se tordait. Amo continuait de 
le regarder ; il était son ami, son frère : 

— Que veux-tu de moi ? fit-il. 

Un silence. Puis Ange humecta ses lèvres sèches, se 
courba vers lui et sa voix fut basse, ardente, pressante : 

— Je ne peux plus, Amo, je ne peux plus rester ! Aide- 
moi ! Je ne suis pas d'ici, je ne suis pas des vôtres, je veux 
partir, ce n’est plus possible !.…. 

— Je t’aiderai, fit simplement Amo. 

Mais Ange ne parut pas saisir ; il se fit suppliant : 

— Les Miens m’attendent, tu comprends ! J’ai reçu 
leurs signes. Ils sont venus. Depuis des jours, mes oiseaux 
annonciateurs tournent au-dessus de Kobor : on m'attend 


là-haut ! 

— Dis ce que tu veux de moi, je le ferai ! précisa Amo. 

— Il faut que je rejoigne l’endroiït où vous m'avez 
trouvé. C’est là que je suis venu. C’est de là que je puis 
repartir, j'en suis sûr. Tu vas m'y emmener, n'est-ce pas ? 
Tu peux m'aider à fuir ! 

— C'est bien, tu fuiras. 

Ange, plein de fièvre, poursuivait : 

— Ecoute, si tu parles à ceux qui me gardent, si tu te 
portes garant de moi, tu sais qu'ils t’'aiment et qu'ils 
t’obéiront. Alors, nous pourrons sortir sans escorte. Si tu 
ne m'aides pas, je vais mourir, Amo ! 

Amo s'était levé, souriant : 

— Demain au soir, je t'emmènerai sans qu'Opak ne 
devine rien. Je dirai aux gardes que tu viens avec moi 
visiter ma B’Tah-Gou... Je te mènerai jusqu’à Kah’B’La 
pour que les Tiens te reprennent. Moi, je ne retournerai 
pas à Kobor. J’irai au Grand Va-Hôh renverser la pierre 
qui représente la Très Enorme... 

Cette nuit-là, qui précédait celle où ils avaient décidé 
de s’enfuir, Opak se retrouva du goût pour son ancien fa- 
vori. Un caprice. 

Elle avait beaucoup ri au repas, prenant pour prétexte 
la mine sombre et fermée d’Ange. 

Elle avait des attitudes bizarres, abattement et excita- 
tion se succédaient en elle, qui pouvait ainsi jacasser 
follement pendant des heures puis se taire abruptement, 
comme si elle avait reçu un coup sur la nuque. Alors, elle 
demeurait les yeux vides, et elle bavaït un peu, tandis que 
ses mains bougeaient toutes seules, à petits gestes courts, 
toujours les mêmes. Dans ces cas-là, au bout d’un mo- 
ment, elle paraissait souffrir. Un grand sursaut la jetait 
sur pieds. Elle s’encolérait contre tout le monde, hurlait, 


congédiait ses hommes et s’enfermait avec ses T’Lo. 

Mais ce soir-là, ce ne fut pas pareil. Elle semblait évi- 
demment hors de son bon sens, dans le vague, et à peine 
consciente de ce qu’elle faisait. 

Les taches mauves de ses tempes s'étaient 
considérablement élargies. 

Mais Opak regardait Amo comme si elle le découvrait. 
Avec sa soudaineté coutumière, sortant de son indolence, 
elle mit tous ses hommes à la porte et, pêle-mêle, tous ses 
T’Lo aussi, afin de rester seule avec lui. 

Elle se montra ardente, avide, inchangée : la Dévo- 
rante, une fois de plus décevante pour lui. 

Mais son âme à lui ne la poursuivait plus ; et il 
constata ce dont il se doutait depuis longtemps : il en 
avait perdu le goût. 

Quand elle consentit au repos, il s’écarta d’elle et alla 
s'étendre, loin, sur d’autres couches. 

Cependant, sa paix était entamée. U n'était pas satis- 
fait. Malgré l’ardeur d’Opak ou à cause de cela, il sentit 
brûler en lui à nouveau, inapaisé, ce désir de rejoindre 
par l’amour un autre soi-même, lumineux, accueillant, 
complémentaire, qui briserait d’un seul coup son intime 
solitude. 

Il ne percevait plus en lui ni le Vieiïllard ni la présence 
de l’Ami. Demain, il allait tout quitter, et un immense be- 
soin d’amour gémissait dans son cœur. Ne sachant à quoi 
l’adresser, il retrouvait sa dévotion intime et murmuraït : 
« Ooh’R, Ooh’R ! » sans presque en avoir conscience. 

De la fièvre commença à battre dans son sang. Il se 
sentait rouler de côté et d’autre, mollement, sans bruit, 
dérivant tandis que des éclairs déchiraient l’obscurité. 

Puis la chaleur cessa de battre, fut étale et envelop- 
pante…. 


Etait-ce un rêve ? Dans cet univers de sensations qui 
le baïgnaït, le corps dévêtu d’Ange, doux comme celui 
d'une femme, commença à se densifier sous le tact 
exacerbé de ses doigts. Et c'était consentant, tout doré, 
mystérieux, semblable à ce reflet de soi-même qu’Amo 
cherchait en alliance dans la Reine ou dans le soleil... 

Et un roulis égal, parfait, une consolation de mouve- 
ment primordial harmonisateur unit deux principes qui 
flottaient l’un en face de l’autre, d’abord proposés, puis 
approchés, puis se fusionnant dans une gerbe de jaillisse- 
ment d'or... ! 

Le râle du plaisir emporta Amo au-delà de tout. 

… Et puis. quelque chose éclata dans sa conscience. 
Et de la glace coula en lui, avec le sentiment affreux de 
l’irrémédiable. 

… Il se relevait sur un coude. Et il voyait, sous lui, T’Lo 
Dê dont les yeux dilatés disaient la ferveur totale et la 
communion la plus complète ! 

Amo crut devenir fou. Il éclata d’un rire désespéré, 
inextinguible, dont chaque secousse le ravageait plus 
avant. 

Comment avait-il pu se laisser ainsi surprendre ?.. Un 
T’Lo, un T’Lo ! Ce n’était qu’un T’Lo, rien qu’un T’Lo !.. 

Amo pousse la porte... Ange est entré en même temps. 
Tout est silence. Un feu de veille brûle dans la pièce : 
Méè-Nê et Ata-Réè sont seules, côte à côte, et paraissent 
attendre. 

À leur vue, elles lèvent seulement les yeux sans mar- 
quer de surprise. Ils se sont arrêtés, la porte refermée 
derrière eux. Ils ont l’aspect frappant de ceux qui partent 
loin pour ne point revenir. 

Les deux femmes ne s’y trompent pas. Ne sont-ils pas, 
à ce moment même, la matérialisation de ce qu’elles ont 


tant de fois pressenti ? 

Un pathétique sentiment les unit tous les quatre dans 
cette confrontation. 

Chacun incarne là ouvertement aux yeux des autres 
son propre destin : voici Méè-Né, résignée, dans son ex- 
tinction déjà presque complète ; voici Ata-Réè dans sa 
jeune ardeur, qui doit perdurer héroïquement à travers le 
Nouveau Temps ; voici Ange qui va disparaître aussi mys- 
térieusement qu’il était apparu ; voici enfin Amo allant à 
une de ces victoires que l’on obtient par sacrifice. 

— Il part. Je vais renverser la pierre, dit-il 
simplement en s’adressant à Méè-Né. 

Celle-ci hoche la tête : elle sait. 

Mais elle reste silencieuse. Peut-être ne lui est-il déjà 
plus possible de parler ? 

Ata-Réè s'était à demi levée à la vue d’Ange. Elle n’a 
pas achevé son mouvement parce que la contemplation 
du Bel Etre requiert tous ses sens. Lui non plus ne bouge 
pas. Il lui rend son regard. D’où leur vient cette intimité ? 
Ils l’ignorent. Ils se rencontrent trop tard. Leurs routes 
divergent essentiellement. Ils le savent. Mais ils ne 
peuvent s'empêcher de croire qu’il existe une raison à 
cette rencontre où tout de l’un est soudain perceptible à 
l’autre. Ils ne peuvent non plus empêcher que déferle 
entre eux un échange passionné de messages. 

Alors, Ange se décide ; il étend la main vers la jeune 
fille : 

— Ecoute, Ô toi ! Je veux te laisser quelque chose 
avant de partir. Je n’ai pu le donner à personne — je n’y ai 
pas même songé, d’ailleurs ! — mais, toi, tu peux le 
recevoir. C’est pour toi que je suis venu. Ecoute ! 

Longuement, il chante, il psalmodie, il module. 

Ata-Réè écoute, communie et reçoit. Quelque chose 


s’ouvre dans sa conscience. Elle comprend. Mieux : elle 
entend ! Elle sait où il puise cette harmonie car, très haut, 
très loin, au-dessus de tout, il y a un centre radieux d’où 
émane sans fin ce langage qui est musique et que l’on 
peut reproduire lorsqu'on y accède. 

La voici transfigurée, en extase. 

Bientôt, sans s’apercevoir qu'Ange se tait progressive- 
ment et qu’il la regarde en pleurant, à son tour elle 
chante, avec son gosier maladroit, elle chante, 
reproduisant les enchaînements sonores qui, désormais, 
lui sont accessibles. 

Méè-Nê se dit que tout est bien. Elle pourra bientôt 
s’éteindre ; elle a tout transmis à son héritière et, mainte- 
nant, voici qu'un nouveau don va magnifier cet héritage. 

Oui, la transmission est assurée. Elle résistera au 
Nouvel Age, dont Amo se fait volontairement l’artisan en 
partant pour le Grand Va-Hôh. 

Un grand frisson secoue la vieille BTah-Gou : comme 
ce sera terrible lorsque, là-bas, sous les assauts répétés du 
héros, la pierre du centre commencera à s’incliner !... 


CHAPITRE XXIV 


Le lendemain, Opak se réveilla dans l'après-midi. 
Chaque jour, c'était plus tard que la veille et il lui fallait à 
chaque fois un plus long temps pour se résigner à l’éveil 
total. Se lever ? Aller au-dehors ? Rompre l’enchantement 
de ses lents érotismes ? Le monde extérieur l’ennuyaïit. 

Elle ne parvenait pas à se souvenir de ce qu’elle avait 
fait la veille au soir. 

Elle bâilla. Elle n’était bien que parmi ses coussins, 
avec ses T'Lo... 

Mais voilà : elle avait faim, il importait de manger. 
C'était un plaisir qui en valait encore la peine ! 

Elle s’avisa qu’une rumeur inhabituelle bourdonnaïit 
dans le palais. On s’agitait, on courait. Il devait être 
encore plus tard qu’elle ne le croyait. Voilà pourquoi elle 
avait si faim ! 

Elle appela. 

On devait guetter son réveil car aussitôt, pêle-mêle, 
surgirent ses Hommes et les gardes, entièrement 
bouleversés : 

— O Reine ! nous avons déjà regardé partout, nous 
les avons appelés ! 

… Qui avaient-ils appelé ? Elle ne comprenait pas. 
Pourtant, déjà, elle suaït d'angoisse, sans pouvoir émettre 
un son. 

Mais tous les hommes s’évertuaient en exclamations 
de désespoir : 

— Ils n’ont pas répondu. Nous ne les trouvons pas. 


Nulle part. Rien. Personne. Ni Ange ni Amo... Ô Reine ! ils 
ne sont plus là ! 

I] lui fallut un moment pour que ces paroles parvins- 
sent jusqu’à son cerveau. 

Quand elle eut réalisé ce qui la frappait, quand elle fut 
vraiment arrivée à comprendre que le Bel Etre et Amo 
avaient disparu, Opak se dressa d’un bond, redevenue en 
un instant l’'Ooh’Rou qu'elle était lors de la capture 
d’Ange ! 

Elle ordonne, elle organise, sa volonté qui prend un 
accent farouche galvanise tout le monde et interdit les 
gémissements. 

Elle fait fouiller tout Kobor. En pure perte. Aucune 
trace. Personne n’a rien vu, ne sait rien. Mais cela con- 
tribue à répandre la nouvelle comme une tramée de 
poudre. Tout le peuple se mêle aux recherches mais avec 
une nuance d’accablement : quelle nouvelle calamité 
s’abat encore ! Les deux plus beaux fleurons de Kobor Ti- 
gan’t qui viennent à manquer : Ange, le transcendant 
étranger qui ralliait à lui tous les cœurs, et Amo, l’incom- 
parable, le bel Homme de la Reine ! 

Ni Méè-Nê ni Ata-Réè ne disent rien de ce qu’elles sa- 
vent. Tout ce qui arrive est conforme au destin et, par- 
delà les apparences du moment, au terme des chagrins et 
des douleurs qu’engendreront ces deux événements 
irrémédiables, viendra le salut du peuple des Vieux 
Géants. 

Opak fait fouiller toute la région. Elle ne pense qu’à 
Ange. A-t-il été capturé par les Aâz ? Est-il tombé dans le 
marécage des Dongdwo ? Un éclair la traverse : n’est-il 
pas plutôt retourné sur Kah’B’La ? 

Elle s’y rend sur-le-champ, elle-même, à la tête de ses 
meilleurs hommes. 


Son attitude les galvanise, leur fait oublier un moment 
le pessimisme accumulé par toutes les recherches infruc- 
tueuses. 

La Reine veut croire ; elle veut espérer ; il est 
impossible qu’on ne retrouve pas Ange ! Les hommes 
pensent aussi à Amo ; leur affection le cherche en même 
temps que le Bel Etre. Mais la Reine oublie Amo. Ils s’en 
rendent compte et ils en éprouvent une peur 
superstitieuse, comme si cela compromettait toutes les 
chances de le retrouver. 

Opak se hâte vers Kah’B’La. Jamais elle n’a été plus 
belle. Brillerait-elle de son dernier éclat ? 

Elle ne s’est point parée mais armée. Elle est prête à 
lutter contre d’obscurs ennemis pour arracher Ange à ce 
qui le retient. Elle ne veut rien savoir d’autre : il est 
retenu prisonnier quelque part, prisonnier de quelqu'un, 
au-delà de Kah’B'’La ! 

Elle marche vite, à grands pas. Son visage marqué est 
plus pathétique. On la sent tendue à l’extrême de ses 
possibilités. Elle pense et agit plus vite qu’elle ne l’a 
jamais fait. Une sueur de concentration mouille son front. 
Ses mains sont brûülantes. Elle va, sans se reposer. Elle ne 
reprend pas haleine, ne boït ni ne mange. Elle ne permet 
point que l’on s’arrête. 

D'une traite, les voici sur la sainte montagne. 

Un fracas inusité les saisit. L’air est saturé de brume. 
Et quand ils se penchent de l’Autre Côté, ils voient une 
immense cataracte, auréolée d’arc-en-ciel, qui se déverse 
en mugissant du haut en bas de Kah’B'La : le Pays Sec 
n’est plus qu’un lac, à perte de vue inondé ! 

Des pierres sont emportées par les eaux, des pans en- 
tiers s’effondrent. Tout ce lieu est remis en question par 
la nature souveraine qui va vers un autre ordre des 


choses. 

Comment irait-on chercher Ange en un pareil endroit? 

Tous, ils sont frappés de terreur. Ta s’est jetée dans les 
bras de To. Elle cache son visage. Elle ne veut plus voir 
cette cataracte, première matérialisation des implacables 
images entrevues à la saison des chasses. To est là, 
contre elle. Non, non, la blanche solitude n’est pas, ne 
peut pas être vraie ! 

Opak n’a pas eu un mot. Ni cri ni rien. Et c’est plus ef- 
frayant encore. Elle s’est immobilisée sur la plate-forme. 
Comprend-elle seulement ce qui se passe ? A la voir, on 
pourrait en douter. 

D'un bloc, elle pivote vers le chemin du retour. 

Et puis, elle pousse un hurlement qui n’a plus rien 
d’humain en serrant ses tempes entre ses poings. 

— Il ne reviendra plus ! Jamais, jamais ! 

Et elle s’effondre. 

Elle ne reprendra ses sens qu’à Kobor où on l’a ra- 
menée. 

Ta lui tient la main. En la voyant, elle l’écarte d’un 
geste de colère et réclame ses T’Lo, s’enfermant avec eux 
jusqu’à ce que leur érotique drogue, s’emparant de son 
cerveau et de ses sens, ait aboli sa peine. 

Ensuite, elle va refuser de sortir, de se montrer. 

Elle se fait apporter de la nourriture, mange énormé- 
ment puis, subitement, crève en cris, en sanglots, en 
gestes insensés, se précipitant tête baissée contre les 
murs. 

On ne peut la raisonner. Elle paraît éprouver une véri- 
table souffrance physique, plus encore qu’un chagrin de 
cœur. Toute sa chair est visiblement en torture. 

Il faut l’enfermer avec ses T’Lo pour qu’elle se calme, 
sinon elle mord et déchire ceux qui l’approchent. 


Seule dans la demi-pénombre de sa chambre 
calfeutrée, entourée des calmes yeux d’or qui distillent 
vers elle tant de douceur, elle pleure à petit bruit, c’est 
presque un vagissement que l’on écoute avec horreur 
dans les couloirs. Elle reste prostrée jusqu’à ce que les 
T'Lo s’approchent et que leurs caresses prodiguées la 
transportent ailleurs... 

La nouvelle de sa maladie se répandit dans les cinq 
villes. Les visages s’assombrirent et se fermèrent. Une 
Ooh’Rou malade n’est pas de bon augure puisqu'elle doit 
obligatoirement personnifier la santé et la vie 
inattaquables, étant en somme la Terre forte, épouse du 
Soleil fécondateur. 

Des foules maussades montèrent de Kob'Vâm et de 
Kob'Tâm. Les gens des vieilles familles de Kob Ooh’R fai- 
saient ouvertement la moue. Les forgerons de Kob’Râm 
ne décoléraient pas car ils prétendaient que, jamais, le 
métal n’avait été plus réticent et que, depuis le printemps, 
toutes les armes forgées se révélaient exécrables. 

Bavardages et palabres allèrent bon train. Plus encore 
à Kob’Lâm que partout ailleurs. Et tous les fâcheux ragots 
qui envahirent rapidement Kobor Tigan'’t, de bas en haut, 
provinrent en grande partie de la Ville Basse. 

À voix haute, on rappela bientôt partout qu’il n’était 
jamais apparu de Grand Enfant parmi tous ceux qu’Opak 
avait générés. 

On souligna avec acrimonie qu'elle n’avait point été 
fécondée depuis les Fêtes du Printemps. On se rappela 
tous les désastres accumulés depuis. À perdre haleine, on 
évoqua la saison des pluies et des brouillards. Et surtout 
sans exception, on lamenta très fort sur le triste sort 
réservé à Ange. Tout le monde estimait qu’on avait fait 
coupable violence à ce bel étranger en le capturant et, 


RS 


sans doute, à cause de cela, s’était-il précipité de lui- 
même dans la mort. 

Opak était une mauvaise Ooh’Rou. 

Le bruit filtra vite qu’elle ne quittait plus ses T’Lo. 

À Kob’Lâm où, par principe, on réprouvait la tradition 
des T’Lo, on se récria amèrement en disant qu’on l'avait 
bien prédit ! 

On vit ses hommes désemparés errer par les rues. Cer- 
tains d’entre eux se glissaient ouvertement chez les 
prostituées de la Ville Basse. Les gens les invitaient et les 
plaignaient pour tirer d’eux des confidences. 

C'était un désastre. 

Plus encore, on pleurait Amo. Il personnifiait l’excel- 
lence et la vie, injustement sacrifié lui aussi. On évoquait 
son visage et toutes ses qualités. On commença à lui 
vouer un véritable culte du souvenir. 

Ata-Réè était très visitée depuis que l’évident 
affaiblissement de Méè-Nê la désignait implicitement 
comme son héritière. On réclamait sans cesse les dicts 
que la B’Tah-Gou avait dédiés à Amo. 

Comme toujours en pareille situation, les Vieux 
Géants pensèrent à l’occulte présence de la Très Enorme. 
En parler ne précipiterait-il point les malheurs suspendus 
sur leurs têtes ? On se regardait d’un air entendu, sachant 
très bien de qui il était question par cette mimique. On 
respirait un mauvais air. 

La tension générale grandit encore lorsque, les jours 
passant, on ne vit pas venir d'amélioration. Bien au con- 
traire, on s’aperçut que la situation de maléfices où l’on se 
trouvait plongé allait en empirant. 

D'instinct, les gens se tournèrent vers Ta. 

La perte d’Ange et d’Amo, la défection de sa sœur lui 
avaient fait subir un brusque müûrissement. Ses traits 


étaient tirés, son visage pâli. Pourtant, elle avait un air de 
détermination qu'on ne lui connaissait pas. Elle 
s’intéressait soudain à toutes les affaires du royaume et 
s'y montrait active et compétente. La voir paraître 
rassurait les foules. 

On la suivait. On lui parlait et, comme elle répondait à 
tout avec sagesse, on se mit à monter vers Kob Ooh’R, dès 
le matin, pour la voir au plus tôt et l'entendre donner des 
nouvelles, hélas, toujours les mêmes : Opak malade ; les 
disparus introuvables. 

Mais Ta ajoutait toujours d’un ton convaincant que ce 
marasme ne pouvait durer et que quelque chose devait 
intervenir. Il fallait seulement attendre. Elle ne cachait 
pas que ce serait peut-être long. 

On écoutait avec confiance. On la croyait : ne savait- 
elle pas tout, cette princesse si sûre d’elle ! 

L’Ooh’Rou Opak ne parlait guère, elle ! Et l’on avait 
toujours pensé que c'était dommage. 

Alors, les gens avec ferveur disaient 

— Ah'!tues là. Grâce à toi, nous saurons attendre. 

Ta découvrait avec surprise qu’elle s’intéressait à eux, 
à tous, à tout, qu’elle les connaissait bien mieux qu’elle ne 
le supposait. Elle découvrit aussi qu’elle en prenait souci 
et que son cerveau, maintenant, était toujours préoccupé 
de trouver des solutions aux divers problèmes qui se 
présentaient à elle. 

La nuit, elle éveillait To pour s’en entretenir avec lui. 
Tous deux éprouvaient le même grand désir d’aider le 
peuple. Il convenait de rassurer tout le monde, de redon- 
ner courage. 

Ils se mirent ensemble à parcourir les villes. Ils par- 
laient avec calme de l’avenir de la race, du retour des 
jours heureux. On les croyait, dévotement. 


Un matin qu'ils étaient à Kob’Lâm, une femme cria : 

— Ah! que n’es-tu notre Ooh’Rou ! 

Il y eut un grand silence. 

Ta frémit, se serrant contre son aimé : la vision de 
blanche solitude venait à nouveau de la frapper. 

To lui souffla à l'oreille : 

— Que crains-tu ? Ne sommes-nous pas déjà 
ensemble ? Pourquoi serais-tu une Ooh’Rou solitaire ? 

… Dans sa retraite, bien qu’elle soit au su de toutes les 
nouvelles comme toujours, Abim n’a pas jugé utile encore 
de faire convoquer Ta. 

Elle veut se reposer encore dans sa méditation, afin 
d'y voir clair dans ce double événement qui, tout 
ensemble, la satisfait dans sa vieille haine et l’enrage dans 
ses espoirs déçus. Car, enfin : Amo est parti, ne reviendra 


pas — elle en est sûre ! — C’est un résultat. Elle a ce 
qu’elle voulait. Mais, las, à (quoi bon, puisque la Reine 
par bêtise a perdu Ange !.. 


… Abim s’éveille en sursaut. Nuit noire. 

Qui la frappe ? Qui la pousse ? 

Elle résiste, mais son corps penche, malgré elle, d’un 
côté. De l’autre côté, elle perçoit nettement cette poussée 
qui s'exerce. 

Elle se sent mal. 

En dessous d’elle, loin, au refuge de sa gaine occulte, 
craque et souffre sa racine fluidique. 

Qui l'attaque ? 

Alerte ! Sa vie est menacée. 

D'un seul coup, elle ouvre sa clairvoyance. Sa furieuse 
inquisition balaye en un instant tout le fond noir de la 
nuit. 

Voici que sa recherche se polarise. Voici d’abord 
qu'elle entend. Oui, c’est la sourde rumeur du Grand Va- 


Hôh... Voici qu’elle flaire. Oui, c’est l’âcreté des soufres et 
l’âpreté des larves, c’est l’iode pénétrant du rivage. Le 
Grand Ya-Hôh, son fief ! Quel est celui qui ose ? Quel 
insensé ? 

Elle voit ! Maintenant, elle voit ! 

Sur le fond blafard de l’océan, dans le cercle des gran- 
des pierres ; ancestrales, Amo s’évertue en efforts pour je- 
ter à bas la plus grande, celle du centre : elle-même, 
Abim! 

« Amo, vivant ! » La haine de la Très Enorme éclate 
d’un seul coup. 

Et là-bas, comme s’il discernait le peu de temps dont il 
dispose encore, Amo s’acharne sur la base de cette pierre 
qu'il me peut desceller ; il frappe à coups précipités, à 
l’aide d’une masse ; des éclats sautent autour de lui ; dans 
la pierre, une faille s’ouvre. 

Abim, effarée, hors d’elle, perçoit tous les coups. S'il 
réussit, c'en est fait ! Sa sève secrète s’écoulera sans 
recours et, déracinée, Abim mourra. 

Une monstrueuse colère fait flamboyer la Très 
Antique. À toute vitesse, elle rassemble ses puissances de 
destruction pour faire face à l’agresseur. Son souffle 
ronfle. 

Dans la nuit, déjà, le corps de la Très Énorme prend le 
rougeoiement de la braïise. 

Elle attire à elle, sans retenue, avec férocité, toutes les 
astralités vivantes disponibles au sein desquelles il lui 
faut infuser le Klimm désintégrant, cette force, contraire 
à la vie, qui détruit toute cohésion. 

Déjà, la pulsation métallique s’impatiente : « Klimm, 
klimm, klimm ! » En bas, tous les Ananou viennent de 
tomber dans un coin de leur fosse, ils se tordent sur place. 
Puis gisent, flasques, comme vidés. Vont-ils mourir d’un 


si brusque et si total rapt ? Qu'importe ! Vite, vite, Abim a 
besoin de toutes ses forces, toutes en bloc. 

Avec l’astralité visqueuse des Ananou, Abim suscite 
cette sorte de dragon qui est son véhicule et dans quoi, 
quittant son propre corps, elle s’insère ; le Klimm 
circulant et cliquetant autour d’elle remplace, sur le plan 
de cette autre existence, le sang qui, dès lors, dans son 
corps déserté, stagne, pour une vie stagnante. 

Dans le noir de la chambre silencieuse, c’est comme 
une montagne de pierre refroidissante. 

Au-dehors, l'ouragan se déchaîne ! 

On dirait que tout le noir du ciel déferle du haut en 
bas des cinq villes. 

Là, à Kob’Lâm, toutes les B’Tah-Gou qui dorment sont 
retirées d’elles-mêmes. Tous ces corps retombent, se fi- 
gent. Toutes, elles sont emportées. 

Sauf Ata-Réè qui s'était mise à chanter, à voix aiguë 
comme elle avait entendu Ange le faire. 

Et à cause de cela, à cause de cette vibration qui l’a 
préservée, elle reste là, en marge, épargnée, devant le 
corps déserté de Méè-Nëé. 

Ata-Réè se penche sur sa B’Tah-Gou et, déterminée, 
elle continue ce chant conjurateur. Méè-Nê reviendra-t- 
elle ?.. Ata-Réè sait déjà qu’elle devient implicitement la 
dernière B’Tah-Gou, la seule héritière. 

Du haut en bas des cinq villes, tous les habitants se 
sont éveillés dans l’effroi. Précipitamment, ils se 
calfeutrent, ferment toutes issues, se réfugient dans les 
pièces centrales. Les lumignons qu'ils allument percent à 
peine l'ombre épaisse. Ils se hâtent de brûler des 
parfums. N'est-ce pas le grand Va-Hôh que l’on entend 
ainsi ? 

Hurlements et fracas partout. Tourbillons insensés. La 


terre vacille, on dirait. Passent des sifflements suraigus. 
Des nuées crèvent. Et le déluge de l’eau s’abat. 

Oda-Néè, Eqin-Go, en mettant un œil à une fente de 
leur vantail, s’aperçoivent que tous les feuillages au-de- 
hors sont phosphorescents. La pluie elle aussi est comme 
une lumière verdâtre. Ils ne veulent plus rien voir. C’est 
tout le Grand Va-Hôh sûrement ! 

À Kob Ooh’R, Opak que le chagrin tenait abattue sort 
de sa torpeur dans un cri. Elle hurle : « Ang’h ! » et veut 
se précipiter à son secours, le croyant attaqué. 

Le hourvari des éléments la rend folle. Ses hommes la 
maintiennent à grand’peine en pleurant de la voir ainsi 
réduite. Elle se débat, les repousse. Tous les T’Lo 
tremblent, en proie à un état indescriptible. 

Ta est accourue avec To. Ils aident à maintenir Opak 
qui se débat, l’écume aux lèvres, et dont La voix se casse 
au terme de ses hurlements. On la couche sur ses 
coussins qu'elle éventre. Elle se relève, elle s'échappe ! 

On la rattrape dehors, inconsciente, flagellée de pluie ; 
la tornade l’a envoyée rouler au bas d’un escalier. 

Ses sauveteurs ont dû s’accrocher en grappe les uns 
aux autres pour résister aux tourbillons. 

L’Ooh’Rou naufragée est emportée comme une relique 
que l’on retrouve profanée. Tous les lourds vantaux de 
pierre se referment sur les appartements pour la 
protéger. On va veiller ainsi, autour d'elle que l’on a 
essuyée et réchauffée, et qui gît sans autre mouvement 
que celui de ses lèvres qui balbutient sans arrêt des 
paroles incompréhensibles. 

T'Lo Dê qui porte les traces du chagrin causé par la 
double disparition, sort de sa propre apathie pour venir 
poser son front contre sa main abandonnée. 

Opak se calme. Elle semble dormir. 


Un subit vieillissement a frappé Ta. Elle n’est plus la 
même. Ses yeux de voyante se dilatent. Elle se serre 
contre To qui l’observe, lui aussi le cœur étreint. Elle n’a 
pas besoin de le lui dire ; il sait qu’elle pense à sa terrible 
vision de la saison des chasses, lorsque de l’autre côté de 
Kah’B'La ils se penchaient tous deux pour regarder ce 
mince filet d’eau. 

— Oh ! To, souffle-t-elle, dis-moi que ce n’est pas 
possible tout ce que j'ai vu ! Dis-moi que je me suis 
trompée ! C'était une erreur, n’est-ce pas ? Une fièvre ? 

— Oui, acquiesce-t-il avec force, oui, mon unique, tu 
as cru voir ; mais ce n’était pas vrai. Nous ne le voulons 
pas. Nous ne voulons pas ces choses. Alors, elles n’arrive- 
ront pas. 

Il ment, pour la guérir, pour la soulager. Pour 
exorciser aussi, peut-être ? Mais douloureusement, il sait 
que Ta ne se trompe point et que ce sont là les sévères 
trames de l’avenir. 

La jeune femme n’est pas dupe non plus. Il ment, 
héroïquement, parce qu'il l’aime. Alors, elle feint de le 
croire, pour qu'il ne soit pas, en plus de cette 
appréhension, torturé de la voir pleine d’angoisse. 

Elle lui sourit avec vaillance, appuie sa tête contre le 
creux de son épaule où elle prend habituellement son pre- 
mier sommeil. Il l’abrite de ses bras resserrés. Rien ne 
peut arriver. Elle veut dormir. 

La moitié des hommes d’'Opak dorment. Les autres 
veillent en gardiens ; ils se relaieront régulièrement, sans 
heurt, attentifs à protéger la Reine et sa sœur. 

To s’assoupit. Ta n’y parvient point. Ses paupières se 
relèvent. Elle croise le regard de T’Lo Dê. Quel message 
envoie-t-il vers elle ? Elle sait que les T’Lo sont de bons 
voyants, T’Lo Dé en particulier. Pourquoi lui semble-t-il 


que, lui, tout comme elle, a vu ces mêmes choses de 
l’avenir ? 

Elle ne le sait pas. Mais plus elle plonge dans ses yeux 
d’or, plus son impression se transforme en certitude. 
Pauvre, pauvre T’Lo Dé, il sait et ne peut rien dire. Mais 
elle-même n'est-elle pas condamnée aussi au silence ? 
Elle ne peut ni ne doit rien dire de ce qu’elle sait. 

Opak se remettra-t-elle de cette nouvelle atteinte ? 
Depuis la disparition d’Ange et d’Amo, elle n’est plus que 
l'ombre d'elle-même. Elle demeure confinée. Elle dort 
presque continuellement. Quand elle se réveille, comme 
une perdue, elle crie après ses T’Lo pour qu'ils viennent 
au plus vite à ses côtés. Elle ne trouve d’apaisement que 
comme cela. 

Ses excès ont mis leurs stigmates bien précis sur son 
visage. 

Désolée, Ta qui la regarde, ne peut que le constater. 
Le halo mauve s’est étalé sur ses tempes qui sont 
maintenant creuses. Ses yeux se sont enfoncés dans un 
cerne brun. Sa bouche s’est amollie. 

Et, soudain, Ta comprend, avec une lucidité propre- 
ment effroyable, que la Reine est perdue pour le royaume, 
que jamais, jamais plus elle ne régnera comme une 
grande Ooh’Rou. 

Les choses de l’avenir, pressenties sur Kah’B’La, sont 
beaucoup plus proches que la jeune femme ne veut l’ad- 
mettre. Elle tente de repousser tout cela qui se rue et l’as- 
saille de détails nouveaux, fulgurants. 

Et voici que se fait entendre, en contrepoint de ses 
images, le Klimm du ravage qui passe là au-dessus au 
cœur même du maelstrôm ! D’un seul coup, le bruit 
décroît, roulant vers l'Ouest maudit. 

La Très Enorme ! Vers quel occulte crime ? Ce n’était 


pas une convulsion de la nature, cette soudaine tempête, 
mais bien plutôt la chevauchée d’Abim ! Que va-t-il en ré- 
sulter ? Ta se souvient des bruits qui ont couru lors de la 
précédente Terrible Nuit. Quelques BTah-Gou sont mor- 
tes peu de temps après. Et l’on a dit à voix basse que la 
Très Enorme avait sucé leur vie. Et les premiers malheurs 
ensuite se sont abattus sur Kobor Tigan’t. 

L’horreur saisit Ta, une horreur et un dégoût sans 
nom, immenses, et une révolte aussi contre l'emprise de 
cette Mère Terrible qui ruine, oui, qui ruine le pays, la 
Race... ! 

Elle ne sait plus ce qui lui arrive, Ta, si c’est la réalité 
ou une nouvelle vision. Dans la chambre assombrie, où se 
met à frémir une brume lumineuse, elle voit s’ouvrir une 
porte sur une insoutenable clarté et la nouvelle Ooh’Rou 
de Kobor Tigan’t tout de blanc vêtue, mince et pâle, entre 
à pas lents : c’est elle-même, c’est Ta !.…. 

La jeune femme pousse un cri strident qui efface la vi- 
sion. Tous les dormeurs sont éveillés. Elle tremble et 
pleure. Elle se refuse à toute explication. 

T’Lo Dé regarde le mur où s’est ouverte la porte. 

La rumeur de l’ouragan dévale et décroît vers l’ouest... 

Cette nuit-là, Amo venait de parvenir au Grand Va- 
Hôh en vue du Cercle des Pierres. C'était son ultime 
étape. 

Bien que décharné par un épuisant voyage, accompli 
sans se reprendre depuis Kah’B’La, où Ange l’avait quitté 
pour rejoindre son propre destin, il ne songea pas un ins- 
tant à se reposer. 

D'ailleurs, la permanente insécurité des lieux ne le 
permettait guère : la terre tremblait, les laves coulaient, 
les geysers jaillissaient. 

En outre, Amo savait qu’il ne disposait plus que de 


bien peu de temps pour parachever le dernier acte de sa 
vie. 

Aussi, entra-t-il hardiment dans le Cercle des Hautes 
Pierres afin d'affronter la plus Haute : celle du Centre. 

… Il avait déjà travaillé comme un bûcheron forcené 
lorsque la riposte d’Abim tournoya autour de lui. 

Malgré le hourvari du Grand Va-Hôh, il la sentit ve- 
nir.…. 

Vite ! il fallait réussir !.. Il s’arc-bouta frénétiquement 
contre la Pierre pour la renverser... Trop tard déjà ! Un 
entonnoir sembla se creuser contre son pied. Et, dê là, du 
dessous, du plus creux, sortit l’irrémédiable... ! 

C'était comme une patte molle sur sa cheville, dont 
tout le sang reflua aussitôt. 

Déjà, sa jambe semblait se dissoudre en charogne 
puante. Elle ne lui appartenait plus. 

Tout était trop tard ! Désespéré, il jeta un grand cri 
sanglotant : « Je n’ai pas terminé, je n’ai pas terminé !-,» 

Il n'avait en effet réussi qu’à pencher un peu la grande 
Pierre. Blessée, mais pas vaincue, elle tomberait plus 
tard... 

Amo, attaqué, s’affala au centre même de 
l’abomination. 

La force noire l’investit aussitôt. Mille palpes : « 
klimm, klimm ! » qui coupaient, qui déchiquetaient ; 
mille bouches qui aspiraient, déglutissaient ; l’Ogresse ! 
une montagne de dévorance ! 

Ce qui animait cette force, il l’identifia : grondement 
de paroles, syllabes sourdes d’une langue inconnue, 
battement de cœur monstrueux, souffle inépuisable et, là, 
au centre de tout, ce plexus pulsatile : Abim, dont 
l’immonde magie l’assassinait comme elle avait toujours 
voulu le faire ! 


— J'y suis parvenue ! dit-elle nettement. 

Il l'avait entendue. 

Tout se fit alors. Il se sentit se corrompre, se 
dissoudre, devenir puanteur et charnier. 

Aspirée de toutes parts, sa vie, son intime vie fondait, 
pourrissait, coulait littéralement en morve. 

Mais ce que la Grande Ennemie voulait anéantir, 
c'était cette âme humaine, là, encore intacte. 

Et il le savait et il se réfugiait justement tout entier en 
cette âme. 

Dernier à être atteint, le sang de son cœur bouillonna. 

Il y eut un ultime éclatement de plein silence : LA 
MORT ! 

et dans l’après indicible qui suivit, toute cette ordure 
se mit à descendre avec lui, avec son âme en laquelle il se 
tenait tout réfugié, vers des gouffres sans remède... Non, 
il ne fallait pas ! 

Le pouvoir ascensionnel gonfla cette âme et, dans un 
élan vertical, Amo entreprit de se séparer de ce qui n’était 
plus lui et qui coulaït vers le bas. 

Il y parvint partiellement. 

… Bien qu’encore rattaché par un long cordon à cette 
masse décomposée, il remonte vers la chaleur, la sollici- 
tude du Soleil qu’il perçoit à la manière des aveugles... 
Ooh’R, Ooh’R !.… il connaît le Nom de ce Divin... Ooh’R!... 
suppliante aspiration, totale foi : ne me laisse pas 
retomber dans l’abomination !.. un écho de lui-même a 
toujours été reçu là-haut, un écho qui lui a permis d’ai- 
mer... Ooh’R ! ta réfraction d'amour, cet écho — presque 
une réponse ! — que j'ai aimé, tant aimé !.. OohR tant 
poursuivi, tant désiré !.. Il savait cela, Amo. U ne voyait, 
n’entendait rien. U savait seulement que c'était cela qu’il 
fallait faire : monter, s’arracher à cette attraction qui s’ef- 


forçait de le ramener au fond. Il savait que c'était là la 
sauvegarde : Ooh°R, le Cœur, l'Amour... 

Des rémanences flottaient en lui, comme issues d’un 
autre âge : Opak, bien-aimée, son beau visage. l’Ami, 
énigmatique, bien-aimé, de trop courte présence... Ange, 
incomparable, bien-aimé... Tous rencontrés, tous perdus, 
tous inaccessibles. Maïs tous tant aimés !.…. 

Les souvenirs s’abolissent.. Un plus grand effort. Tout 
se déchire, s’arrache. Autre souffrance... Mais, ah ! le So- 
leil, le Soleil est là, rien que le Soleil, à la place de sa cons- 
cience !.… Le Grand Vieillard apparaît, là, au centre, dans 
sa grotte d’or. 

Il tend les bras : « Viens à moi, Fils ! » 

Le dernier lien se casse. Ultime déchirement. 
L’innommable se sépare à jamais de lui pour crouler au 
plus bas. Aïlleurs. 

Amo), libre, explose en myriades de particules d’or, vi- 
vantes, qui essaiment, en une dilatation infinie, à travers 
toute la Création... 

Abim n’a pas triomphé. 

Tout ce qu’elle a émit reflue en désordre vers elle. 
Mais se dissout, se disperse dans la tempête. La plus 
grande part sera irrémédiablement perdue. 

Le hourvari général baisse d’un ton. 

Abim est rentrée dans son corps. Il est glacé, inerte, 
comme toujours à chaque retour. 

Elle n’arrivera pas à le réchauffer. Elle est là-dedans 
comme prise au piège. 

Bouclée à l’intérieur d’une minéralité qui ne veut plus 
obéir à ses impulsions et qui ne bouge pas. 

Elle respire cependant, Abim. Mais elle souffre d’une 
douleur lancinante. Sa racine fluidique lui paraît 
entaillée, fendue. Son suc secret, sa force, en un mince 


filet, fuit par là. Abim ne peut même pas relever ses 
paupières. Seulement, elle respire. C’est tout. 

Elle est paralysée. 

Elle n’a pas vaincu Amo. Il l’a blessée. Elle ne guérira 
pas. Dans sa chambre où filtre le jour, sa masse grise est 
immobile, penchée de travers. 

Elle ne peut pas se redresser. 

Parce que là-bas, au Grand Va-Hôh, dans le cercle de 
pierres, la haute pierre centrale penche elle aussi, la base 
sapée par les ultimes efforts d’Amo. 


CHAPITRE XXV 


La Très Énorme a fait mander Ta auprès d’elle. 

La jeune femme se hâte, travaillée de pensées et de 
pressentiments. Tout en allant, elle songe que, vraiment, 
l’ouragan s’est apaisé de façon bien curieuse, voici deux 
jours. En effet, lors de cette nuït d’effrois, il s'était produit 
une accalmie que l’on prit alors un peu légèrement pour 
la cessation même de l’ouragan, tandis qu'il s’abaissait en 
décroissant vers l’ouest. 

Mais, après un temps mort où déjà l’on commençait à 
remettre le nez dehors, il revint brusquement en sens in- 
verse, remontant de l’ouest comme une vague de fond im- 
mense. Le hurlement et la force déployés atteignirent la 
démesure. Il parut que tout allait chavirer, que le ciel se 
fendait, que la terre était ouverte et que c’en était fini de 
Kobor Tigan’t ! 

Et pourtant ce ne fut là qu’un dernier spasme : sitôt 
que la tornade atteignit Kob Ooh°R, elle se résorba d’un 
seul coup et fut soudain comme si elle n’avait pas été ! 

Ta regarde autour d'elle : on balaye des débris, on les 
ramasse. On refait les jardins bouleversés. Mais à part 
cela, rien n’est ruiné, rien n’est atteint. Toutes les demeu- 
res, en lourdes dalles de pierre, ont parfaitement résisté. 

Les forgerons ont rallumé leurs foyers. On a remplacé, 
une lois de plus, les banderoles votives sous la sphère d’or 
de Kob OohR. Les fonctionnaires du palais distribuent, 
en ce moment, comme de coutume, les vivres, du haut en 
bas des cinq cités. 


La jeune femme lève la tête : le ciel est pur ! Les 
oiseaux tournoient doucement, se posent de-ci de-là, 
pour picorer et se lisser les aïles ; ils vont boire dans les 
vasques. 

Mais il y a d’autres choses, des choses pernicieuses qui 
jettent une ombre sur le tableau et qui font que personne 
n'ose encore reprendre espoir. 

D'abord, des B’Tah-Gou sont mortes au lendemain de 
l'ouragan. D'ailleurs, toutes sont atteintes d’un mal mys- 
térieux, une langueur. 

Ce matin, d’autres encore sont mortes et l’on sait que 
d’autres manqueront à l’appel ce soir. 

Que faire ? Elles ne se plaignent pas. Elles s'éteignent 
sans souffrance, comme au terme d’une immense lassi- 
tude. Il semble qu’elles démissionnent. 

Leurs fidèles sont désemparés. Et leurs jeunes servan- 
tes, point encore confirmées dans l'héritage spirituel, s’af- 
folent et se lamentent. On les entend crier et pleurer à 
Kob'Lâm. 

Ta se demande ce que l’on fera de ces jeunes filles plus 
tard. 

Il n’y a que chez Méè-N&ê que tout est calme. La vieille 
Conteuse vit encore. Mais elle ne bouge ni ne parle. Ses 
yeux restent presque tout le temps fermés. 

Quand elle les entrouvre, c’est pour regarder Ata-Réè 
qui, très paisible, veille à ses côtés. Méè-Nê peut partir ; 
elle a fait son travail à temps. Maintenant, la jeune fille 
possède la pleine transmission. Tout l'héritage est en elle. 
Le Grand Cerveau lui appartient. Elle est devenue une 
vraie BTah-Gou. Elle le sait. Mais, en accord avec sa maï- 
tresse, elle tient la chose secrète en son cœur. Le moment 
n’est pas venu de rien révéler. Elle sait aussi qu’il ne 
restera plus qu’elle à Kobor Tigan’t. Elle sera la seule, 


l'unique B’Tah-Gou. 

Elle pense à Ange. Leurs âmes se sont si puissamment 
étreintes au soir de leur unique rencontre !.… Elle n’a pas 
de douleur. Elle écoute les chants permanents, dans la 
Hauteur énigmatique où sa conscience a désormais accès. 
Elle chante, à l’unisson de ce qu’elle entend, tout bas... 
Déjà, sa voix s’est assouplie.. 

Méè-Nê se laisse bercer. De temps en temps, elle 
sourit. Tout n'est-il pas bien ? L'avenir miroite en grands 
fragments, dans son mental apaisé : elle voit, elle sait que 
s’ouvre un grand Temps nouveau : Amo, le cher fils, ne 
poursuit-il pas son effort ? Où qu’il soit, le cher fils, ne 
vient-il pas lentement à bout de la Pierre de Mort ?.. Elle 
s'incline, cette Pierre, un peu plus, un peu plus, jour après 
jour !.. Et puis, à un endroit précis, au début du Nouveau 
Temps, Méè-Nê le sait : elle tombe, la Pierre !.. Et c'en 
est fait du règne occulte de la Très Enorme. Ata-Réè 
participe aux mêmes visions, et, à cause de cela, elle 
pense aussi à Ta, gravement, avec respect, avec 
compassion car ce' qui attend la jeune femme est plein 
d’une douloureuse grandeur. 

Ta va pénétrer chez sa mère lorsque d’autres nouvelles 
lui sont apportées par To et Eqin-Go qui la rejoignent. 

Ils viennent d'apprendre qu’une horde apeurée par- 
court depuis peu Kob'Vâm en criant que le liquide vert du 
bassin sacré a baissé considérablement. 

Les deux hommes y sont allés. C’est vrai : à l’intérieur 
du bassin, une pellicule sèche atteste de l’ancien niveau. 
Et le liquide est tout terni. 

— Les B’Tah-Gou s’évaporent de la même façon, re- 
marque Eqin-Go. 

Il a les yeux rougis. La perte d’Amo lui a porté un rude 
coup et celle de Méè-Nê, qu’il devine imminente, achève 


d'ajouter à son accablement. 

Lorsque la Conteuse ne sera plus là, Eqin-Go n’aura 
plus que la ressource des T’Lo. Ta ne s’y trompe pas. Et 
elle se surprend une fois de plus à penser : « Pour celui- 
ci, que pourra-t-on faire ? » 

Mais il y a autre chose de plus confidentiel : de nom- 
breux Ananou sont morts dans la fosse. 

Des indiscrétions commencent déjà à en répandre le 
bruit. Ta donne immédiatement ses ordres pour que les 
corps des Ananou soient emmenés de nuit, sans témoins, 
et que des gardes empêchent les curieux d'approcher la 
Fosse pour y dénombrer les survivants. Ces mesures 
éviteront que la nouvelle se répande trop vite. 

Un instant, elle s'étonne d’avoir si vite ordonné, elle 
sent que toute la charge du règne lui passe dans les mains 
et que tout son être se met en activité pour assumer ce 
rôle écrasant. Mais elle n’a pas le temps de réfléchir bien 
loin. Déjà, les deux hommes se hâtent pour mettre à 
exécution ce qu’elle vient de dire. Mais, du couloir qui 
mène à la résidence d’Abim, surgit un de ses gardes 
personnels. Il étend un bras pour retenir les deux 
hommes. 

— Qu'y a-t-il, dit Ta, parle ! 

— La parole de la Très Enorme est passée à travers la 
porte où je veille : « Va et dis à To de rester et d'attendre 
que ma fille Ta m’ait parlé. >> 

Eqin-Go part seul, en courant, porter les ordres à la 
Fosse des Ananou. 

La jeune femme, en marchant dans le long couloir, où 
le garde soulève devant elle les vélums et fait tourner les 
portes de pierre, se demande dans quel état elle va 
trouver sa mère car, enfin, le bassin vert s’épuise, les 
Ananou meurent et les B’Tah-Gou aussi !.. Et Amo, est-il 


parti avec Ange ? Le saura-t-on, plus tard, lorsqu'elle sera 
debout en silence parmi les Grands Visages, dans ses 
voiles blancs et sa blanche solitude ?.. Ta étouffe un cri : 
que vient-elle encore de penser ?.. 

Mais elle entre auprès d’Abim. 

La pièce est sombre. Il y flotte un relent de parfum ; 
celui-là même qui fut employé pour la réception d’Ange. 
Abim se tient de façon bizarre : elle penche. 

La rare lumière qui filtre par une baie à demi close, 
rend plus tragique l’aspect de ce corps roide, posé de 
guingois. 

Rien ne parle. Rien ne bouge. Il n’y a là qu’un corps, 
énorme, monstrueux, qui paraît retenu à mi-chute par 
quelque prodige. 

C’est un spectacle si insolite que Ta en éprouve un 
grand effroi... Va-t-il tomber, ce corps ?.… 

Elle s’élance, mains en avant. 

Mais quelques mots, plus soufflés qu’articulés, l’arrê- 
tent dans son mouvement : 

— Ne me touche pas, surtout ! 

Elle reste sur place, glacée. Devant elle, ce corps tassé 
de travers a perdu toute couleur et sûrement toute cha- 
leur ! il semble fait de lave refroidie, grumeleuse. Et que 
dire de ce visage de pierre grise, avec deux minces fentes 
qui furent deux yeux, où rien ne paraît plus ! Et cette 
bouche qui n’est plus qu’un trait d’ombre par où cette 
horrible voix de souffle exhale un message d’outre-tombe 
! 

— Ecoute. Approche. Tiens-toi là... près de moi... 
Oui, ma magie est morte. Ma Pierre d'Honneur est à demi 
déracinée.. Ecoute... Sois attentive car je ne parlerai 
plus bientôt et il te faudra obéir en te souvenant... parce 
que, tu sais, je surveillerai toujours... sans parler. sans 


bouger et, probablement sans être. Mais je surveillerai. 

Ta se rebiffe : 

— J'obéis seulement à ce qui me paraît bon. 

— Bah ! je le sais bien, grommelle la Très Enorme. 
N'importe ! je veux tout te transmettre. Tu auras bien 
plus qu’Opak. Elle n’a jamais été une bonne Ooh’Rou. Ce 
n’était pas la Royauté... 

Ta voudrait protester, mais : 

— Laisse donc, tu sais aussi bien que moi que ta sœur 
n’est qu’une imbécile. Qu'elle aille avec ses T’Lo ! 

— Qui vous a dit, pour les T’Lo ? balbutie la jeune 
femme. 

Abim a un curieux rire de gorge : 

— Ma sagesse me l’a dit. Mon intelligence me l’a dit. 
Le vent me l’a dit. Opak n’a pas même la possibilité 
d'ouvrir l’Autre Regard. Toi, tu l’as. Et tu as beaucoup 
d’autres choses que j'ai parfois prises pour des caprices, 
mais qui sont bien plutôt ta volonté. Or, ta volonté, 
maintenant, elle veut aider la race. Cela aussi, je le sais, 
ma fille... Et puis, tu devines avant le temps. Et puis 
encore, tu sais trouver ce qu’il faut, tu sais rencontrer. Je 
n'oublie pas que c’est toi qui as trouvé Ang’h... Moi, je 
l’entendais seulement vivre et rire dans l’espace. Je savais 
qu'il existait. Mais je n'ai jamais pu savoir où le 
découvrir. Ah ! j'aurais dû très tôt écarter Opak à ton 
profit ! 

— Mais je ne veux pas régner ! 

— Ah-ah ?.. Mais si, tu le veux : puisque tu règnes 
déjà et que tu le sais et que tout le peuple le sait... 
Seulement, voilà, tu n’oses pas te le dire et, à cause de 
cela, le peuple n’ose pas non plus se le dire. Seulement, 
toi, tu ne vas pas être une Ooh’Rou comme les autres. 
c’est bien fini, cette lignée-là !.. Tu ne seras pas une 


Opak... Et de ce côté-là, il te faudra résoudre autrement le 
problème du Grand Enfant... Car tu n’en auras pas. Je le 
sais. Tu es autre chose. Alors, débrouille-toi pour ta 
succession plus tard. Tu sauras trouver ce qui 
conviendra. Je ne m’en soucie pas. C’est ton affaire, cela ! 
Plus la mienne... 

Ta éleva la voix nettement pour une question qui se 
fait très précise : 

— Auriez-vous reconnu le Grand Enfant venu 
d’Ange? 

La Vieille croasse avec tout ce qui lui reste d’énergie : 

__Certes, oui ! Celui-là seul. Pas un autre. Les petits 
d’Amo ne sont rien, rien ! Et tu feras bien de les détruire, 
si tu ne veux pas qu'ils deviennent la faiblesse de la race. 

Elle attend une réponse qui ne vient pas puis elle en- 
chaîne en grommelant : 

—Bon, bon ! C'était un conseil. Tu feras selon ton 
goût. Ce n’est point mon affaire non plus... 

Elle commence à haleter. Sa voix faiblit considérable- 
ment. Ta a l’impression que son corps se déjette de plus 
en plus sur le côté. 

Au bout d’un moment, la Très Ancienne recommence 
à parler mais des fragments entiers de phrases se diluent, 
ne sont plus audibles. Ta doit se rapprocher. 

— Les coffres. sous les dalles. pour toi !.…. 

— Je n’en veux pas ! 

— Si. mais si, tu verras. plus tard... tu en auras be- 
soin. certains objets. tu te souviendras. il y aura des 
problèmes alors. la race en danger... souviens-toi de ce 
que je te dis... la race. attaquée... Toi... seule. personne 
ne saura, que toi... Ici... les coffres. Bah ! je ne me soucie 
pas... tu es forte. et aussi tranchante, quand il faut... Ah ! 
que tu m'as tenu tête autrefois !.… tu me peignais et tu 


étais furieuse. petite enragée !.… 

Elle retrouve un regain de force et se fait mieux en- 
tendre 

— Ooh’Rou Ta, tu n’as qu’une mollesse To. C’est un 
mâle qui ressemble à Amo. 

Ta hurle. Et c’est un ordre subit de Reine 

— Taisez-vous ! 

Chose inattendue : la Très Enorme se tait. Comme une 
grosse enfant piteuse. 

Son regard filtre, énigmatique et trouble. Ta se méfie. 
Que trame-t-elle, cette irréductible vieillarde ? Mais voici 
qu'apparaît sur ses traits une moue sénile. Un hoquet de 
misère la secoue. Elle se déjette un peu plus. Elle balance 
le col, pousse deux trois minces grognements. On dirait 
qu'elle n’ose formuler une demande. Comédie ? Peut- 
être. Ou besoin réel ? 

Ta s’enquiert assez raidement, perplexe, maïs tout de 
même inquiète de la voir en cet état 

— Qu'avez-vous donc, ma Mère ? 

La Très Enorme tortille une longue mèche de cheveux 
blancs. Ses doigts tremblent. La mèche lui échappe et, 
visiblement, elle ne peut plus la rattraper. Ses mains lui 
refusent tout usage. Elle regarde cela de façon très 
appuyée et s'aperçoit que sa fille suit son regard. 

Voilà que de la salive coule sur son menton. Elle est 
horrible et pitoyable. 

Ta frémissante essuie quand même ce visage que 
l’inertie gagne de minute en minute. Et, ce faisant, elle ne 
peut s'empêcher d’éprouver un mouvement intérieur de 
pitié. 

Abim perçoit très bien cette nuance et se hâte d’en 
profiter. Il lui faut faire un immense effort pour franchir 
la pesante barrière de la paralysie qui lui bâillonne la 


bouche : 

— Ô Reine. vraie Reine... vraie Fille, tu vois. où 
j'en suis ?… Faible, faible. je n’en ai plus pour long- 
temps... alors, écoute, ma fille, je voudrais. 

— Quoi donc, ma Mère ? 

— Je voudrais. je désirerais.. une dernière joie... ; 
un petit caprice... tu t'y connais en caprice, ma Fille Ta... 
tu te souviens ?.. Ce n’est pas grand’chose... ce que je te 
réclamais toujours... quand tu me coiffais… 

La vieille barguigne, tourne autour du pot. 

Ta s’exaspère : 

— Mais quoi, ma Mère, quoi ? Que voulez-vous ? Di- 
tes-le ! 

— Les œufs, ma fille. les œufs frais de Dongdwo... 
un dernier caprice demain, je ne pourrai plus en 
manger. demain, je serai fermée, close, morte, Ta, 
songes-y ! 

— Des œufs, ma Mère, je puis vous en faire venir de 
Kob’Läm bien conservés dans les réserves froides. 

— Oh ! non, oh ! non, des œufs frais, des frais, rien 
que cela, rien qu’une fois, la dernière. Dis à To... 

La jeune femme a un haut-le-corps. 

Abim pleure. C’est un spectacle effrayant, indécent. 
Les sanglots bouleversent sa masse. 

— Pitié, ma Fille, ma Reine, des œufs frais, rien qu’un 
peu... je meurs, tu ne vois pas !… Dis à To d'y aller. 
maintenant. ce n’est pas loin. il n’en faut pas 
beaucoup... Il est là, To... Il peut le faire, To... Avec la 
hotte légère... deux, trois œufs seulement... Il reviendra 
très vite. 

— C’est trop tard. Demain, il ira, je l’accompagnerai. 

— Non, ne me laisse pas seule !.. Demain, je ne pour- 
rai plus manger... Ne t’en va pas ! Reste près de moi ! Aie 


pitié. Dis à To maintenant... 

… Et ainsi, maintenant, To est parti. 

Il ne voulait pas obéir quand Ta l’a appelé. Il disait 
que c'était une ruse de la Très Énorme. Ta s’est fâchée. 
Elle l’a fait entrer pour qu’il voie bien à quelle extrémité 
celle-ci se trouvait réduite. 

Et en effet, plus encore, elle tremblait et bavait et 
pleurait. Mais To continuait à soutenir le contraire : « 
Une ruse, une ruse ! » maugréait-il. 

Et il avait même osé rire en désignant à l’attention de 
Ta la vive lueur qui filtrait, si vigilante, sous la paupière 
mi-close de la Très Énorme. 

Mais la lueur s'était aussitôt éteinte. Ta n'avait rien 
vu. Et, inexplicablement, pour la première fois, elle s’était 
alors fâchée en accusant To de dureté. 

Ils s'étaient presque querellés. 

— Accompagne-moi, alors, avait-il dit. 

Mais Ta était restée, auprès d’Abim en se disant 
qu’elle accomplissait son devoir. 

Et To avait dû partir seul. 

Il l'avait regardée longuement, avec une angoisse ex- 
trême, sur le seuil de la porte, avant de se décider. 

— Mais qu’attends-tu ? avait crié Ta. Va donc ! 

… Dès la porte refermée, il y a eu cette peine indicible, 
cette déploration du cœur, ce fou désir de courir, de 
rattraper son amour... 

Mais la Très Enorme geignait et tremblait 

— Ne me quitte pas, ma fille !.. 

… La Vallée Calamiteuse stagne dans son perpétuel 
brouillard. 

Existe-t-il vraiment ailleurs un autre monde que ce- 
lui-ci ? Peut-il vraiment exister un monde fait de soleil, de 
mouvement, de vie, de chaleur ? 


Ici, on ne sait pas. On ne sait plus. Ici, le temps 
s'arrête. Ici, rien ne devient. 

Où est-ce, la sortie vers l’existence ? 

To sursaute. Que lui arrive-t-il ? Quelle est cette 
fatigue qui s’est emparée de lui si insidieusement que, 
maintenant, le voici tout entier investi, au point de ne 
plus songer à bouger de sa place !.…. 

Pourquoi est-il venu là ? Il n’en sait rien. 

Depuis combien de temps est-il là, planté debout ? Il 
se sent incapable de la moindre estimation. D'ailleurs, ça 
ne l’intéresse pas... À peine s’inquiète-t-il. 

À travers la stagnation grise de cette atmosphère 
alourdie de vapeur d’eau, il lui semble pourtant que la lu- 
mière laiteuse du jour décroît lentement. Est-ce dange- 
reux ? Comment savoir ? 

Mais oui, du danger l'entoure ! Il les voit, ces Aâz, tout 
autour de lui, ces plantes vindicatives, ennemies de l’hu- 
main, gonflées d’une insolite existence psychique. 

Oui, oui, il a un peu tardé. Il sent bien qu’elles en ont 
profité pour jeter sur lui d’invisibles rets. Alors, puisqu'il 
sait cela, pourquoi ne se hâte-t-il pas ? Car enfin, à 
chaque instant qui passe, de nouvelles emprises 
s’ajoutent aux précédentes !.. C’est qu’il n’a pas envie de 
partir ! Non... Il lui faut résoudre d’abord un problème. 
Mais comme c’est difficile ! Il reprend toujours la même 
interrogation : pourquoi est-il là ? Il ne sait pas. Que doit- 
il faire à présent ? Il ne sait pas non plus. S’en aller, peut- 
être ? Il n’en est pas très sûr, ne réussissant pas à joindre 
deux pensées ensemble. 

Rien ne se coordonne plus dans sa tête. Ni dans son 
corps. Une immense indifférence a délié ses liens vitaux. 
Désirs, ardeurs, pensées, mémoire, projets, rien ne sub- 
siste. Son nom même, il ne le connaît plus ! 


Sans même s’en apercevoir, se croyant immobile, il se 
promène, erratique. 

Le sol spongieux chuinte sous son talon. Il écoute cela 
avec un étrange intérêt. Un pas. Un autre pas. Et ce petit 
souffle gargouillant qui répond, qui dialogue... Le pied se 
pose... Comme une question... Est-ce loin encore ? Faut-il 
continuer ?.… Et le semi-marécage répond tout bas, en cé- 
dant mollement : « Encore, encore. plus loin,plus 
loin.» 

Et cela dure. To marche, sans but. 

Peu à peu, il s'enfonce au plus épais de cette 
végétation. Quelque chose l’appelle, à quoi il ne peut 
résister. 

Les Aâ7 lui font signe doucement, moelleusement, en 
agitant leurs feuilles charnues. 

Il se laisse toucher par elles. Les tiges blanchâtres, 
épaisses, le frôlent.. Comme elles sont froides ! Un froid 
qui se communique aussitôt. 

Mille petites mains se posent sur lui. Toute 
l’assemblée le reconnaît ! Il l’entend bien, la nouvelle qui 
se propage, dans les recoins touffus : « C’est lui, c’est lui, 
oh ! comme nous l’attendions !.. Viens ! viens à nous ! » 

Les Veuves de la Lune l’appellent ! 

Il vient, le jeune homme... Il ne sait plus quel est son 
nom. Il ne repartira pas. Il ne sait plus qu'il aime une 
femme. Il ne repartira pas. Ah ! si, pourtant, une toute 
petite pensée, qui est toute sa vie, résiste au fond de sa 
dissolution mentale : une femme existe, qui lui 
ressemble, quelque part, au-delà de l'emprise des A&z, 
une femme qu’il aime, qu’il aime... 

Il répète : « Je t'aime, je t'aime ! » Mais il s'enfonce 
néanmoins au plus profond des pernicieuses plantes. 

… Depuis combien de temps est-il assis à cet endroit ? 


Il se sent très faible. Les Az le recouvrent presque. Le sol 
mou s'effondre sous son poids. La mousse décolorée se 
parsème de bulles et palpite tout bas, tout bas. Que dit- 
elle ? Il s’obstine à essayer de comprendre ce langage. Il 
entend aussi avec étonnement circuler la sève dans les 
tiges des Aàz. Les plantes adhèrent à sa peau en une 
intimité étrange. Il est recouvert par leurs larges feuilles. 
Il se refroidit de plus en plus rapidement. 

Au début, il a tenté, avec des gestes d’enfant étonné, 
de décoller de lui ces vampires végétaux mais il n’a réussi 
qu’à en arracher des fragments. Un suc laiteux, d’odeur 
pénétrante, s’écoule des parties mutilées.. U respire cela 
et s'endort parmi du froid toujours plus grand... 

Au loin, dans le marécage des Dongdwo, un rauque- 
ment s'élève, presque pareil à celui poussé lors des funé- 
railles. 

To sursaute. Avidement, il écoute. Tout lui revient : 
les Dongdwo, les œufs, Kobor Tigan’t ! Où est la hotte 
qu'il emportaïit ? 

Il s’agite. Il pense à Ta. Dans quel piège est-il tombé ! 
« Ta, je t’aime, je t'aime, sauve-moi, sauve-moi ! » crie 
son âme. 

Mais lui, To, le chasseur, est-il muet ? 

— Ta, sauve-moi, je ne peux plus, je suis pris ! 

Il a crié vraiment. Il entend son cri se propager. Il 
l’entend comme à retardement. Ce cri lui appartient-il 
vraiment ? 

Mais cela le réveille quand même. Il veut lutter. Il faut 
lutter ! Se dresse-t-il ou croit-il se dresser ? Il arrache des 
tiges d’A8z, elles s’allongent, se rompent, bavent un suc 
abondant. L’odeur augmente. Il tire un monceau de ces 
plantes dont les racines s’extraient de l’humus avec de 
grosses mottes de mousse. Dans les trous ainsi faits, l’eau 


brille et le fascine... Comme elles sont lourdes, les Aâz ! Il 
se débat. Du moins, il le croit. Il crie encore : « Ta, sauve- 
moi, je t'aime ! » 

Cette fois il n'entend pas son cri. Mais, elle, elle, tou- 
jours, elle a perçu ses appels où qu’il se trouvât ! Elle en- 
tendra, oui, oui, elle viendra... 

Il est tombé de tout son haut. Du haut de sa vie. Du 
haut d’une montagne. Est-ce Kah’B’La ?. Ta ne vient 
pas. Ta n’entend pas. 

Il gît au plus épais de cette prolifération. Il se 
refroidit. Il s’épuise. Les toxines sécrétées par les Aâz 
envahissent rapidement son organisme. 

Il rêve. Il ne sait pas qu’il est tombé définitivement et 
qu’il demeure couché, recouvert par les Aâ7, sur un sol 
mou qui, lentement s'effondre, dans lequel lentement 
s’enfonce son corps, vers des racines profondes, avides... 

C’est presque la nuit. Il entend encore les Dongdwo 
qui rauquent.. C’est bien le cri des funérailles !.. 

Alors, To voit l'ombre immense de la Très Énorme qui 
vient s’enquérir du bon travail des Aâz !.… 

Il hurle avec révolte ; le reste de sa vie flambe : 

— Ta, au secours, viens, je t'aime, je t'aime ! 

Il veut s'enfuir. Tout n’était donc qu’un piège, un hor- 
rible piège de la Très Énorme ? 

Il voit ! il sait ! Tout éclate en fragments de révélation, 
à sa conscience déchirée : Ta promise au règne solitaire, 
tout de blanc vêtue ! Elle l'avait vu, elle le savait, et lui 
aussi le savait. Cela s’accomplit par le sacrifice de leur 
couple... Il ne fallait pas se quitter, jamais, sous aucun 
prétexte. Le visage du Grand Vieillard brille un peu, 
passe et disparaît. L’étouffement, la paralysie 
engloutissent les sursauts de lucidité de To entre de 
grands pans d'ombre, toujours plus profonds. 


— Ta, au secours, viens, je t'aime, je t'aime !.… 

Le visage de la bien-aimée emplit tout l'horizon de sa 
conscience... Pourquoi ne le rejoint-elle pas ?.. 

Alors, il court vers elle, infiniment, il ne cesse de 
courir vers elle. La distance demeure inchangée... La 
distance est éternelle. Il court à elle, éternellement... 

… Dans la chambre du milieu, le monotone bavardage 
inarticulé d’Abim endort peu à peu Ta qui se fatigue à 
veiller ainsi : 

- Ne me quitte pas ! gémit, à intervalles réguliers, la 
Très Enorme avec une curieuse voix de petite fille. 

Ta glisse dans un demi-sommeil où s’agitent ses pen- 
sées. 

Où est son devoir ? Est-il vraiment de rester là, près 
de CELA qui devient si monstrueux ?.. qui était si mons- 
trueux, depuis toujours ?… Le monotone geignement 
l'empêche de réfléchir. Abim reprend toujours les mêmes 
lassantes répétitions : 

_—_ Les coffres. si, si, tu en auras besoin... Il viendra 
un temps où la force du dessous te sera nécessaire. pour 
le peuple. Ali ! car il y aura alors un grand danger, un 
grand craquement, des périls, à l’extérieur et, dans 
Kobor, des maladies. alors, je te le dis : tu viendras ici, 
vers les coffres, sous le dallage.. Et tu convoqueras la 
force du dessous... À toi seule, elle obéira.. pas tout à fait 
de la même façon qu’à moi... mais, tout de même, elle 
t’obéira parfaitement. Mais, il te faudra mettre les 
ornements sur ton corps. les plaques de métal... les 
bracelets noirs que tu as vus... aussi le pectoral... aussi le 
diadème... il faudra que tu frottes ton corps avec le 
parfum gras. car sans cela, tu ne résisterais pas. tu es 
moins forte que Nous, les Anciennes Ooh’Rou…. bien 
moins forte. et ces bijoux te protégeront.. La force du 


dessous te reconnaîtra. Tu pourras la commander, la faire 
sortir, la faire aller, ici et là, à ton gré... et ensuite, la faire 
rentrer, une fois la besogne accomplie. Dis-moi que tu 
comprends !.. Dis-moi que tu acceptes !.. Dis-moi que tu 
le feras !.… 

Cent fois, Ta acquiesce. Presque machinalement à la 
fin. 

Ah ! que cette veillée est donc interminable, avec cette 
angoisse qui plane, là-bas, au loin ! Elle voudrait penser à 
To. Mais elle en est constamment empêchée par sa Mère 
qui parle, parle et dont la voix qui faiblit se fait si insis- 
tante qu’à tout moment il faut se rapprocher, tendre 
l'oreille. 

— Répète ce que j'ai dit ! souffle la Très Enorme. 

Ta obéit. Mais elle omet des précisions. Abim s’en 
aperçoit, reprend les termes, explique, recommande les 
coffres et les bijoux, et recommence encore son récit et 
réclame encore ensuite la répétition. 

Cauchemar d’où l’on ne sort pas ! 

Qu'est-ce qui pleure, là-bas, au loin ?.. Où est To ?.…. 
Impossible de s'échapper : la voix déformée la ramène, 
l’enchaîne en un même cercle : 

— … Alors, tu poseras le pectoral sur ta poitrine... Pas 
avant d’avoir oint ta chair avec le parfum... et tu mettras 
le diadème... Quand tu auras les bracelets, tu allumeras 
les vasques.. aux quatre coins... et tu projetteras, sur les 
charbons, les poudres... 

— Oui, oui, oui... dit Ta. 

— . Ne me quitte pas !.. Demain, je ne parlerai plus, 
Ô ma Fille... j'ai tant à te dire ! Il faut que tu reçoives tout 
!.. Tu régneras.. grand règne ! Oh ! très grand règne !.. 
Différent. Tout à fait différent de tous les autres. Mais 
quoi : tu seras la Reine Ta, l’'Ooh’Rou Blanche, l’'Unique... 


Pourquoi cette phrase frappe-t-elle la jeune femme en 
plein cœur ? 

Qu'est-ce qui explose soudain ? 

Qu'est-ce qui se déchire ? 

Qu'est-ce qui croule ? 

Elle repousse la main de sa mère. Elle se dresse d’un 
bond, blême, horrifiée. 

Tout son être, en un seul vol, se transmet à l’endroit 
où, depuis tant d'heures, elle percevait l’appel. 

— To! 

Elle hurle. Son cri s’arrête net. 

Car elle voit les yeux grand ouverts de la Très Énorme 
posés sur elle, implacables. 

— Ooh’Rou Ta, tu n’aimeras plus que ton peuple ! 
L’immense corps penche, déjeté. De la salive coule et tarit 
d’un seul coup aux coins de la bouche paralysée. Les pau- 
pières tombent. Elles ne se relèveront plus. 

Abim bredouille encore. C’est à peine audible 

— Je... n'avais. pas besoin. d'œufs de Dongdwo... 
ma fille. pas besoin. du tout... 

La Très Enorme ne remuera plus jamais. 

Elle continue seulement de respirer, du fond de sa mi- 
néralité qui commence... 


CHAPITRE XXVI 


Ce matin-là, très tôt, tandis que tout dort encore, Ta 
monte, toute seule, vers la sphère de Kob Ooh°R. 

Elle va aller s’asseoir à cet endroit. De là, il est 
possible de contempler tout le grand panorama des Cités 
étagées de Kobor Tigan’t. Elle méditera donc. Il y a bien 
longtemps qu’elle n’a pu le faire. 

Elle attend une visite. Quelqu'un doit venir ce matin 
vers elle. Ses presciences, sa voyance que le chagrin a 
développées l’en ont prévenue. Elle sait aussi que, si cette 
rencontre a lieu, ce sera l’annonce d’un nouveau temps 
pour sa Race. 

Autour d'elle, l’air est tout blond de l’automne. Une 
douceur odorante s’exhale : fruits trop mûrs, feuillages 
jaunis, activité de l’humus qui digère les premières dé- 
pouilles. 

Ta monte doucement, de gradins en gradins. Elle 
porte un vêtement blanc. Elle a maïgri et pâli. Elle n’en 
sait rien. Elle ne s’est pas regardée depuis le jour où To a 
trouvé la mort. 

Elle a cru sur le moment que ce ne serait pas soute- 
nable, qu’elle allait exploser de douleur... Un peu de 
temps a passé. Des jours. Peut-être quelques mois. Elle 
n’en sait rien non plus. 

Une moitié de son être a disparu avec To. Et l’autre 
moitié, ainsi retranchée, a dû faire face à tant de choses, 
que la coulée des jours n’a plus pour elle de signification. 
Elle a vécu d'esprit, de lucidité, de veilles interminables. 


Sans croire cela possible, elle a survécu ainsi. Mais le jour 
. la nuit sont devenus pour elle une durée uniforme, tout 
au long de quoi elle mature les urgentes solutions de tous 
les problèmes du royaume. 

Tout le peuple en un immense élan de confiance s’est 
porté vers elle. Elle ne pouvait pas le décevoir. 

Elle a donc endigué le début de panique qui 
s’emparait de tous devant les disparitions successives 
d’Ange et d'Amo, de To ensuite, devant la défection 
d'Opak et aussi devant l’épais mystère entourant la Très 
Enorme. 

Ta a parlé au peuple. Sa voix a rassuré tout le monde. 
On l’a trouvée belle et rayonnante malgré sa douleur évi- 
dente. On l’a admirée. On avait très besoin depuis long- 
temps d'admirer un haut personnage. Les dévotions sont 
donc allées en masse vers elle. Et tout ce qu'elle a dit ou 
ordonné a été reçu avec ferveur. On a cru. On a obéi. On 
s’est reposé sur elle. 

Maintenant, on sait que la porte est définitivement 
close sur la Chambre du Milieu. 

Les gardes en ont été retirés et postés plus loin, dans 
les couloirs extérieurs. Nul n’y entrera plus jamais. Seule, 
si elle le décide, la nouvelle Ooh’Rou pourra pousser le 
vantail de pierre. 

Mais Ta se dit que jamais plus elle n'ira. 

La Très Enorme n’a plus besoin d’elle ni de personne. 

Quant à Opak, elle semble bien avoir perdu le peu 
d'esprit qu’elle ait jamais possédé. Elle ne s'occupe plus 
de rien, ne sort plus, mène une vie végétative, toute 
consacrée à la satisfaction de ses appétits, dans la seule 
compagnie de ses T’Lo dont l’usage agit sur elle à la façon 
d’une drogue. Ils ne la quittent pas. Elle se laisse caresser 
sans fin par eux. Elle mange. Elle dort. Les caresses ou la 


faim la réveillent un peu. Elle est très grosse, très 
alourdie. 

Des bruits ont couru. Attend-elle un enfant ? En ce 
cas, le nommerait-on enfin Grand Enfant ? 

On pense qu’il n’y a que Ta qui connaisse la vérité. 
Mais elle garde le silence et paraît si sévère, lorsqu'elle 
vient à entendre de tels propos, que l’on n'ose 
l’interroger. 

Les bruits continuant contre son gré, elle a fait à tous 
interdiction de parler d’'Opak. Ce nom même n’est plus 
prononçable. 

On obéit. Désire-t-elle tant supplanter sa sœur pour 
en ordonner ainsi le complet effacement ? Certains le 
croient. Mais ils n’en sont pas choqués. Car tout le monde 
sait que Ta prend grand soin d’Opak, veillant elle-même à 
la qualité de sa nourriture, à son confort. On pense donc 
qu'elle est ferme, habile et bonne. 

Certain jour, elle s’est fait amener tous les enfants de 
sa sœur. Elle les a regardés longuement avec perplexité. 
Elle a convenu qu’ils étaient tous beaux, sains, avec des 
yeux vifs et que pas un ne présentait les signes 
d’indolence propres à Opak. 

Mais où donc était le Grand Enfant parmi eux ? Ta 
s'était sentie incapable de l'identifier. La Très Enorme ne 
lui avait pas révélé la nature du mystérieux Signe. Peut- 
être n’y avait-il pas de Signe du tout ? Ce n’était peut-être 
qu'une des innombrables ruses d’Abim, désireuse de 
conserver toujours le monopole de la détermination et du 
choix. Afin de toujours secrètement commander. Le 
règne de l’Ooh’Rou devenant ainsi une autorité de 
seconde main... 

Mais maintenant, la porte de la Chambre du milieu 
était fermée. 


Ta régnait. À sa manière qui était, pour beaucoup, 
nouvelle et surprenante. Mais dont on attendait un grand 
bien. 

Elle remit à plus tard l’identification du Grand Enfant. 
Mais elle se dit qu’il ne fallait pas continuer à les élever 
ainsi à l’écart car ils se développaient moins vite que les 
autres. 

Parvenus à l’âge adulte, ils constituaient évidemment 
la familiale caste noble mais celle-ci, justement à cause de 
cette enfance isolée, était toujours promise aux amollisse- 
ments des plaisirs. Et le culte des T’Lo n’était jamais phis 
florissant que parmi cette noblesse. 

Ta prit la décision de surveiller personnellement 
l'éducation de ces enfants. Là comme ailleurs, il fallait 
tout changer. 

Mais qui l’aiderait dans cette tâche immense ?.. Si To 
vivait, il serait à ses côtés... 

En repensant à tout ceci, elle étouffe un sanglot sec. 
Elle est parvenue sous la sphère de Kob OohR. Elle s’as- 
sied pour attendre. 

Ses pensées la reprennent. Elle se juge sévèrement, ne 
se pardonnant pas la coupable légèreté dont elle a fait 
preuve. Princesse capricieuse, étourdie, disait-on, il n’y a 
pas si longtemps... Non, elle n’a pas assez aimé To. Elle a 
cru l’aimer. Et d’une certaine manière, elle l’a trahi et en- 
voyé à la mort. Cela forme à jamais le fond douloureux de 
son être. Ta est bien devenue l’Ooh’Rou blanche... 

Elle comprend maintenant, à la lumière de son deuil, 
combien dans son amour même, elle a agi légèrement. 
Elle aurait pu, elle aurait dû empêcher To d'aller à la 
mort. Il ne fallait pas, jamais, se séparer de lui... Le Grand 
Vieillard, dans la radieuse matinée de Kah’B’La, juste 
avant la découverte d’Ange, ne le lui avait-il point 


recommandé : « Beaux enfants, ne vous séparez jamais 
!. » Hélas, comme elle a été égoïste aussi ! Jamais elle 
n'aurait dû se désintéresser à ce point de Kobor Tigan’t et 
de sa Race ! Tout est largement sa faute, se dit-elle. Car 
lorsqu'elle s’est aperçu des drames naïssants, elle aurait 
dû agir. Puisqu'elle savait bien à l’avance que sa sœur 
Opak était incapable de gouverner. Elle ne l’a jamais été, 
en fait ! Et Ta l’a toujours su. Opak n'était pas une Reine. 
À cause de cela, Abim a trop longtemps usurpé le pouvoir 
auquel elle n’avait plus droit. 

Ta le sait maintenant : tenir un pays, ce n’est pas se 
contenter de se nommer l’Ooh’Rou Opak, il ne suffit pas 
de se montrer au peuple dans tout son apparat ni d’avoir 
le plus grand nombre de puissants mâles ! 

Il faut, au contraire, intégrer en soi, au plus profond, 
la Race, avoir l’unique souci de celle-ci et recevoir les 
inspirations dont profitera cette Race. Il faut deviner à 
l’avance toutes choses, précéder soi-même l’évolution 
nécessaire dans le temps, être soi-même la Reine évoluée 
avant les autres. Précéder, tout est là ! Expérimenter 
avant les autres, à ses risques et périls. Goûter soi-même 
le fruit nouveau et inconnu pour savoir avant les autres 
s’il sera bon ou préjudiciable à l’ensemble. 

Ta maintenant sait parfaitement ce qu’il faut faire. 
Elle convient avec elle-même que toujours elle l’a su... 
Hélas, le repentir est chose amère... 

Elle n'échappe pas à son propre jugement. Il est dur. 

En ce radieux matin d'automne, elle se confesse 
devant elle-même, sans rien omettre. 

Oui, elle aurait dû prendre le pouvoir avant les 
drames. Si, alors, elle l’avait demandé à Abim, celle-ci le 
lui aurait accordé. 

Alors, elle aurait régné mieux encore que maintenant ! 


Elle aurait régné avec To !.. To, dont le souvenir pleure 
loin dans le brouillard, avec ce long appel brumeux : « 
Viens à moi, viens à moi !… » Pourquoi faut-il qu’elle 
entende cela nuit et jour !.… Il meurt sans fin... Elle ne 
peut pas le rejoindre, là-bas. Elle n’a pas pu le rejoindre 
à temps... 

Voici qu'elle pleure. Puis, ses pensées reprennent à 
nouveau les données du vaste problème... il y a Opak, 
grosse, lourde, dont il faudra s’occuper en secret bientôt... 
il y a T’Lo Dé, si curieusement craintif depuis quelque 
temps et qui se retire toujours dans le coin le plus sombre 
quand il voit Ta... T’Lo Dé, tout alenti et qui protège son 
ventre maintenant, à la manière des femmes. il y a les 
enfants de la Reine. comment les éduquer ?... 

Sa pensée glisse et s'ouvre... voici que se présentent à 
son esprit les Grands Visages créés par Amo... Comme ils 
semblent vivre d’une haute existence !… ïls se 
superposent dans un brouillard irisé, à la cataracte de 
Kah’B’La... sous la nappe d’eau, cette forme cristalline 
repliée ?.. Quel silence ! Ce n’est pas de l’eau qui coule, 
c’est la fumée des parfums dans une vaste salle où sont 
réunis les Grands Visages. . le peuple entre gravement... 
une forme comme du cristal brille au fond, au centre... Ta 
s’y trouve, dans une paix froide. elle sent que la main 
d’un petit enfant serre la sienne bien fort... Qui est-Il ?... 
Elle se tourne vers celle qui, depuis tant d’années, se tient 
à ses côtés... 

La vision s’efface. Ta frissonne. Voici le grand jour. Le 
soleil darde. 

Quelqu'un monte vers elle, de gradins en gradins. Une 
femme. Celle-là même qui se tenait près d’elle dans sa vi- 
sion : Ata-Réè, celle qui sera bientôt la dernière, la seule 
B'Tah-Gou. 


Ta se dresse, toute droite. 

Ata-Réè court à présent. La voici devant elle : 

_—_ Blanche Ooh’Rou, cette nuit, ma vue s’est ouverte 
au rayon de l’avenir. Et j'étais près de toi. 

Ta sourit, pour la première fois depuis longtemps. 

— Regarde, dit-elle, Ooh’R nous accepte ! 

Et c'était vrai sans doute car le grand soleil d’automne 
irradiait si fort devant elles qu’un moment elles se senti- 
rent recouvertes du chaud manteau de la vie même. Puis, 
la bénédiction d’or et de gloire se répandit sur les cinq Ci- 
tés étagées. 

Alors, les gens s’éveillèrent et sortirent sur toutes les 
terrasses, surpris par l’insolite splendeur de ce matin. 
Puis, la joie les emplit. Unanimes, ils se tournèrent vers la 
silhouette blanche, là-haut, au-dessus, près de la sphère 
de Kob OohR. 

Une longue ovation déferla.… 

Ta prit la main d’Ata-Réè : 

— B’Tah-Gou, voici le tournant des Ages ! 

— Oui, Blanche Ooh’Rou, à toi appartient le Nouveau 
Jour des Géants de Kobor Tigan’t ! 


La chronique des géants se poursuit à travers les 
volumes suivants : 


Le règne de Ta 


À Kobor Tigan’t, la quintuple cité étagée des Géants, il y a 
trente mille ans... Maintenant, sur Kobor Tigan’t, ce n’est 
plus la sombre Ancêtre, Abim, qui règne occultement, ni 
sa fille aînée, Opak, reine génitrice, mais c’est Ta la 
Blanche qui assure héroïquement la survie d’une race sur 
le déclin, où le culte des T’Lo met l'édifice en danger. Le 
règne de Ta forme une charnière dans le temps, entre un 
matriarcat désormais révolu et une nécessaire accession 
des hommes au Pouvoir. C’est un règne difficile et 
sacrificiel, car Ta est seule, puisque l’homme qu’elle 
aimait est mort. Le restera-t-elle jusqu’au bout de son 
long règne ? Le Bel Être, qui vient d’Ailleurs et qui 
disparut, reparaîtra-t-il ? Pourquoi y a-t-il près de Ta une 
Formation de Cristal, invisible à d’autres yeux que les 
siens ? Et pourquoi Ata-Réè, la dernière Conteuse, 
contemple-t-elle la quintuple cité comme si, déjà, un 
déluge menaçait toute cette splendeur ? Qu'importe, si les 
germes de la future Atlantide sont déposés parmi les 
Géants. 


Markosamo le sage 


I D y a vingt mille ans, sous le règne de l'Empereur 
Markosamo, avant de n'être plus que l’île de l’Atlantide 


dont parle Platon, le continent initial de Roota, qui 
occupe la presque totalité de l’océan Atlantique, a atteint 
l’apogée périlleux d’une hyper-civilisation. 

Celle-ci est comparable à la nôtre, par bien des points 
analogiques, comme si nous repassions en face sur la 
spirale du temps et que nous fassions reflet. Le progrès 
matériel, à force de tirer les hommes à l’extérieur d’eux- 
mêmes, les a laissés intérieurement désemparés, en proie 
aux morosités des âmes retombées en friche. 

Markosamo, souverain de l'Etat d’Atlantis, domine 
également sur les six autres Etats fédérés de son empire, 
dont les rois sont ses alliés. Au cours d’une initiation sur 
le mont Kiblo qui fera de lui un Maha, c’est-à-dire un 
Grand Etre de Sagesse, il se souvient d’une existence 
antérieure, vécue dans l’archaïque Cité des Géants de 
« Kobor Tigan’t » et il en reconnaît les protagonistes, 
réincarnés comme lui. 

Il comprend alors quelles sont les causes karmiques dont 
les effets se déroulent sous ses yeux. La brillante 
civilisation que les hommes ont développée est une erreur 
de trajectoire : on a pris la mauvaise route, on s’est 
trompé ! 

Le Maha est donc chargé par les Êtres de Cristal, venus 
d’Aiïlleurs, de l’immense labeur de rectification de cette 
fausse civilisation où l’homme a presque complètement 
perdu sa capacité divine de pur créateur. Dans les 
pyramides où enseigne le Maha, le Petit Nombre de ses 
disciples apprend patiemment à retrouver les Véritables 
Pouvoirs de l'Homme. Mais l’impérial Régent Abim 
Nazar, disciple des Rebelles kalamiens, ralliant à lui le 
Plus Grand Nombre, par les rites fébriles et orgiaques de 
la Terre et du Sang, entraîne les peuples dans la démente 
accélération matérielle de l’hyper-civilisation. Qui 


triomphera ?... 


La reine au cœur puissant 


Après Kobor Tigan’t, après Le Règne de Ta, les deux 
premiers volumes de la Chronique des Géants, après 
Markosamo le Sage, Chronique d’Atlantis, les héros du 
cycle de cette grande saga entreprise par Christia Sylf, 
c’est-à-dire : Amo, To et Ta, Opak, Abim, Ange, sont 
réincarnés une nouvelle fois. 

En Chine archaïque, deux mille ans avant notre ère, ils se 
retrouvent, pour s’aimer ou se haïr, pour se soutenir ou 
s'affronter, selon les effets de leur karma, préétablis par 
les actes de leurs incarnations précédentes. 

Leur maître intemporel veille toujours sur eux : Kébélé 
est devenu le Houa-jen, un Mage. Évoluer, mourir à soi- 
même pour renaître initiatiquement, ce sont là des étapes 
humaines véritablement alchimiques ! 

Et l’auteur a respecté au long du récit les phases exactes 
du Grand-Œuvre, dont le déroulement s’objective dans et 
par un être prédestiné : la Reine au Cœur Puissant. En 
cette Li-tchong de prodigieuse nature, Yin et Yang se 
conjuguent pour lui donner la finesse de la Femme et la 
force de l'Homme. 

Progresser, gouverner, défendre le Chan-si, rassembler 
aussi les membres de sa famille spirituelle, les 
harmoniser, et se transmuer elle-même, telle sera son 
oeuvre inoubliable, dont les Annalistes du temps notèrent 
pour la postérité les surprenants événements « qu’un 
Céleste Dragon ensemença.…. » 


